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Lm Pioâ Ngoâ Phuùc Haäu 

MOÄT THAÙNH LEÃ AN TAÙNG CÖÏC KYØ HI HÖÕU 

 

AÁp Baø Hính thuoäc huyeän Ñaàm Dôi, tænh Caø Mau. Nôi ñaây khoâng coù boùng daùng 

moät ngöôøi Coâng Giaùo naøo. Theá maø nôi ñaây ñaõ coù moät Thaùnh leã an taùng vöøa trang 

nghieâm, vöøa long troïng, vöøa gaây aán töôïng laï luøng. 

Chuyeän keå ñöôïc môû maøn vaø dieãn tieán ngoaøi döï ñoaùn cuûa mình. 

Baø Baûy Hoù maéc beänh lao phoåi ôû giai ñoaïn ba. Baø voâ beänh vieän Caø Mau ñeå níu keùo 

söï soáng. ÔÛ phoøng lao coù moät nöõ tu Doøng Chuùa Quan Phoøng ñang phuïc vuï vôùi tö 

caùch laø y taù hôïp ñoàng. Baø Baûy Hoù ñöôïc baø phöôùc chaêm soùc y nhö con gaùi lo cho 

meï. Vì theá, hai beân naûy sinh loøng quyù meán nhau. Hai beân ñi saâu vaøo ñôøi soáng 

rieâng tö cuûa nhau. Baø Baûy Hoù bieát coâ y taù chaêm soùc cho mình laø nöõ tu Doøng Chuùa 

Quan Phoøng, hieän ñang cö truù trong khuoân vieân nhaø thôø Caø Mau, caùch beänh vieän 

chöøng 200 meùt. Baø phöôùc y taù bieát baø Baûy Hoù queâ ôû Baø Hính, moät ñòa danh quen 

thuoäc, naèm ôû giöõa hai thò töù raát quen thaân laø Chaø Laø vaø Caùi Keo. Baø phöôùc cuõng 

ñöôïc bieát mieäng ñôøi cheá gieãu Baø Hính moät caùch baát coâng. Trong caùc ñaùm cöôùi, heã 

thaáy coâ gaùi naøo laøm daùng khoâng ñuùng ñieäu, thì laïi gieà moâi cheâ: “Daân Baø Hính”. 

Baø phöôùc y taù cuõng bieát raèng gia ñình baø Baûy Hoù coù coâng raát nhieàu vôùi caùch maïng. 

Choàng baø Baûy Hoù ñaõ coù thaâm nieân 30 tuoåi ñaûng. Caùc con cuûa baø ñeàu laø caùn boä 

caáp xaõ vaø caáp huyeän. 

Theá roài moät ngaøy kia, tình thaân chín muoài, baø Baûy Hoù ngoû lôøi: “Ma-xô ôi, cho toâi 

theo ñaïo vôùi”. Baø phöôùc möøng quaù, nhö vôù ñöôïc vaøng. Baø keå cho mình nghe heát 

moïi chuyeän töø ñaàu ñeán cuoái. Mình cuõng möøng quaù, chaúng thua gì baø phöôùc. Mình 

yeâu caàu baø phöôùc daïy giaùo lyù vaén taét cho baø Baûy. Daïy kheùo leùo, ñeå khoâng ai bieát. 

Mình thoû theû: “Chò phaûi khoân ngoan toái ña. Lôõ baät mí moät caùi laø… haäu quaû khoân 

löôøng ñaáy nhaù.” Baø phöôùc cöôøi oûn eûn, ra veû ta ñaây: “Cha ñöøng lo. Con bieát heát 

roài.” 



Mình tin töôûng tuyeät ñoái, trao heát coâng taùc cho baø phöôùc, töø daïy giaùo lyù, ñeán röûa 

toäi vaø trao Mình Thaùnh. Nieàm tin töôûng naøy, naûy ra töø lôøi cuûa nhaø vaên Nguyeãn 

Quang Saùng: “Ñaøn baø nhö sao treân trôøi.” Sao treân trôøi thì chi chít, nhöng chæ saùng 

veà ñeâm. Ñeâm caøng toái chöøng naøo, thì sao caøng saùng chöøng naáy. Ñaøn baø cuõng vaäy. 

Khi gaëp hoaøn caûnh khoù khaên, thì ñaøn baø môùi ra tay, vaø gaïo xay môùi ra caùm. Nieàm 

tin töôûng tuyeät ñoái naøy coøn ñöôïc cuûng coá bôûi moät söï coá baát ngôø. 

Hoâm aáy, mình leùn luùt vaøo beänh vieän, ñeå trao leùn Mình Thaùnh cho moät beänh nhaân. 

Mình vöøa qua coång beänh vieän vaø ñang giaû vôø ñi daïo trong saân, thì töø loa phoùng 

thanh coù tieáng ai ñoù caûnh caùo: “Ñaây laø nôi khoa hoïc, khoâng ñöôïc laøm vieäc dò ñoan 

meâ tín.” 

Sau moät tuaàn noùi chuyeän giaùo lyù, baø phöôùc kheùo leùo laáy boâng goøn nhuùng vaøo nöôùc 

ñaõ saùt truøng, ñaët leân traùn baø Baûy, tay thì xoa xoa, mieäng thì maáp maùy: “Maria, 

toâi röûa toäi cho baø, nhaân danh Cha vaø Con vaø Thaùnh Thaàn.” Baø Baûy Hoù möøng quaù. 

Hai doøng leä tuoân chaûy. Mieäng nheäu nhaïo: “Amen”. 

Khi y khoa phaûi giô tay ñaàu haøng tröôùc cuoäc taán coâng quaùi aùc cuûa con vi truøng lao, 

baùc só ñaønh thuù nhaän vôùi beänh nhaân: “Ngaøy mai toâi cho baø xuaát vieän. Veà nhaø baø 

cöù uoáng thuoác, soáng ñöôïc bao laâu, thì möøng baáy nhieâu.” Baø Baûy mìm cöôøi vôùi baùc 

só, roài goïi choàng ñeán ñeå gôûi lôøi traêng troái: 

“Toâi ñaõ theo ñaïo Chuùa roài. Khi toâi cheát, oâng phaûi môøi linh muïc Caø Mau voâ laøm leã 

an taùng cho toâi. Nhôù nhaù.” 

Ñoù laø lôøi traêng troái. Lôøi traêng troái laø linh thieâng. Ai cuõng caûm nghieäm ñöôïc ñieàu 

ñoù trong nôi saâu thaúm cuûa con tim. 

Baø Baûy xuaát vieän, veà nhaø tónh döôõng. Sau moät vaøi tuaàn ngaén nguûi, baø nhaém maét 

lìa ñôøi. Thaân nhaân cuûa baø ra taän Caø Mau môøi mình voâ cöû haønh leã an taùng, ñöôïc 

aán ñònh vaøo ngaøy hoâm sau. Mình voäi vaøng chuaån bò. 

Ñoaøn cöû haønh Thaùnh leã an taùng goàm: 

1. Hai linh muïc: Mình vaø Möôøi Raâu. 

2. Dì Marie vaø caùc em leã sinh. 

3. Caùc ca vieân coù gioïng ca xòn nhaát lo phaàn thaùnh ca. 



4. Moät soá caùc baø Hieàn maãu naêng noå laøm coâng taùc giao dòch. 

Ñoaøn Caø Mau phaûi ñeán nhaø tang töø chieàu hoâm tröôùc, nghæ ñeâm taïi caùc gia ñình 

laân caän do nhaø tang xeáp ñaët. 

Mình vaø Möôøi Raâu ñöôïc boá trí nguû chung moät giöôøng taïi phoøng khaùch cuûa moät 

ngoâi nhaø, caùch nhaø tang chöøng 30 meùt. Dì Marie vaø caùc baø Hieàn maãu cuõng ñöôïc 

boá trí nguû ôû ñaây, nhöng phaûi keùo nhau vaøo nhaø trong. Ca ñoaøn thì chen chuùc vôùi 

nhau ôû taïi nhaø tang. 

Mình vaø Möôøi Raâu chöa kòp kheùp maét thì tieáng noùi ngoït ngaøo cuûa baø chuû nhaø töø 

ngoaøi saân voïng vaøo: “Chuùc hai oâng cha nguû ngon. Coøn toâi thì phaûi thöùc suoát ñeâm 

beân nhaø tang. Toâi ñi nha.” 

Mình vaø Möôøi Raâu laëng leõ dìu nhau vaøo theá giôùi queân laõng! Queân mình; queân söï 

ñôøi; queân caû baø Baûy Hoù… 

*** 

Baûy giôø saùng hoâm sau, Thaùnh leã baét ñaàu. Ca ñoaøn haùt baøi ca nhaäp leã laøm ruùng 

ñoäng caû thoân xoùm. Haøng traêm ngöôøi troá maét nhìn vaø veånh tai nghe. Moät hình 

aûnh chöa töøng thaáy bao giôø, taïi vuøng queâ heûo laùnh naøy. 

Dì Marie yeâu caàu baø con xeáp haøng hai. Thaân nhaân mang khaên tang thì ñi tröôùc. 

Tieáp ñeán laø xoùm gieàng. Cuoái cuøng laø choàng baø Baûy vaø hai linh muïc. Moãi ngöôøi 

caàm hai caây nhang ñang nhaû khoùi, töøng caëp tieán tôùi baøn thôø Chuùa, xaù ba caùi, roài 

caém vaøo lö höông moät caây nhang. Sau ñoù, caëp ñoâi ñi sang beân traùi ñöùng tröôùc linh 

cöõu baø Baûy, cuùi ñaàu xaù moät caùi. 

Ñöôïc dì Marie höôùng daãn, ai naáy ñeàu tuaân theo raêm raép. Trang nghieâm tuyeät vôøi! 

Baø con löông daân linh caûm nhö coù “OÂng Chuùa” ñang ngöï ôû treân baøn thôø… 

Baøi giaûng trong Thaùnh leã cuûa mình raát ngaén goïn, gioáng nhö hai muõi teân saéc nhoïn 

baén vaøo hai muïc tieâu. 

Muõi teân moät. Mình chia vui vôùi baø Baûy, vì baø ñaõ ñöôïc veà sum hoïp vôùi Chuùa, maø 

baø ñaõ bieát laø Cha cuûa baø vaø cuûa moïi ngöôøi ñang soáng treân traàn ñôøi naøy. 



Muõi teân hai. Mình traân troïng göûi lôøi chia buoàn tôùi choàng con, chaùu chaét vaø baïn 

beø xoùm gieàng cuûa baø Baûy. Baø Baûy ra ñi ñeå laïi bieát bao thöông nhôù cho ngöôøi thaân 

thöông. Ñoù laø soá phaän cuûa kieáp ngöôøi. Nhöng theo nieàm tin cuûa ngöôøi Coâng giaùo, 

thì cheát khoâng phaûi laø heát. Cheát laø khôûi ñaàu moät kieáp soáng môùi. Cheát laø veà sum 

hoïp vôùi OÂng Trôøi laø Cha cuûa loaøi ngöôøi. Buoàn ñaáy, maø cuõng vui ñaáy. 

Sau Thaùnh leã laø böõa côm giaõ töø: Giaõ töø hoàn thieâng cuûa baø Baûy; giaõ töø khaùch xa 

khaùch gaàn. 

Trong böõa aên, mình sung söôùng ñöôïc nghe con chaùu baø Baûy vaø baïn beø xoùm gieàng 

ca tuïng ñaïo Coâng Giaùo quaù theå. Naøo laø: “Ñaïo Coâng giaùo cuõng xaù nhang nhö tuïi 

mình, nhöng xaù ñeïp vaø hay hôn tuïi mình nhieàu”; naøo laø “Ai bieåu ñaïo Coâng Giaùo 

baát hieáu laø sai beùt beøn beït, laø xuyeân taïc vaø vu khoáng boá leáu boá laùo.” 

Sau böõa côm thaân tình, ñoaøn Caø Mau xuoáng taøu ñoø ñeå veà. Keû ñi, ngöôøi ôû giô tay 

vaãy chaøo nhau. Vaãy chaøo thaät tình, chöù khoâng khaùch saùo. Vöøa thöông, vöøa nhôù. 

Thöông thaät vaø nhôù maõi. Ngoài treân taøu ñoø, caùc ca vieân ñua nhau keå chuyeän teáu 

vaø cöôøi boø ra vôùi nhau. Chuyeän teáu maø coù thaät. Chuyeän keå theá naøy: 

Chò Hai chuû caên nhaø maø mình vaø Möôøi Raâu nguû nhôø, ñon ñaû chuùc mình vaø Möôøi 

Raâu nguû ngon. Chò ta noùi roõ laø phaûi qua beân nhaø tang, ñeå giuùp ñôõ coâng kia vieäc 

noï. Ai ngôø, söï thaät khoâng phaûi nhö theá. 

Chaøo vaø chuùc nguû ngon xong, chò aáy khoâng qua nhaø tang ngay, maø ôû laïi moät tieáng 

ñoàng hoà, ñeå rình moø xem hai oâng linh muïc coù laøm ñieàu gì baäy baï khoâng. 

Khi thaáy hai oâng cha nguû khoø ñaøng hoaøng, chò ta môùi chaïy sang nhaø tang, noùi 

oang oang laøm ai naáy cöôøi beå buïng: “Tao giaû vôø töø giaõ hai oâng cha, nhöng thöïc ra 

laø tao ‘ghình’ xem coù con meï naøo chun voâ muøng hai oâng cha khoâng. ‘Ghình’ maõi 

khoâng thaáy, tao môùi qua beân ñaây.” 

Chuyeän cöôøi laø theá. Coøn moät chuyeän raát caûm ñoäng. Ñoù laø tröôùc khi mình böôùc 

xuoáng taøu ñoø, thì moät ngöôøi ñaøn oâng, tuoåi tri thieân meänh ñeán noùi nhoû beân tai 

mình: “Sôùm muoän gì, toâi cuõng theo ñaïo cuûa oâng cha.” 

Hieäu quaû cuûa Thaùnh leã laø theá naøo, thì mình khoâng bieát. Xin göûi gaém heát cho 

Chuùa. 


