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CHƯƠNG	1:	THẦY	PIÔ

Phanxicô	hiền	lành	ngoan	ngoãn

-	"Đến	đây,	Francis,	mày	không	muốn	chơi	sao?"

Đứa	con	trai	nhà	quê	mảnh	khảnh	cười	nhút	nhát,	và	lắc	đầu	từ	chối	lời	mời	của
ba	đứa	con	trai	khác	lớn	tuổi	hơn.	Chúng	khoảng	mười	bốn	tuổi	và	nổi	tiếng	là
hung	dữ,	náo	động	nhất	làng.

-	"Tại	sao	không?"	-	Một	đứa	lớn	nhất	ra	đứng	chặn	đường,	hất	hàm	hỏi.	Francis
né	tránh	cái	nhìn	hăm	dọa	của	nó,	và	cậu	xin	tha.

-	"Thôi,	để	cho	bé	đi"	-	một	trong	ba	đứa	vừa	chế	diễu	vừa	thúc	cùi	chỏ	vào	tấm
thân	gầy	yếu	của	Francis.

Francis	cảm	thấy	đau	nhói.	Nước	mắt	lưng	tròng,	cậu	đưa	mắt	cầu	cứu	với	đứa
thứ	ba	mà	nó	cũng	chỉ	đứng	nhìn	cậu	một	cách	tò	mò.	Cũng	vô	ích,	cũng	chẳng
tử	tế	gì	hơn.	Cậu	thấy	có	một	khoảng	trống	giữa	hai	đứa	nó	nên	vội	chạy	lẻn	qua,
để	lại	đằng	sau	tiếng	cười	khoái	trá	của	bọn	chúng.

Hai	đứa	lớn	la	hét	ầm	ĩ	như	muốn	đuổi	theo	đứa	trẻ	xấu	số,	nhưng	đứa	thứ	ba	giơ
tay	chặn	lại.

-	"Thôi	tha	cho	nó.	Tụi	bay	to	gấp	đôi	nó	mà."

Bây	giờ	chỉ	còn	một	mình	Francis	lững	thững	trên	đường,	và	cậu	quẹo	vào	một
con	dốc	nhỏ	dẫn	đến	khu	vực	nghèo	nhất	trong	làng.	Đó	là	Pietrelcina	thuộc	tỉnh
Benevento	ở	phía	nam	nước	Ý,	mà	tám	năm	trước,	ngày	25	tháng	Năm,	1887,
cậu	sinh	ra	tại	đây.	Bố	mẹ	cậu	mua	được	một	căn	nhà	làm	bằng	đá	nghèo	nàn,
chỉ	có	một	tầng	và	hai	phòng	ở	số	27	đường	Vico	Storto	Valla.	Đó	là	con	đường
nhỏ	hẹp,	gồ	ghề,	có	nghĩa	"đường	thung	lũng	ngoằn	ngoèo,"	luồn	qua	một	khu
vực	tách	biệt	hẳn	với	con	phố	lớn	mà	khu	vực	đó	đã	trở	thành	một	ngôi	làng	với
những	con	đường	lát	sỏi	hỗn	độn	có	những	căn	nhà	làm	bằng	đá	nhỏ	bé,	khiêm
tốn,	đã	xám	xịt	theo	thời	gian,	với	những	cánh	cửa	sổ	thô	sơ	nhỏ	hẹp.



Khi	Francis	về	đến	nhà	thì	nắng	đã	chói	chang	trên	con	đường	Vico	Storto	Valla.
Vào	buổi	sáng	ngay	sau	khi	cậu	sinh	ra	trong	căn	phòng	"kín	đáo"	phía	sau	nhà,
cậu	 được	 rửa	 tội	 tại	 nhà	 thờ	 Đức	 Mẹ	 Các	 Thiên	 Thần	 và	 lấy	 tên	 thánh	 là
Francesco	để	vinh	danh	Thánh	Phanxicô	Assisi.	Việc	cậu	chào	đời	cũng	không
được	chú	ý	lắm.	Cũng	chỉ	là	một	đứa	bé	sinh	trưởng	trong	căn	nhà	tồi	tàn	thuộc
một	khu	phố	nghèo,	và	đối	với	cha	mẹ	cậu,	thêm	cậu	chỉ	là	thêm	một	miệng	ăn.

Sau	 này,	 cộng	 với	 người	 anh	 của	 cậu	 là	Michael,	 lại	 có	 thêm	 ba	 đứa	 nữa	 là
Felicia,	Pellegrina,	và	Grazia.	Hai	đứa	nữa,	là	Francesco	và	Amalia	đã	chết	sau
khi	sinh	được	vài	tháng.

-	"Francis!"	-	Mẹ	cậu	kêu	lên	cách	sửng	sốt	khi	cậu	đẩy	cửa	bước	vào	nhà	-	Con
ở	đâu	vậy?"

Francis	thưa:

-	“Con	 rảo	 bộ.“-	Và	 cậu	 nhận	 ra	 rằng	mình	 vắng	 nhà	 đã	 khá	 lâu.	Nhưng	 cậu
không	muốn	kể	cho	mẹ	nghe	về	việc	mấy	thằng	du	côn	trong	làng	chặn	đường.

-	"Rảo	bộ?	Những	ba	giờ	đồng	hồ?	Con	nghĩ	là	mình	giầu	lắm	hay	sao	để	có	thời
giờ	rảo	bộ?"

-	"Thưa	mẹ	không,"	Francis	trả	lời	cách	hiền	từ,	và	cậu	xin	lỗi	mẹ.	Cậu	không
vui	 khi	 thấy	mẹ	 lo	 lắng.	 Trán	mẹ	 cậu	 đầy	 những	 nếp	 nhăn	 trên	 đôi	mắt	 nâu
quầng	đen,	và	đôi	môi	mỏng,	nhợt	nhạt	của	bà	dường	như	chưa	bao	giờ	nở	một
nụ	cười.	Mớ	tóc	nâu	của	bà	được	búi	ra	đằng	sau	càng	làm	nổi	bật	những	đường
nét	của	một	khuôn	mặt	khắc	khổ.	Dù	bà	còn	trẻ	nhưng	lúc	nào	bà	cũng	mệt;	đời
sống	của	bà	thật	khó	khăn	và	cậu	không	muốn	làm	khổ	mẹ	thêm	nữa.

-	"Con	thấy	mấy	con	chim	đẹp	quá,	mẹ"	-	Cậu	lên	tiếng,	hy	vọng	sẽ	giúp	mẹ	cậu
nghĩ	đến	những	gì	dễ	thương	-	"Nó	có	đôi	cánh	vàng	và	bay	lượn	trên	trời	như
thiên	thần,	dưới	những	đám	mây,	rất	gần	Chúa."

Bà	không	thể	làm	gì	hơn	là	nở	một	nụ	cười	trong	ánh	mắt	rạng	rỡ	của	đứa	con.
Bà	lắc	đầu	thở	dài.	Cậu	là	một	đứa	con	trai	hiền	lành,	và	đẹp	trai,	nhưng	thật	yếu
ớt	và	thật	khác	biệt	với	những	đứa	con	khác.	Tương	lai	của	cậu	sẽ	ra	sao?

Tên	Maria	Giuseppa	de	Nunzio	Forgione	là	tên	thật	của	bà	Giuseppa.	Bà	lấy	ông
Orazio	Forgione,	một	nông	gia	đẹp	trai,	nước	da	ngăm	đen,	với	đôi	mắt	sâu	và
mớ	tóc	mầu	hạt	dẻ	sậm.	Hai	người,	cùng	với	các	con	cầy	bừa	trên	mảnh	đất	rộng



hai	mẫu	mà	họ	tậu	được	ở	cách	Pietrelcina	không	xa	lắm.	Chồng	bà,	có	khi	được
gọi	là	Zi'	Orazio.	Zi	(bác)	và	Zia	(dì)	là	những	tên	thân	mật	thường	được	dùng	để
gọi	những	người	lớn	tuổi	trong	miền	nam	và	trung	nước	Ý.

Bà	Giuseppa	để	Francis	ở	nhà	trông	coi	ba	đứa	em	gái	trong	khi	bà	ra	đồng	để
giúp	chồng	và	đứa	con	cả	đem	rau	trái	về	nhà.

-	"Con	phải	trông	mấy	đứa	em,"	bà	nghiêm	nghị	nói	với	Francis.	"Hôm	nay	đừng
rảo	bộ	nữa."

Cậu	giấu	sự	đau	khổ	trong	đôi	mắt	nâu,	lí	nhí	thưa:

-	 "Dĩ	 nhiên	 là	 không,	 thưa	 mẹ."	 Không	 bao	 giờ	 cậu	 dám	 chểnh	 mảng	 trách
nhiệm.

Trong	khi	mẹ	vắng	nhà,	Francis	đến	gần	cửa	sổ	để	hưởng	những	làn	gió	mát	thổi
qua	khi	mặt	trời	từ	từ	xuống	thấp	trên	bầu	trời	mùa	hạ	ở	Pietrelcina.	Cậu	có	thể
nghe	thấy	tiếng	trẻ	nô	đùa	cách	đó	không	xa	lắm,	trong	sân	nhà	thờ	nhỏ	bé	cũ
kỹ,	được	dâng	kính	Thánh	Piô	V.	Nhưng	cậu	không	muốn	tham	dự	cuộc	chơi	với
chúng.	Cậu	thấy	mãn	nguyện	khi	đứng	ở	cửa	sổ	và	theo	dõi	bóng	hoàng	hôn	đổ
trên	vách	tường	đá	của	căn	nhà	đối	diện	và	làm	thâm	đen	những	vết	nứt	của	con
đường	làng.

Khi	Francis	nghe	thấy	tiếng	lọc	cọc	của	chiếc	xe	gỗ	được	kéo	bởi	con	lừa	nâu
nhỏ--là	tài	sản	quý	báu	của	gia	đình	Forgione--thì	trời	đã	nhá	nhem	tối.	Anh	của
cậu,	một	người	cao	và	gầy	với	mái	tóc	nâu	sậm,	vừa	đi	với	cha	vừa	thúc	con	lừa.
Trên	khuôn	mặt	họ	đầy	bụi	và	mồ	hôi.	Phía	sau,	bà	Giuseppa	cẩn	thận	đưa	tay
giữ	cái	thúng	rau	trái	đội	trên	đầu.

-	"Francis!	Ra	giúp	mẹ,"	ông	Orazio	cất	tiếng	gọi	một	cách	mệt	mỏi.	Ông	đặt	cái
cuốc	xuống	và	ra	hiệu	cho	Michael	tháo	rỡ	đống	rau	trái	đầy	ắp	trên	xe.

Sau	khi	được	rửa	sạch,	mớ	rau	trái	sẽ	được	đem	ra	chợ	bán	vào	sáng	hôm	sau.
Ngoại	trừ	vào	mùa	đông,	từ	sáng	tinh	sương	cho	đến	khi	tối	mịt,	công	việc	cứ
thế	 tiếp	 tục,	 ngày	 này	 sang	 ngày	 khác,	 năm	này	 sang	 năm	nọ,	 không	 bao	 giờ
ngừng.	Họ	chia	sẻ	mảnh	ruộng	đó	với	một	người	bà	con	để	giúp	trả	tiền	thuế,	và
lúc	nào	cũng	đầy	thực	phẩm,	dù	họ	làm	việc	vất	vả	nhưng	trong	nhà	không	bao
giờ	có	dư	được	năm	đồng	"lira"	(khoảng	1	đô	la	vào	thời	đó).

Khi	những	công	việc	trong	nhà	đã	gần	xong,	gia	đình	Forgione	quây	quần	trong



cái	bếp	mộc	mạc,	bàn	ghế	 thưa	 thớt	để	 lần	chuỗi	Mai	Khôi.	Như	tất	cả	những
người	trong	làng	coi	tôn	giáo	là	khởi	đầu,	cùng	đích,	và	lý	do	để	tồn	tại,	ông	bà
Orazio	 cũng	nuôi	 nấng	 con	 cái	một	 cách	nghiêm	khắc,	 trung	 thành	 của	người
nông	dân	đặt	Thiên	Chúa	lên	trên	hết.

Bà	Giuseppa	nhìn	đứa	con	 trai	nhỏ	đang	quỳ	một	cách	 thành	kính	 trên	nền	đá
bên	cạnh	chiếc	bàn	gỗ	sần	sùi.	Bà	đặt	bàn	tay	rám	nắng,	chai	lì	lên	mái	tóc	của
nó	và	vuốt	mớ	tóc	lòa	xoà	trên	trán.	Ông	Orazio	ngồi	trên	chiếc	giường	sắt	cách
đó	chừng	một	sải	tay,	tạo	thành	chiếc	bóng	đen	trên	bức	tường	quét	vôi	trắng	trơ
trụi.	Ông	quan	sát	bà	một	cách	kín	đáo	khi	bà	vuốt	ve	mái	tóc	đứa	con.	Chính
ông	 cũng	 thấy	Francis	 không	giống	như	những	đứa	 con	khác.	Trong	 tư	 tưởng
thầm	kín,	ông	cũng	nghĩ	như	bà:	Tương	lai	của	nó	sẽ	ra	sao?

Phanxicô	ham	cầu	nguyện	và	giữ	mình

Vào	một	buổi	sáng	tháng	Tám,	bà	Giuseppa	thấy	con	mình	ngủ	trên	sàn	đá.	Bà
gọi:

-	 "Francis!	Đã	đến	giờ	 rồi.	Thức	dậy	đi."	Thân	 thể	của	cậu	cuộn	 tròn	như	 trái
banh,	đầu	gối	lên	cánh	tay	trắng,	nhỏ	nhắn.	Cậu	không	ngủ	ở	trên	giường.

-	 "Thưa	mẹ,"	 vừa	 chào	 Francis	 vừa	 nheo	mắt	 vì	 ánh	 nắng	 buổi	 sáng	 dọi	 vào
phòng.	Cậu	ngồi	bật	dậy.

-	"Tại	sao	mẹ	lại	thấy	con	ngủ	ở	trên	sàn	nữa	vậy."

-	"Con	cầu	nguyện."

-	"Con	cầu	nguyện	ở	đâu?"

-	"Con	không	biết.	Lúc	ấy	 trời	 tối	 lắm	và	mọi	người	đều	ngủ	cả.	Rồi	con	ngủ
thiếp	đi."

Bà	vung	tay	một	cách	tuyệt	vọng:



-	"Mẹ	không	biết	phải	làm	gì	với	con.	Con	không	biết	là	sàn	nhà	cứng	và	lạnh
lắm	không?	Con	sẽ	bị	đau	nữa	đó."

Bà	biết	cậu	dễ	bị	cảm	lạnh,	và	đã	có	lần	chứng	đau	bụng	và	nóng	sốt	của	cậu	đã
khiến	vị	bác	sĩ	phải	cảnh	giác	bà.	Nhưng	khi	không	có	ai	ở	trong	nhà,	cậu	đã	lấy
vài	trái	ớt	trong	mớ	rau	trái	của	bà	và	ăn	sống,	sau	đó	mọi	người	đều	ngạc	nhiên
vì	ngày	hôm	sau	cậu	đã	bình	phục.

-	"Mẹ	đừng	 lo,"	 Francis	 nói	một	 cách	 quả	 quyết.	 Cậu	 nhìn	mẹ	mỉm	 cười,	 hy
vọng	bà	sẽ	quên	chuyện	đó.

Bà	lẩm	bẩm:

-	"Đừng	có	lo?	Làm	sao	mẹ	không	lo	khi	bệnh	tật	và	tử	thần	đã	đến	căn	nhà	này
quá	thường	xuyên?"

Bà	quay	sang	đứa	con	cả	đang	đứng	ở	góc	phòng,	sửa	soạn	thay	quần	áo	để	ra
đồng	ruộng.	Bà	khuyến	cáo:

-	"Con	đừng	nói	điều	này	với	bất	cứ	ai.	Mấy	đứa	trong	làng	sẽ	chế	diễu	Francis
đó."

Michael	 gật	 đầu	 vâng	 lời.	Cậu	 thầm	nghĩ,	 không	 hiểu	 tại	 sao	Francis	 lại	 thức
giấc	vào	nửa	đêm	để	cầu	nguyện	làm	gì	và	ai	có	thể	ngủ	trên	cái	sàn	nhà	lạnh	lẽo
này	được.

Francis	cởi	bộ	quần	áo	ngủ	để	mặc	cái	quần	đen,	dài	tới	đầu	gối	giống	như	cha
và	anh	cậu.	Cái	áo	ngắn	tay	màu	trắng	của	cậu,	đã	bị	sờn	vai	và	theo	thời	gian	đã
biến	thành	mầu	cháo	lòng,	là	của	anh	Michael	để	lại	vì	mặc	không	vừa.	Bây	giờ
Francis	đã	lớn	để	có	thể	theo	cha	mẹ	ra	làm	việc	ngoài	đồng	áng,	và	công	việc
của	cậu	là	đem	nước	uống	cho	những	người	làm	ruộng.	Vì	đó	là	ngày	trước	lễ
Đức	Mẹ	Giải	Thoát,	là	đấng	đã	bảo	vệ	ngôi	làng	này	khỏi	bệnh	dịch	tả	cách	đây
một	thế	kỷ,	nên	mọi	người	đều	vội	vã	cho	kịp	công	việc.

-	"Cháu	có	đi	lễ	không?"	một	trong	những	người	lao	động	hỏi	cậu.

-	"Thưa	có,"	Francis	trả	lời	cách	lễ	phép.

Không	một	ai	trong	ngôi	làng	3,000	người,	kể	cả	Francis,	dám	nghĩ	đến	việc	bỏ
lễ.	Đó	là	lúc	vui	sướng	của	những	nông	dân--là	khi	họ	có	thể	tạm	quên	những



giờ	mệt	nhọc	dưới	ánh	nắng	gay	gắt	của	mặt	trời,	để	ca	hát	nhảy	múa	và	làm	ra
vẻ	như	không	có	gì	đáng	lo.

Đời	 sống	của	những	nông	dân	 siêng	năng,	hiền	 lành	 thật	 khó	khăn	và	 thường
thảm	khốc.	Sự	ẩm	thấp	và	điều	kiện	sống	 tồi	 tệ	khiến	bệnh	 tật	 trở	nên	 thường
xuyên,	và	hàng	năm	lụt	lội	lại	đe	dọa	ngôi	làng,	khiến	dân	chúng	và	súc	vật	phải
di	 chuyển	 đến	 công	 trường	 nhà	 thờ	 cách	 xa	 những	 con	 đường	 nhỏ	 hẹp,	 nguy
hiểm.	Nhưng	họ	cũng	không	biết	đi	đâu,	và	mỗi	lần	lụt	lội	chấm	dứt,	họ	trở	về
và	bắt	đầu	lại.

Francis	đang	mơ	màng	thì	nhận	ra	một	nông	dân	khát	nước	đang	dùng	cuốc	để
vẫy	cậu	lại.	Cậu	nói	lớn:

-	"Cháu	đến	ngay."

Francis	không	ngại	làm	việc	ở	ngoài	đồng.	Dù	cậu	rất	chóng	mệt,	nhưng	nó	đem
cho	cậu	cơ	hội	để	nhìn	ngắm	cánh	đồng	lúa	vàng,	trồng	bắp,	khoai,	và	rừng	cây
ô-liu	 và	 cây	 ăn	 trái.	 Đối	 với	 cậu,	 đó	 là	một	 quê	 hương	 xinh	 đẹp,	 và	 cậu	 vui
sướng	được	ở	đây;	nó	giúp	cậu	cảm	thấy	gần	gũi	với	Thiên	Chúa.

Vào	ngày	lễ,	các	con	trai	và	thanh	niên	trong	làng	quây	quần	thành	những	vòng
tròn	trên	con	đường	đá	sỏi	ở	Pietrelcina	để	nhảy	múa	với	các	thiếu	nữ.	Francis
cảm	thấy	gió	như	mơn	man	mái	tóc	bồng	bềnh	khi	cậu	cùng	nhảy	múa	với	họ.
Một	thiếu	nữ	xinh	đẹp,	với	mái	tóc	đen	dài	và	chiếc	áo	đầm	mầu	vàng	nhạt,	đang
tròn	xoe	đôi	mắt	nhìn	cậu,	và	rồi	cô	cắt	ngang	vòng	tròn	đến	đứng	cạnh	Francis,
cô	xiết	chặt	bàn	tay	nhỏ	bé	của	cậu.

Một	thanh	niên	trêu	ghẹo	cậu:

-	"Coi	thằng	Francis	kìa!"

Francis	đỏ	mặt	nhưng	kịp	thời	trả	đũa:

-	"Tại	anh	xấu	xí	quá	nên	không	ai	thèm	nhẩy	với	anh	đó	mà."

Mọi	người	cùng	cười	ồ	khoái	chí.	Francis	rất	nổi	 tiếng	trong	bọn	họ,	vì	phong
cách	lễ	độ	và	trầm	lặng	của	cậu.	Về	vấn	đề	phụ	nữ,	cậu	có	ảnh	hưởng	tốt	với	mọi
người,	nhất	là	những	người	trẻ	phóng	túng	và	cứng	đầu.	Chính	họ	cũng	biết	là
cậu	không	giống	như	những	người	khác.	Từ	nhà	hay	 từ	 cánh	đồng,	 họ	 có	 thể
nhìn	 thấy	cậu	 lững	 thững	một	mình,	băng	ngang	qua	bãi	cỏ,	 trèo	 lên	một	đỉnh



núi	gần	đó	và	ngồi	hàng	giờ	cầu	nguyện.	Họ	không	hiểu	điều	đó,	nhưng	họ	chắc
rằng	những	giờ	cô	độc	đó	hẳn	phải	có	một	ý	nghĩa	gì.

Bà	Giuseppa	và	ông	Orazio	quan	sát	cậu	thật	kỹ.	Cậu	tìm	cách	tách	ra	khỏi	vòng
tròn	để	tránh	tiếp	xúc	với	người	thiếu	nữ	trong	chiếc	áo	đầm	vàng	nhạt.

Ông	Orazio	nhìn	vợ,	và	dù	không	nói	một	lời	họ	như	đồng	ý	với	nhau	một	điều
gì.	Ông	nhớ	lại	điều	mà	người	hàng	xóm	đã	từng	nói	với	ông,	khi	Francis	đang
chăn	cừu	và	sự	cô	độc	như	trùm	lấp	lấy	cậu	trong	vẻ	đẹp	của	thiên	nhiên	ở	chung
quanh:

-	"Hãy	nhìn	vị	thánh	nhỏ	của	ông	kìa."

-	"Nó	không	thuộc	về	chỗ	này,"	có	tiếng	nói	sau	lưng	ông	Orazio.	Don	Salvatore
Pannullo,	 một	 linh	 mục	 trong	 xứ	 và	 cũng	 là	 người	 bà	 con	 xa	 với	 gia	 đình
Forgione,	gật	đầu	chào	ông	Orazio	và	choàng	tay	lên	vai	ông.	Cha	Don	Salvatore
là	người	cao	lớn,	bệ	vệ	với	mái	tóc	nâu,	và	đôi	gò	má	đỏ	ửng.

Ông	Orazio	hỏi:

-	"Cha	muốn	nói	gì?"

Cha	Don	Salvatore	cười:

-	"Tôi	muốn	nói	Francis	có	việc	tốt	hơn	để	làm."

-	"Tôi	không	biết	có	gì	tốt	hơn."

-	"Hắn	biết."

Vừa	nói	Cha	Don	Salvatore	vừa	chỉ	tay	về	Francis	đang	lầm	lũi	trên	con	đường
dẫn	ra	khỏi	phố:

-	"Ông	có	biết	 là	đã	có	 lần	Francis	nói	với	 tôi	 là	nó	muốn	 làm	 linh	mục	dòng
Phanxicô	không?"

Bà	Giuseppa	giật	mình:

-	"Nó	nói	với	cha	khi	nào	vậy?"

-	"Tôi	nghĩ	là	khi	nó	năm	tuổi."



Ông	Orazio	mỉm	cười,	gật	đầu:

-	"Có	lần	nó	thấy	một	tu	sĩ	dòng	Capuchin	và	nói	với	tôi	là	nó	muốn	trở	thành
một	tu	sĩ	với	hàm	râu	dài."

Mọi	người	phá	lên	cười	vui	vẻ.

Phanxicô	muốn	đi	tu.

Ba	cậu	qua	Mỹ	kiếm	tiền	cho	cậu	đi	học

Một	ngày	kia,	Francis	thưa	với	cha:

-	"Con	muốn	làm	tu	sĩ."

-	"Tốt	 lắm"	-	Ông	Orazio	 trả	 lời	và	 tư	 lự	đôi	chút	 -	"Nếu	con	học	giỏi,	cha	sẽ
giúp	con	trở	thành	một	tu	sĩ,	nhưng	không	phải	tu	sĩ	đi	ăn	xin.	Những	tu	sĩ	đi	xin
ăn	chỉ	được	vài	người	chào	đón,	nhưng	thường	thì	họ	đóng	cửa	vào	mặt,	và	có
khi	người	ta	lại	xua	chó	đuổi	họ."

Cho	đến	khi	chiến	tranh,	các	thầy	Capuchin,	là	các	thầy	hay	trợ	sĩ	thực	sự	chứ
không	phải	 linh	mục,	 thường	đi	xin	ăn	với	cái	bị	 trên	vai.	Một	trong	ba	nhánh
độc	 lập	 của	 dòng	 Phanxicô	 là	 dòng	 Capuchin	 được	 sáng	 lập	 bởi	 Matteo	 da
Bascio	năm	1525	để	phục	hồi	một	quy	 luật	của	Thánh	Phanxicô	Assisi,	và	 trở
nên	một	nhà	dòng	lớn	thứ	tư	thế	giới	về	số	linh	mục	và	các	thầy.	Có	khi	họ	để
râu,	mặc	áo	mầu	nâu	thắt	giây	lưng	trắng,	đi	dép,	và	gắn	liền	với	chiếc	áo	là	một
cái	mũ	trùm	đầu	nhọn	hoắt	(cappuccio)--bởi	thế	họ	được	gọi	là	Capuchin.

Lòng	hăng	hái	muốn	đi	tu	của	Francis	đã	khiến	ông	bà	Orazio	phải	đối	phó	với
một	vấn	đề	quan	trọng:	làm	thế	nào	có	thể	dạy	con	để	trở	nên	một	linh	mục	khi
họ	quá	nghèo?	Họ	biết	rằng	để	gia	nhập	một	chủng	viện,	nền	giáo	dục	vững	chắc
là	điều	cần	thiết,	và	điều	đó	rất	tốn	kém.

Ông	Orazio	bắt	đầu	bàn	hỏi	với	gia	đình	và	bạn	hữu	về	việc	từ	giã	Pietrelcina	để
tìm	một	công	việc	khác	hầu	kiếm	tiền	cho	Francis	ăn	học.

Ông	nói	với	bà	Giuseppa:

-	"Rất	có	thể	tôi	sẽ	đi	Naples	hay	Rôma",	nhưng	sau	cùng	ông	chọn	sang	Hoa	Kỳ
vào	mùa	xuân	tới.



Đó	là	một	ngày	vừa	vui	vừa	buồn	cho	gia	đình	Forgione.	Mặc	dù	ước	mơ	của
Francis	 sẽ	 trở	 thành	 sự	 thực,	 nhưng	 mọi	 người	 đều	 cảm	 thấy	 lưu	 luyến	 ông
Orazio.

Vào	ngày	ông	ra	đi,	bà	Giuseppa	đứng	lặng	buồn	với	năm	đứa	con,	như	đã	cảm
thấy	sự	cô	đơn	trùm	lấp.	Bà	lặng	lẽ	thúc	giục	từng	đứa	đến	chào	tạm	biệt	ông.

Francis	thì	thầm:

-	 "Con	 sẽ	 cầu	 xin	 với	Chúa	 cho	 ba,"	 và	 đôi	mắt	 buồn	 thảm,	 sâu	 đen	 của	 ông
Orazio	đã	đong	đầy	nước	mắt.

Hàng	 tuần	 ông	Orazio	 đều	 đặn	 gửi	 về	 cho	 bà	Giuseppa	 năm	 đô	 la.	 Cùng	 với
những	người	khác	cũng	quê	quán	ở	Pietrelcina,	ông	tìm	được	một	việc	lao	động,
làm	đường	rầy	xe	lửa,	ở	Jamaica,	Queens,	ở	Nữu	Ước.

Bây	giờ	bà	Giuseppa	đã	có	thể	nói	với	Francis,:

-	"Con	sẽ	bắt	đầu	đi	học."

Francis	vui	mừng	biết	bao,	cậu	gần	như	muốn	khóc	vì	sung	sướng.

Vì	các	trường	ở	miền	nam	nước	Ý	thì	ít	mà	lại	đông	học	sinh	nên	bà	Giuseppa
cho	con	theo	học	một	thầy	dạy	tư,	là	ông	Don	Domenico	Tizzani,	một	người	tu
xuất	 ở	 Pietrelcina.	Đối	 với	 những	 người	 trong	 làng	 ông	 nổi	 tiếng	 là	một	 thầy
giáo	 giỏi,	 nhưng	 sau	 một	 thời	 gian	 rõ	 ràng	 là	 không	 có	 tiến	 bộ.	 Dường	 như
Francis	có	trở	ngại	với	ông.	Cậu	thường	đến	nhà	thờ	dự	lễ	trước	khi	đến	lớp,	và
cậu	cũng	là	người	đầu	tiên	đến	nhà	thờ	sau	khi	tan	học	và	trước	khi	về	nhà.

Một	ngày	kia,	ông	Don	Domenico	thẳng	thừng	than	phiền	với	bà	Giuseppa:

-	"Francis	mất	quá	nhiều	thì	giờ	để	đi	dự	lễ	mỗi	buổi	sáng.	Tôi	nghĩ	nó	nên	trở
về	với	công	việc	đồng	áng	thì	tốt	hơn."

Bà	Giuseppa	lặng	người	và	sững	nhìn	ông:

-	 "Ông	 không	 nói	 đùa	 chứ?"	 Bà	 khẩn	 khoản,	 "Chúng	 tôi	 làm	 việc	 vất	 vả,	 và
chồng	tôi	phải	hy	sinh	sang	Hoa	Kỳ	làm	việc.	Tôi	biết	Francis	muốn	đi	học.	Xin
ông	kiên	nhẫn	với	cháu.	Tôi	sẽ	bảo	cháu."



Francis	phản	ứng	một	cách	tức	giận	với	lời	than	phiền	của	ông	Don	Domenico:

-	"Thế	ông	 ấy	bảo	 cái	 đầu	 con	không	 tốt	 à?	Còn	ông	 ấy	 thì	 sao?	Đầu	ông	 ấy
không	nói	cho	ông	biết	là	ông	ấy	đang	sống	trong	tội	à?"

Bà	Giuseppa	thở	dài,	không	biết	phải	làm	sao,	nhưng	trong	sự	hiểu	biết	đơn	giản
của	bà	thì	Francis	chắc	chắn	phải	theo	học	một	thầy	khác.	Bà	đến	với	Giáo	Sư
Angelo	Cavacco,	nhưng	ông	do	dự	nhận	Francis	làm	học	trò	vì	ông	có	nợ	tiền
bạc	với	Don	Domenico	Tizzani.	Một	cách	tuyệt	vọng,	bà	Giuseppa	cầu	khẩn	với
anh	rể	của	Cavacco	là	người	nói	rằng	nếu	Cavacco	không	chịu	nhận	dạy	Francis
thì	ông	ấy	sẽ	không	bao	giờ	để	vợ	mình,	 là	chị	của	Cavacco,	đến	nhà	ông	này
nữa.	Cuối	cùng	Giáo	Sư	Angelo	phải	chịu	thua.

Mọi	sự	tiến	triển	tốt	đẹp,	và	Francis	được	khởi	sự	học	toán.	Cậu	tỏ	ra	thông	minh
và	sẵn	sàng	học	hỏi	một	cách	chăm	chỉ.	Không	bao	lâu,	cậu	học	cả	văn	phạm	Ý
và	La	Tinh.

Cavacco	nói	với	bà	Giuseppa:

-	"Con	của	bà	không	bao	lâu	sẽ	dạy	cả	tôi	nữa."

Bà	thật	hân	hoan	và	vội	chạy	đến	nhà	Cha	Don	Salvatore	để	nhờ	viết	lá	thư	báo
tin	vui	cho	chồng.

Khi	ông	Orazio	nghe	tin,	ông	đã	trả	lời	một	cách	hoan	hỉ:

-	"Bây	giờ	mọi	sự	sẽ	đâu	vào	đó."

Phanxicô	vào	Dòng	Thánh	Phanxicô	chọn	tên	là	Piô

Francis	được	mười	lăm	tuổi	khi	cậu	vào	dòng	Capuchin	ở	Morcone	ngày	3	tháng
Giêng	1903	để	bắt	đầu	những	năm	đệ	tử	sinh:	Cậu	thấy	hồi	hộp	và	tay	như	cứng
lại	khi	gõ	cửa	nhà	dòng.

Không	nói	một	lời,	một	đệ	tử	sinh	trẻ	dẫn	cậu	ngang	qua	dãy	nhà	đèn	mờ	đến
gặp	Cha	Thomas	Monte	Santangelo,	Giám	Đốc	Đệ	Tử	Viện.

Cha	Thomas	nói:

-	"Mừng	con	đến	Morcone."	Ngài	có	vẻ	hài	lòng.



Francis	ngượng	ngập	chào	đáp	lễ,	dường	như	cậu	còn	bàng	hoàng	vì	sự	rộng	lớn
và	nghiêm	trang	của	căn	phòng	và	bộ	y	phục	đơn	sơ	của	Cha	Thomas.	Cậu	biết,
đây	không	phải	trò	đùa.	Những	ngày	đùa	giỡn	trên	đường	phố	ở	Pietrelcina	hay
lang	thang	trên	cánh	đồng	sẽ	không	còn	nữa.

-	 "Bạn	 có	 nhớ	 nhà	 không?"	một	 đệ	 tử	 sinh	 hỏi	 cậu.	Họ	 cùng	 ngồi	 trên	 chiếc
giường	nhỏ	trong	căn	phòng	bé	tí	teo.

Francis	lắc	đầu,	và	nói:

-	"Tôi	không	hối	hận	chút	nào.	Đây	là	chỗ	của	tôi."

Nhưng	cậu	cũng	 thường	nhớ	đến	mẹ	Giuseppa,	bố	Orazio,	và	các	anh	em	của
cậu,	và	có	khi	nước	mắt	cũng	lăn	tròn	trên	gò	má	khi	cậu	nhớ	đến	lòng	thương
mến	và	sự	tốt	lành	mà	gia	đình	đã	dành	cho	cậu.

Nhưng	hàng	ngày	Francis	mê	say	nhìn	ngắm	các	tu	sĩ	Capuchin,	mơ	tưởng	đến
giây	phút	được	mặc	áo	dòng	và	chọn	tên	một	vị	thánh.	Vào	ngày	khấn	tạm,	tim
anh	như	ngừng	đập,	và	dường	như	không	thể	chế	ngự	nổi	sự	kích	động	khi	đứng
giữa	hai	thầy	giúp	anh	khoác	chiếc	áo	dòng	đơn	sơ	từ	tay	vị	linh	mục.

Ngài	hỏi:

-	"Con	chọn	tên	gì?"

Francis	trả	lời:

-	"Tên	Piô."

Anh	bị	khích	động	với	niềm	vui,	nhưng	anh	che	giấu	sự	sung	sướng	tột	độ	với
những	lời	nghiêm	trang:

-	"Con	chọn	tên	Pio	để	vinh	danh	Thánh	Piô	V,	thánh	quan	thầy	của	Pietrelcina."

Vị	chủ	tế	gật	đầu	cách	điềm	tĩnh:

-	"Từ	giờ	 trở	đi	con	sẽ	không	còn	gọi	 là	Francis	Forgione;	con	sẽ	được	gọi	 là
Frater	(Thầy)	Piô."

Vào	giây	phút	này,	cái	tên	của	gia	đình	Forgione	được	thay	thế	bằng	tên	của	nơi



sinh	trưởng,	bởi	thế	từ	giờ	trở	đi	Francis	sẽ	được	biết	dưới	tên	Fra	(chữ	tắt	của
Frater)	Piô	Pietrelcina.

Không	bao	lâu	Francis	nhận	ra	rằng	đời	sống	của	Thầy	Piô	thì	khó	khăn	hơn	đời
sống	của	Francis	Forgione,	và	thầy	sẽ	bị	thử	thách	nhiều.

-	"Làm	đúng	như	những	gì	được	bảo,"	một	thầy	khuyến	cáo	anh	như	thế.

-	"Tôi	đâu	có	ý	làm	gì	khác	biệt,"	thầy	khẳng	định	với	đôi	chút	lúng	túng.

Thầy	Piô	trở	về	phòng.	Đó	là	một	căn	phòng	nhỏ,	giống	như	một	khoang	trong
nhà	 tù,	 với	 tường	 quét	 vôi	 trắng,	 và	 chỉ	 có	 một	 khoảng	 nhỏ	 đủ	 chỗ	 một	 cái
giường	và	cái	bàn	nhỏ	với	chậu	rửa	mặt	và	bình	đựng	nước.	Trên	đầu	giường	là
tượng	thánh	giá	bằng	sắt,	và	duy	nhất	trên	tường	chỉ	có	hàng	chữ:	"Không	có	sự
cô	độc	và	chuyên	cần	bạn	sẽ	không	bao	giờ	có	nhân	đức."

-	"Tôi	không	cần	sự	thoải	mái	cho	thân	xác,"	thầy	đã	từng	tuyên	bố	như	thế	với
một	người	bạn	khi	được	hỏi	về	đời	sống	khắc	khổ	này.

-	"Vậy	thì	tốt,"	người	bạn	đáp	lời	cách	thích	thú,	"vì	bạn	cũng	không	có	gì	khác
hơn."

Và	thật	như	vậy.	Thầy	Piô	dành	nhiều	thì	giờ	ở	trong	phòng	để	cầu	nguyện	và
suy	niệm.	Nhiều	khi	thầy	quá	tập	trung	tư	tưởng	hoặc	cầu	nguyện	quá	nhiều	đến
nỗi	khi	thức	giấc	thầy	bị	đau	đầu	và	chân	tê	cứng.	Có	khi	thầy	chìm	vào	giấc	ngủ
triền	miên	 trên	 tấm	 đệm	 lót	 bằng	 rơm,	 và	 giật	mình	 thức	 giấc	 khi	 nghe	 tiếng
kẻng	báo	hiệu	giờ	cầu	nguyện	buổi	sáng	trong	nhà	nguyện.

-	"Hãy	để	mắt	nhìn	xuống	đất!"	Tiếng	nói	lạnh	lùng	của	Cha	Thomas	luôn	nhắc
nhở	khi	các	thầy	đi	ra	ngoài.

-	"Tôi	cũng	không	biết	ở	Morcone	này	có	cây	cối	gì	không,"

Một	thầy	than	phiền	như	thế,	và	một	thầy	khác	đồng	ý:

-	"Từ	khi	đến	đây,	tôi	không	dám	nhìn	chung	quanh."

Trên	bức	ảnh	Đức	Mẹ	đã	phai	nhạt,	được	 treo	 trên	đầu	 lối	cầu	 thang,	có	dòng
chữ	 "Bạn	 đừng	 đi	 ngang	 đây	mà	 không	 đọc	 kinh	Kính	Mừng."	 Từ	 ngày	 vào
dòng,	Thầy	Piô	thường	quỳ	gối	một	cách	kính	cẩn	bất	cứ	khi	nào	đi	ngang	qua



ảnh	Đức	Mẹ.

Một	vị	bề	trên	đã	nhận	xét:

-	"Francis	Forgione	dường	như	hiểu	biết	và	giữ	luật	hơn	chúng	ta."	Mọi	người,
kể	cả	các	thầy	đều	đồng	ý	rằng	Thầy	Piô	đã	khắc	phục	được	bản	thân	và	huấn
luyện	kỹ	càng.

Sau	đó	có	một	thông	báo	nói	rằng	những	ai	đã	hoàn	tất	bài	 thi	cách	tốt	đẹp	sẽ
được	về	quê	nghỉ	hai	ngày.	Các	tập	sinh	tụ	tập	chung	quanh	bảng	thông	cáo	và
bàn	tán	sôi	nổi.

Có	người	nói:

-	"Thật	không	đủ	thời	giờ.	Tôi	đã	phải	mất	một	ngày	đi	đường	rồi."

Nhưng	không	phải	mọi	người	đều	đồng	ý	như	thế:

-	"Được	hai	ngày	là	quá	tốt	rồi."

-	"Nhưng	tôi	không	ở	gần	như	các	bạn."

-	"Tôi	cũng	thế."

-	"Vậy	chúng	ta	đồng	ý	là	phải	có	thêm	ngày	nghỉ.	Vấn	đề	là	ai	sẽ	đại	diện	để	lên
xin?"

Thầy	Piô	được	mọi	người	đồng	ý	chọn.	Thầy	thông	cảm	với	các	bạn	nhưng	khi
lên	gặp	bề	trên	thầy	lại	thấy	e	dè:

-	"Thưa	cha,	chúng	con	khiêm	tốn	xin	cha	cho	chúng	con	thêm	một	ngày	nghỉ
nữa.	Chúng	con	e	rằng	hai	ngày	không	đủ	để	về	nhà	ở	xa."

Cha	Thomas	nhìn	Thầy	Piô	một	cách	nghi	ngờ:

-	"Nhưng	con	sống	ở	gần	đây;	con	không	cần	thêm	một	ngày	nữa!"

Thầy	Piô	không	trả	lời.	Thầy	có	vẻ	bối	rối	và	mau	lẹ	cúi	đầu,	xin	lỗi.	Trước	khi
Thầy	Piô	đóng	cửa,	Cha	Thomas	gọi:

-	"Khoan	đã.	Hãy	nói	với	các	bạn	con	dùm	cha."



-	"Dạ?"

Cha	Thomas	mỉm	cười:

-	"Nói	với	họ	cha	cho	nghỉ	thêm	một	ngày	nữa."

Thầy	Piô	hãm	mình	nhiều,	sức	khỏe	giảm	sút

Những	năm	nhà	 tập	 của	Thầy	Piô	 sắp	 chấm	dứt.	Nhưng	 sự	khắc	khổ	 của	 cầu
nguyện,	của	việc	đền	 tội,	và	ăn	chay	đã	khiến	 thầy	hốc	hác.	Đôi	mắt	 thầy	đen
ngòm	sâu	hoắm	trên	khuôn	mặt	xám	xịt	và	đôi	má	hóp.	Bên	trong	chiếc	áo	dòng
là	tấm	thân	yếu	ớt	do	hậu	quả	của	việc	thường	xuyên	ăn	chay.	Vào	đêm	khuya,
trong	giấc	ngủ,	người	ta	có	thể	nghe	thấy	tiếng	ho	của	thầy	và	tiếng	rên	rỉ	vì	mệt
mỏi.

Trong	ngày	cha	mẹ	thầy	đến	thăm,	thầy	kiệt	sức,	đói	lả	và	run	lên	vì	sốt.	Hai	ông
bà	nhìn	thấy	thầy	trong	căn	phòng	nhỏ	xíu.	Mẹ	thầy	đã	khóc	khi	nhìn	thấy	con.
Ông	Orazio	nhìn	con	đăm	đăm,	không	tin	ở	đôi	mắt	mình:

-	"Con	làm	sao	vậy?"

Thầy	trả	lời	một	cách	hăng	hái	:

-	"Con	vẫn	khoẻ,	thưa	mẹ."

-	"Nhưng	con	gầy	quá,	lại	xanh	xao	nữa.	Mẹ	biết	con	đang	sốt."

Thầy	Piô	lắc	đầu	và	cố	để	trấn	tĩnh	cha	mẹ	mình:

-	"Tin	con	đi.	Con	khoẻ	mà.	Cha	mẹ	phải	hiểu	là	con	cần	phải	chứng	tỏ	lòng	đạo
đức	và	sự	vâng	lời."

Bà	Giuseppa	gục	đầu	vào	hai	bàn	tay.	Ông	Orazio	nói:

-	"Con	phải	cho	thấy	ý	nghĩa	của	việc	đi	tu,	và	phải	lo	cho	con	chứ."

Thầy	Piô	mỉm	cười:

-	"Chúa	sẽ	lo	cho	con	mà."

Bà	Giuseppa	nài	nỉ:



-	"Mẹ	biết	Chúa	 thấy	 lòng	 tốt	của	con,	Francis,	nhưng	 làm	ơn	để	cha	mẹ	đem
con	về	nhà	cho	đến	khi	con	khoẻ	lại	đã."

Thầy	Piô	cố	an	ủi	mẹ.	Thầy	nói	đùa:

-	"Con	nghĩ	mẹ	còn	đau	khổ	hơn	con	nữa	chứ."

Nhưng	ông	bà	Orazio	không	vui	thích	gì,	và	càng	nhìn	đến	con,	họ	càng	tin	rằng
phải	đưa	con	ra	khỏi	tu	viện.

-	"Điều	đó	không	đơn	giản,"	cha	bề	trên	cho	ông	bà	biết	như	thế.	"Tôi	biết	sự	lưu
tâm	của	ông	bà,	nhưng	Thầy	Piô	đã	chọn	cách	hy	sinh	này,	và	ông	bà	phải	hiểu
rằng	thầy	sẽ	tiếp	tục	hy	sinh	như	thế	này	dù	ở	đây	hay	ở	nhà.	Đừng	cố	dụ	dỗ	thầy
từ	bỏ	con	đường	 trách	nhiệm.	Thầy	đã	gần	đến	ngày	khấn,	 tôi	khuyên	ông	bà
đừng	cướp	đi	giây	phút	trọng	đại	đó	của	thầy.	Tôi	đảm	bảo	với	ông	bà	rằng,	dù
thân	xác	thầy	yếu	đuối,	nhưng	tinh	thần	thầy	thì	mạnh	mẽ	và	tốt	lành...	và	thầy
rất	sung	sướng."

Ông	bà	Orazio	đã	nguôi	ngoai,	và	Thầy	Piô	tiếp	tục	thời	kỳ	tập	viện.	Thầy	khấn
đức	khó	nghèo,	khiết	tịnh	và	vâng	lời	vào	ngày	22	tháng	Giêng	1904.

Thầy	Piô	và	mười	 lăm	thầy	khác	được	chuyển	sang	Tu	Viện	Capuchin	ở	Saint
Elia	gần	 thành	phố	Pianisi,	nằm	cách	biệt	 trong	rặng	Alpine.	Những	luồng	gió
khắc	nghiệt	thường	thổi	qua	thung	lũng	vào	thành	phố,	nhưng	ở	đó	núi	đồi	thật
hùng	vĩ	và	phong	cảnh	thật	gợi	cảm.	Thầy	Piô	thực	sự	bị	lôi	cuốn	và	thật	phấn
khởi	khi	được	một	mình	cô	độc	trong	sự	mỹ	miều	của	thiên	nhiên.

Tu	viện	này	nhắc	nhở	đến	Cha	Raffaele	là	người	sinh	trưởng	ở	Saint	Elia	và	chết
ở	đó	năm	1901	mà	ngài	nổi	tiếng	là	thánh	thiện.	Phòng	của	ngài	biến	thành	nhà
nguyện	nhỏ,	và	bức	tượng	của	ngài	được	dựng	giữa	một	bụi	hoa	ngay	đằng	trước
tu	viện.	Các	thầy	tập	được	khuyến	khích	để	noi	gương	thánh	nhân	và	Thầy	Piô
cũng	không	thoát	khỏi	ảnh	hưởng	của	Cha	Raffaele.

-	"Ở	đây	thật	đẹp,"	một	tập	sinh	phát	biểu	như	thế	trong	một	ngày	mùa	đông	khi
cả	bọn	được	vui	chơi	trong	khu	vườn	rộng	lớn.

-	"Đúng	vậy,"	Thầy	Piô	trả	lời,	"và	một	chỗ	khác	xinh	đẹp	nữa	phải	đặt	chân	đến
là	San	Giovanni	Rotondo."

-	 "Đúng	 như	 vậy,"	 Thầy	Clemente	 đồng	 ý,	 "nhưng	 tu	 viện	Capuchin	 ở	 đó	 đã



đóng	cửa	từ	lâu.	Tôi	ao	ước	tu	viện	sẽ	mở	cửa	lại,	và	nếu	được	đến	đó	thì	sung
sướng	biết	bao,	vì	đó	là	quê	của	tôi."

Thầy	Piô	nhìn	thẳng	vào	mắt	thầy	và	khiến	mọi	người	giật	mình	khi	nghe	nói:

-	"Tu	viện	sẽ	mở	cửa	lại,	và	tôi	sẽ	là	người	đến	đó."

Và	rồi,	thật	bất	ngờ,	Thầy	Piô	nhận	được	tin	là	tu	viện	mà	họ	đang	sống	ở	Saint
Elia	cần	được	sửa	chữa.	Thầy	nói	với	các	bạn:

-	"Tôi	rất	buồn	khi	phải	xa	chỗ	xinh	đẹp	này."

-	"Tất	cả	chúng	ta	đều	buồn,"	một	tập	sinh	phát	biểu.	"Bạn	sẽ	đi	đâu?"

-	"San	Marco	la	Catala."

Tu	viện	này	nằm	trong	một	rặng	núi	miền	nam	nước	Ý--cấm	địa	của	sự	nghèo
khổ	và	cô	độc.

Cha	Benedetto,	cha	giáo,	rất	cảm	kích	Thầy	Piô--hay	như	cha	thường	gọi	"Thầy
Piô	Dễ	Thương".	Cha	thường	nói	với	những	người	khác:

-	"Thầy	ấy	thật	hăng	say,	và	giữ	luật	thật	nghiêm	nhặt."

Ở	đây	Thầy	Piô	 bắt	 đầu	 viết,	một	 cách	 sốt	 sắng	 lấp	 đầy	 trang	 này	 sang	 trang
khác.	Ngay	cả	thầy	phát	triển	được	một	lối	viết	trau	chuốt	và	hay	ho.

Vào	tháng	Tư	1906	Thầy	Piô	 trở	về	San	Elia	để	 tiếp	 tục	việc	học.	Thầy	có	vẻ
mạnh	khoẻ,	và	điều	ấy	hiện	 rõ	 trên	khuôn	mặt	đầy	đặn	hơn	được	ẩn	giấu	 sau
hàm	râu	được	cắt	tỉa	gọn	gàng	với	bộ	râu	mép	kéo	dài	ra	tới	khoé	miệng.	Trên
vầng	trán,	mái	tóc	mầu	hạt	dẻ	sậm	được	cắt	sát	vào	đầu.

Thầy	Piô	 khấn	 lần	 sau	 cùng,	 lời	 khấn	 trọng	 thể	 giữ	 khó	 nghèo,	 khiết	 tịnh,	 và
vâng	lời	vào	ngày	27	tháng	Giêng	1907,	dưới	sự	hướng	dẫn	của	Cha	Raffaele	ở
San	Giovanni	Rotondo,	với	sự	hiện	diện	của	gia	đình	 tinh	 thần	và	nhất	 là	Cha
Egidio	ở	Fragneto	và	Cha	Giustino	ở	San	Giovanni	Rotondo.

Sau	khi	học	xong,	 các	 thầy	được	chia	 làm	hai	nhóm	và	học	 thần	học.	Một	 số
được	gửi	đến	Vico	Garganico	còn	Thầy	Piô	lại	được	gửi	đến	Serracorpiolo	là	nơi
thầy	bắt	đầu	học	thần	học	căn	bản	dưới	sự	chỉ	dẫn	của	Cha	Agostino	mà	sau	này



ngài	là	cha	giải	tội	và	là	bạn	tâm	giao	của	thầy.

Một	lần	nữa,	Thầy	Piô	lại	gắn	bó	với	một	đời	sống	nghiêm	nhặt	trong	nhiều	giờ
học	hỏi,	cầu	nguyện,	và	ăn	chay.	Không	bao	lâu,	cơ	thể	của	thầy	lại	bắt	đầu	tàn
tạ,	cơn	sốt	và	ho	lại	xuất	hiện.

Một	trong	những	vị	giám	đốc	tuyên	bố	trong	cuộc	họp	rằng:

-	"Tôi	nghĩ	thầy	ấy	bị	lao	phổi."

Một	người	khác	nói	thêm:

-	"Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	thầy	ấy	thật	bệnh	hoạn	và	ngày	càng	yếu	dần."

-	"Tôi	thấy	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	hơn	là	gửi	thầy	ấy	đến	vùng	có	khí
hậu	tốt	lành	hơn."

-	"Tôi	nghĩ	thầy	ấy	phải	về	quê	nhà	ở	Pietrelcina."

Và	điều	ấy	đã	được	quyết	định,	Thầy	Pio,	người	thường	xuyên	đau	yếu	và	hầu
như	kiệt	quệ,	cũng	không	phản	đối.



CHƯƠNG	2:	MA	QUỶ	QUẤY	PHÁ

Thầy	Piô	bị	quỷ	đánh,	bị	bạn	tránh

Hôm	ấy,	trời	đã	khuya.	Thầy	Piô	đã	cầu	nguyện	lâu	giờ	và	đó	là	ngày	thầy	mệt
mỏi	một	 cách	 bất	 thường.	 Thầy	 ngả	mình	 xuống	 giường	một	 cách	mệt	 nhọc,
nhắm	nghiền	đôi	mắt	và	thiếp	vào	giấc	ngủ.	Nếu	có	ai	mở	cửa,	có	lẽ	thầy	cũng
chẳng	biết.

Một	tiếng	nói	chế	nhạo:

-	"Coi	kìa,	vị	thánh	ngủ	như	chết!"

Ngay	lập	tức	Thầy	Piô	mở	choàng	mắt	ra	và	ngẩng	đầu	dậy.	Trong	bóng	tối,	một
khuôn	mặt	 to	 lớn,	 đe	 dọa	 đang	 lơ	 lửng	 trên	 không.	Thầy	 nín	 thở,	 cố	 để	 nhận
diện.

Bỗng	dưng	có	hai	cánh	tay	vung	lên,	kéo	thầy	ra	khỏi	giường	và	quăng	thầy	vào
tường	nhanh	đến	nỗi	thầy	không	kịp	phản	ứng	gì	cả.	Sự	đau	đớn	lan	nhanh	qua
thân	 thể	khi	 có	cái	gì	 liên	 tục	đập	vào	người.	Thầy	quỵ	xuống	và	ngã	úp	mặt
xuống	sàn.

Mãi	một	 lúc	 sau	 thầy	mới	 cố	 gắng	 lết	 được	 lên	 giường.	Thầy	 đưa	 tay	 sờ	 đến
những	 vết	 thương	 và	 nhăn	 nhó	 vì	 đau	 đớn.	Một	 vài	 giọt	máu	 rỉ	 ra	 từ	 gò	má
xuống	hàm	râu.	Thầy	hít	một	hơi	dài	để	lấy	lại	sức	mạnh	và	đi	đến	bồn	rửa	mặt.

Thầy	 không	 muốn	 ai	 nhìn	 thấy	 mình.	 Điều	 đó	 có	 nghĩa	 gì?	 Thầy	 biết	 mình
không	có	 ai	 là	kẻ	 thù,	ngoại	 trừ	ma	quỷ	và	 tay	 sai	 của	nó.	Dĩ	nhiên	không	ai
trong	tu	viện	lại	làm	như	thế	và	người	ở	ngoài	lại	càng	không	có	lý	do.

Vừa	mới	hồi	phục	 tàm	 tạm	khỏi	cơn	bệnh	 lúc	 trước,	Thầy	Piô	đang	ở	 tu	viện
Montefusco,	là	trung	tâm	y	khoa	nổi	tiếng	từ	năm	1625.	Tu	viện	này	được	xây
cất	ở	ngoại	ô	thành	phố,	bao	quanh	bởi	các	cây	ăn	trái	và	đầy	dẫy	những	tàng	lá.

Một	thầy	cùng	lớp,	Joseph	Orlandi	nói	với	một	thầy	khác:

-	"Thấy	ấy	thật	yếu."

Họ	nhìn	Thầy	Piô	khập	khễnh	và	chậm	chạp	bước	đến	nhà	nguyện.	Khuôn	mặt



thầy	xám	ngắt	và	thân	thể	co	giật	theo	từng	cơn	ho	rũ	rượi.	Một	thầy	nói:

-	"Nếu	bạn	hỏi	thì	tôi	tin	chắc	rằng	thầy	ấy	còn	đang	đau."

-	"Bạn	có	nghĩ	là	bọn	mình	sẽ	bị	lây	không?"

-	"Đương	nhiên	là	có,	nhưng	tôi	không	muốn	khuấy	động...	Các	bạn	nghĩ	là	bao
nhiêu	vi	trùng	tụi	mình	dính	phải	khi	treo	chung	quần	áo	với	thầy	ấy?"	Thầy	kia
nhìn	sợ	hãi.

Thầy	Orlandi	nói:

-	"Này,	tại	sao	chúng	mình	không	treo	quần	áo	riêng	ra	một	nơi?"

Những	thầy	kia	đồng	ý,	và	tối	hôm	đó	trên	đường	dự	Thánh	Lễ	họ	đã	bao	quanh
cha	giám	đốc.

-	"Các	con	xin	cái	gì?"

Các	thầy	nói:

-	"Một	phòng	treo	quần	áo	riêng.	Thưa	Cha,	nếu	không	quan	trọng	thì	chúng	con
đã	không	xin	như	thế."

Một	cách	do	dự,	lời	thỉnh	cầu	đã	được	chấp	nhận.	Tối	hôm	ấy,	Thầy	Piô	mở	tủ
để	tìm	quần	áo	và	đồ	dùng	cá	nhân.	Thầy	ngơ	ngác	giây	lát,	và	đã	hiểu.

Thầy	tự	nhủ,	tôi	hiểu,	và	lầm	lũi	suy	nghĩ	thêm	về	điều	ấy.	Họ	không	muốn	lây
bệnh.	Cổ	thầy	như	nghẹn	lại,	và	dàn	dụa	nước	mắt.

Càng	ngày	thầy	càng	trầm	ngâm	suy	tưởng.	Thầy	quỳ	gối	để	học	thần	học,	tâm
trí	thầy	như	lạc	vào	sự	bí	nhiệm	của	những	điều	học	hỏi.	Đối	với	thầy,	thần	học
thực	sự	là	một	suy	tư	không	chỉ	của	tâm	trí	mà	còn	của	tâm	hồn	và	cảm	xúc.

Vào	 tháng	 Mười	 Hai	 1908,	 Thầy	 Piô	 được	 nhận	 chức	 bốn	 ở	 Thánh	 Đường
Benevento	bởi	Đức	GM	Bonazzi.	Thầy	cũng	nhận	chức	năm	từ	Đức	GM	Paolo
Schinosi,	là	Tổng	Giám	Mục	của	Marcinaopoli.	Năm	1909	thầy	nhận	chức	sáu
từ	Đức	GM	Benedetto	của	Termopoli.	Khi	Thầy	Piô	nhận	chức	sau	cùng	trước
khi	làm	linh	mục,	một	cha	viện	trưởng	đã	tiên	đoán	thầy	sẽ	là	một	trong	những
ngôi	sao	sáng	của	Giáo	Hội.



Thầy	Piô	thành	linh	mục	Piô

-	 "Thầy	Piô,	 thầy	dậy	chưa?"	Mẹ	 thầy	cất	 tiếng	hỏi.	Đó	 là	ngày	 trước	khi	 thụ
phong	linh	mục,	và	họ	phải	đến	Thánh	Đường	Benevento.

Thầy	Piô	ngồi	trên	giường,	mắt	mở	lớn:

-	"Làm	sao	con	có	thể	ngủ	khi	tim	con	rộn	rã	niềm	vui?"

Thầy	không	dám	nghĩ	là	buổi	sáng	hôm	ấy	sẽ	đến,	nhưng	đó	là	sự	thật	và	đó	là
ngày	vui	nhất	trong	đời	thầy.	Thật	náo	nức,	thầy	nói	nhanh	hơn	thường	lệ	và	tâm
trí	thầy	chỉ	nghĩ	đến	buổi	lễ.

Đó	 là	 ngày	10	 tháng	Tám	1910,	 và	Thầy	Piô	 được	hai	mươi	 ba	 tuổi.	Mặc	dù
nhiều	năm	đau	yếu	đã	để	lại	vết	tích	nhưng	dường	như	thầy	trẻ	hơn	số	tuổi	thật.

Thánh	Đường	Benevento	chật	ních	khi	Đức	GM	Paul	Schinose	tấn	phong	chức
linh	mục	cho	Thầy	Piô	và	mười	 thầy	khác.	Các	thầy	phủ	phục	trên	sàn	đá	của
cung	thánh	như	một	dấu	hiệu	của	sự	bất	xứng	và	nài	xin	Thiên	Chúa	trợ	giúp.
Kinh	cầu	Các	Thánh	được	cất	lên.

Mắt	Thầy	Piô	sáng	ngời.	Thầy	liếc	nhìn	xuống	chỗ	gia	đình	ngồi.	Anh	Michael
đã	 lấy	vợ;	 em	Pellegrina	bây	giờ	 là	 thiếu	nữ	mười	 tám	 thon	gầy,	 hơi	 đen;	 em
Grazia,	cao	dong	dỏng,	đã	mười	sáu;	và	chị	Felicia,	lùn	hơn	và	khoẻ	mạnh	hơn
đã	hai	mươi	bốn	 tuổi.	Bố	Orazio	đang	ở	Hoa	Kỳ	nên	vắng	mặt.	Nhưng	có	mẹ
thầy	ở	đó,	ngồi	cạnh	các	cô	con	gái,	tất	cả	đều	ăn	mặc	đặc	biệt.	Thầy	Piô	nhìn	họ
và	thương	cảm	biết	chừng	nào.

Các	 thầy	đứng	dậy,	 và	đức	giám	mục	bắt	 đầu	giảng	dạy,	 nhắc	nhở	họ	về	bổn
phận	căn	bản	của	linh	mục.	Sau	đó	là	nghi	thức	đặt	tay.	Tất	cả	các	linh	mục	trên
cung	thánh	cùng	với	giám	mục	thi	hành	cử	chỉ	này.	Chính	vào	giây	phút	đó,	các
thầy	trở	thành	linh	mục.	Thầy	Piô	bây	giờ	là	Padre	(Cha)	Piô,	và	cùng	với	đức
giám	mục	cử	hành	Thánh	Lễ.

Bà	Giuseppa,	anh	Michael	và	vợ,	và	ba	cô	gái	tiến	đến	cung	thánh	để	nhận	phép
lành	đầu	tiên	từ	tay	Cha	Piô.	Bà	Giuseppa	không	ngăn	được	nước	mắt.	Bà	thầm
ước,	phải	chi	ông	Orazio	cũng	có	mặt	ở	đây.

Sau	thánh	lễ	là	tiệc	mừng	các	tân	linh	mục	trong	phòng	hội	của	nhà	xứ.	Đến	buổi
chiều,	các	bà	 trong	xứ	lại	có	những	món	ăn	đặc	biệt	để	cống	hiến	các	 tân	 linh



mục	và	gia	đình.

Tối	hôm	đó,	Cha	Piô	và	gia	đình	 trở	về	nhà	ở	Pietrelcina.	Mọi	người	đều	mệt
mỏi	nhưng	vì	phấn	khởi	nên	không	sao	ngủ	được,	họ	cười	đùa	suốt	trên	quãng
đường	dài.

Theo	thông	lệ,	Cha	Piô	sẽ	cử	hành	thánh	lễ	mở	tay	tại	giáo	xứ	nhà,	đó	là	nhà	thờ
Đức	Mẹ	Các	Thiên	Thần.	Đó	cũng	là	một	ngày	quan	trọng	đối	với	ngài,	nhất	là
vì	ngài	đã	được	rửa	tội	ở	đây.

Vài	ngày	sau,	vào	hôm	Chúa	Nhật,	ngài	cử	hành	Thánh	Lễ	trọng	thể.	Dân	chúng
ở	quanh	đó	từng	nghe	biết	về	sự	chuyên	tâm	cầu	nguyện	và	suy	niệm	của	ngài
nên	họ	đã	tuốn	đến	chật	cả	nhà	thờ.	Dường	như	mọi	người	nông	dân	trong	làng
đều	có	mặt,	nhiều	người	còn	nhớ	đến	cậu	con	 trai	nhỏ	bé,	 ít	nói	và	nhậy	cảm
thường	đem	nước	cho	họ	uống.

Không	lâu	sau	đó,	từ	Hoa	Kỳ	ông	Orazio	trở	về	Pietrelcina.	Ông	rất	hãnh	diện	về
Cha	Piô	và	sự	sung	sướng	bù	lại	cho	những	năm	cô	đơn	ở	Hoa	Kỳ.

Nhưng	Cha	Piô	vẫn	còn	ho	nhiều.

Ông	Orazio	hỏi	Bác	sĩ	Cardone:

-	"Có	thể	làm	gì	cho	ngài	không?	Những	người	hàng	xóm	nói	rằng	chắc	chắn	là
ngài	bị	ho	lao."

Bác	sĩ	Cardone	tư	lự	trong	giây	lát,	rồi	cầm	tay	ông	Orazio	nói:

-	"Có	lẽ	vậy,	nhưng	tôi	không	tin	như	thế.	Tôi	đã	thử	nghiệm	nhiều	lần	và	kết
quả	luôn	luôn	giống	nhau--không	có	gì.	Nhưng	nếu	ông	muốn,	hãy	đưa	ngài	lên
Naples	để	Bác	sĩ	Peter	Castellino	xem	thử.	Ông	ấy	rất	giỏi	và	tôi	tin	tưởng	ở	sự
chẩn	bệnh	của	ông	ấy."

Ông	Orazio	nghe	theo	lời	khuyên	và	đưa	Cha	Piô	lên	Naples	vào	ngày	hôm	sau.
Nhưng	Bác	sĩ	Castellino	cũng	bác	bỏ	ý	tưởng	bệnh	ho	lao.	Thay	vào	đó,	ông	xác
nhận	vì	sưng	cuống	phổi	nên	ngài	dễ	bị	đau	yếu.

Bà	Giuseppa	nói	với	Cha	Piô:

-	"Con	phải	làm	việc	từ	từ	thôi."



Vị	linh	mục	trẻ	tuổi	lắc	đầu	và	mỉm	cười	với	bà	mẹ	đang	lo	âu:

-	"Nếu	con	lo	lắng	như	mẹ	thì	không	còn	thì	giờ	để	làm	bổn	phận."

Khi	trở	lại	dòng,	Cha	Piô	đã	dừng	chân	ở	tu	viện	Vanefro	trong	bốn	mươi	ngày
để	tĩnh	dưỡng.	Ở	đó,	ngài	 lại	ăn	chay	hãm	mình	trong	hai	mươi	mốt	ngày,	chỉ
rước	Mình	Thánh	Chúa	mà	thôi.	Cha	bề	trên	nói:

-	"Cha	phải	ăn,"	và	sau	cùng	ngài	phải	ra	lệnh.

Cha	Piô	trả	lời:

-	"Xin	cha	đừng	ép	con.	Con	không	thể	ăn	được."

Vị	bề	trên	cương	quyết:

-	"Cha	phải	ăn."	Và	chỉ	trong	vòng	vài	phút,	Cha	Piô	đã	ói	mửa	tất	cả	những	gì
ngài	cố	ăn	vào.

Không	như	những	lần	trước,	 lần	này	ngài	không	bị	sút	cân	và	đó	là	điều	bí	ẩn
đối	với	mọi	người.	Ngay	cả	cha	mẹ	ruột	của	ngài	cũng	không	biết	gì	về	việc	ngài
ăn	chay.

Ông	Orazio	lại	trở	về	từ	Hoa	Kỳ,	và	cả	hai	ông	bà	đều	mỉm	cười	mãn	nguyện	khi
gặp	con	của	họ.	Bây	giờ	Cha	Piô	cao	lớn	và	khoẻ	mạnh	trong	bộ	áo	nâu,	và	mắt
ngài	rạng	rỡ	trên	khuôn	mặt	xinh	tươi.	Ngài	trông	vẫn	còn	gầy	nhưng	không	như
trước.	Ông	Orazio	nói:

-	"Francis,	trông	con	khoẻ	mạnh	lắm."

Bà	Giuseppe	gật	 đầu	 sung	 sướng,	 và	Cha	Piô	 im	 lặng	 lắng	nghe	 cha	mẹ	kinh
ngạc	về	sức	khoẻ	của	mình.

Nhưng	tệ	hại	hơn	mọi	người	tưởng,	sức	khoẻ	của	cha	từ	từ	sa	sút.	Một	lần	nữa
ngài	lại	phải	trở	về	Pietrelcina.

Bác	sĩ	Andrea	Cardone,	vị	bác	sĩ	của	gia	đình	cho	biết:

-	"Mỗi	lần	ngài	trở	về,	ngài	lại	yếu	hơn	trước.	Nhưng	một	khi	đứng	dậy	được,
ngài	lại	đến	nhà	thờ	để	cầu	nguyện	và	xem	lễ."



Vào	một	 ngày	Chúa	Nhật,	 ngài	 bắt	 gặp	 hai	 phụ	 nữ	 trong	 làng	 đang	 ngồi	 giặt
quần	áo	trước	cửa.	Ngài	nhăn	mặt	nói	với	họ:

-	"Chúa	Nhật	là	ngày	của	Chúa,	ngày	để	cầu	nguyện...	để	suy	niệm."

Họ	trừng	trừng	nhìn	ngài.	Lẽ	ra	ngài	đã	dành	thời	giờ	để	giảng	dạy	thêm	cho	họ,
nhưng	vì	là	mùa	Phục	Sinh	và	hôm	nay	ngài	phải	vội	vã	đến	nhà	thờ	để	dạy	trẻ
em	hát	thánh	ca	cho	ngày	Thứ	Sáu	Tuần	Thánh.

Sau	đó,	ngài	cùng	đi	bách	bộ	với	Cha	Don	Salvatore	Panullo,	vị	linh	mục	trong
giáo	xứ	cũng	là	người	bạn	và	người	cố	vấn	cho	ngài.	Đó	là	một	ngày	mùa	xuân
và	cánh	đồng	đang	đổi	thành	màu	xanh	tươi.	Sức	khoẻ	của	ngài	cũng	tăng	tiến
khi	ánh	mặt	trời	rực	rỡ	sưởi	ấm	thân	thể	gầy	gò	của	ngài,	đem	lại	chút	tươi	tắn
cho	khuôn	mặt	xanh	xao.	Cha	Don	Salvatore	nhận	xét:

-	"Francis,	anh	thích	hợp	với	đời	sống	này.	Lẽ	ra	anh	phải	là	cha	triều...	từ	bỏ	đời
sống	khó	khăn	của	một	cha	dòng."

Cha	Piô	lắc	đầu:

-	"Không	thể	được."

Ngài	mỉm	cười:

-	"Cha	không	nhớ	sao?	Con	hứa	trung	thành	với	Thánh	Phanxicô	khi	con	được
năm	tuổi."

Cha	Don	Salvatore	gật	đầu:

-	"Cha	nhớ."

-	"Con	không	thể	phản	bội	ngài."

-	"Cha	không	biết,	Francis.	Có	thể	con	lựa	chọn	lầm	lẫn..."

-	"Không,"	Cha	Piô	ngắt	lời.	"Con	không	lầm	lẫn."

Có	một	đám	thiếu	niên	đang	nhẩy	từng	bậc	tam	cấp	của	nhà	thờ	khi	chuông	bắt
đầu	đổ.	Cha	Piô	dừng	chân.	"Tiếng	chuông	nhắc	con	nhớ	lại	nhà	dòng	Phanxicô
đã	từng	có	ở	đây.	Một	ngày	nào	đó	tu	viện	sẽ	xuất	hiện	trở	lại,	lớn	hơn	và	đẹp	đẽ



hơn	trước."

Những	người	 trẻ	cười	khúc	khích.	Họ	nghĩ	Cha	Piô	quá	 lạc	quan.	Nhưng	Cha
Don	Salvatore	gật	gù:

-	 "Nếu	đó	 là	 sự	 thật.	Thì	cần	phải	có	sự	giúp	đỡ	 thêm	cho	một	cha	sở	đã	quá
nhiều	việc."

Cha	Piô	bị	quỉ	đập	và	khuyên	bớt	hãm	mình

Cha	Piô	ngủ	trên	chiếc	giường	nhỏ	trong	căn	bếp	của	nhà	cha	mẹ	ngài.	Khi	ba	cô
con	gái	còn	ở	nhà	thì	chẳng	có	nhiều	thời	giờ	riêng	tư,	bởi	thế	ngài	chỉ	thoải	mái
khi	cả	nhà	ngon	giấc	điệp.

Vào	một	 tối	 tháng	Chín	 thật	nóng	bức	nên	ngài	không	ngủ	được,	 sau	khi	mọi
người	đã	ngủ	say,	ngài	 thức	dậy	cầu	nguyện	vào	lúc	 tinh	sương.	Ngài	nghe	có
tiếng	gõ	cửa	nhè	nhẹ,	và	đó	là	giọng	nói	quen	thuộc	của	Cha	Agostino,	cha	giải
tội	của	ngài,	muốn	được	vào	nhà.

-	"Mời	cha	vào,"	ngài	trả	lời	thật	khẽ	vì	sợ	mọi	người	thức	giấc.

-	"Cha	phải	nói	chuyện	với	con	đêm	nay,"	vừa	nói	Cha	Agostino	vừa	bước	đến
cái	chõng	nhỏ	xíu	của	Cha	Piô.	"Thứ	lỗi	cho	cha	vì	phải	đến	giờ	này."

Cha	Piô	nheo	mắt	nhìn	vào	bóng	đêm.	Ánh	đèn	đường	leo	lét	hắt	vào	từ	cửa	sổ
chỉ	cho	thấy	lờ	mờ	một	nửa	khuôn	mặt	của	Cha	Agostino.	Ngài	thấp	thoáng	nhìn
thấy	hàm	râu	dài	rậm	rạp,	màu	xám	quen	thuộc	và	cặp	kính	tròn	gọng	sắt.

-	"Tại	sao	cha	đến	giờ	này?	Gia	đình	con	đang	ngủ	mà."

Cha	Agostino	gật	gù:

-	"Cha	sẽ	rất	vắn	tắt."

-	"Làm	thế	nào	mà	cha	đến	đây	được?"

-	"Chúa	gửi	cha	đến.	Ngài	không	hài	lòng	về	con."

Cha	Piô	choáng	váng:

-	"Cái	gì?"	Ngài	vung	chân	như	muốn	đứng	dậy.



-	"Đừng,	đừng,"	Cha	Agostino	nói.	"Con	không	phải	đứng	dậy.	Cha	chỉ	đến	nói
với	con	rằng	Chúa	không	chấp	thuận	cho	con	ăn	chay	hãm	mình	như	thế."

Một	sự	 im	lặng	nặng	nề.	Cha	Piô	không	thể	 tin	những	gì	vừa	nghe.	Ngài	nhìn
đăm	đăm	vào	dáng	người	đen	đúa	và	khuôn	mặt	lờ	mờ	đó.

-	"Nếu	cha	thực	sự	đến	đây	vì	Chúa	muốn,	cha	phải	cho	con	thấy	một	dấu	chỉ.
Con	yêu	cầu	nhân	danh	Chúa	Giêsu."

Cặp	môi	mỏng	đỏ	chót	của	Cha	Agostino	bật	lên	cười,	và	giọng	nói	thay	đổi	hẳn.
Tự	nhiên	đôi	mắt	Cha	Piô	như	chao	mờ,	ngài	tung	người	đến	để	chụp	lấy	chiếc
áo	nâu,	nhưng	đôi	tay	ngài	chơi	vơi	không	nắm	được	gì	cả.	Bóng	hình	ấy	biến	đi,
để	lại	mùi	lưu	huỳnh	hôi	nồng	nặc.

Có	 tiếng	động	ở	phòng	bên	kia,	và	mẹ	ngài	xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa	đang	kéo
chiếc	khăn	choàng	trên	vai.

-	"Mẹ	ở	đó	bao	lâu	rồi?"	Cha	Piô	hỏi	một	cách	lo	lắng.

-	"Mẹ	nghĩ	mẹ	nghe	có	tiếng	nói...	và	ngửi	thấy	mùi...	cái	gì	vậy?"

-	"Không	có	gì,	thưa	mẹ.	Mẹ	đi	ngủ	đi."

-	"Mùi	gì	vậy?"

-	"Từ	ngoài	đường	xông	vào	qua	cửa	sổ	mà.	Thôi	mẹ	đi	ngủ	đi.	Con	xin	lỗi	vì
quấy	rầy	mẹ."

Bà	Giuseppa	cảm	thấy	hơi	ớn	lạnh.	Đôi	mắt	bà	tiếp	tục	quan	sát	khắp	bếp:

-	"Con	đang	cầu	nguyện	à?"

-	"Con	đang	suy	niệm."

Cha	Piô	ngồi	ở	mép	giường,	hai	tay	chống	cằm,	mắt	nhắm	lại.	Bà	Giuseppa	nhìn
con	một	lát	rồi	quay	bước	trở	ra.

Cầu	nguyện	và	chiêm	niệm	là	lối	thoát	duy	nhất	của	Cha	Piô	để	khỏi	bị	ám	ảnh
bởi	sự	xuất	hiện	đêm	ấy.	Cha	không	thể	thoát	khỏi	chúng,	và	cha	cũng	chưa	cố
thử.	Chúng	đến	dưới	hình	thức	cha	bề	trên,	với	cũng	lời	yêu	cầu	ấy,	là	cha	phải



ngừng	ăn	chay	hãm	mình.	Cha	phải	cầu	nguyện	liên	lỉ	để	xin	sức	mạnh	chống	trả
những	cuộc	tấn	công.

Cha	như	chìm	đắm	trong	sự	suy	niệm	đến	nỗi	Thánh	Lễ	kéo	dài	hàng	giờ	vì	cha
không	thể	cử	hành	một	cách	liên	tục.	Hàng	ngày,	cha	dâng	Thánh	Lễ,	rửa	tội,	cử
hành	nghi	 thức	hôn	phối,	hay	tang	lễ,	và	dân	làng	ngày	càng	nhận	thấy	sự	đứt
quãng	trong	những	nghi	lễ	này.

Một	bà	trong	làng	than	phiền	với	Cha	Don	Salvatore:

-	"Cha	ấy	làm	lễ	lâu	quá."

Cha	Don	Salvatore	không	ngạc	nhiên	vì	đó	là	người	thứ	ba	đến	than	phiền	trong
ngày.

Bà	nói	đi	nói	lại:

-	"Điều	đó	không	có	nghĩa	là	con	không	thích	vị	linh	mục	trẻ	này.	Nhưng	chúng
con	phải	đi	làm	ruộng.	Chúng	con	không	thể	ở	nhà	thờ	cầu	nguyện	quá	lâu	với
cha	ấy."

Từ	lâu	trước	khi	đến	thăm	làng,	cha	bề	trên	dòng	Capuchin	rất	quý	mến	vị	linh
mục	 trẻ	 tuổi	 thánh	 thiện	này	và	qua	 sự	 liên	 lạc,	Cha	Piô	đã	cho	ngài	biết	 tình
trạng	 kết	 hợp	 với	Chúa	một	 cách	mật	 thiết	 của	 cha.	Bởi	 thế	 ngài	 không	 ngạc
nhiên	khi	nghe	Cha	Don	Salvatore	nói	về	những	than	phiền	của	dân	làng.	Ngài
hiểu.

Cha	bề	trên	nói	với	Cha	Don	Salvatore:

-	"Cha	phải	ra	lệnh	cho	Cha	Piô	cử	hành	Thánh	Lễ	một	cách	liên	tục."

Sáng	hôm	sau,	Cha	Don	Salvatore	nghe	theo	lời	cha	bề	trên	khuyên	bảo.	Mỗi	khi
Cha	Piô	ngừng	lại	quá	lâu,	ngài	lại	thúc	đẩy	cha	tiếp	tục	và	cứ	như	thế	cho	đến
hết	Thánh	Lễ.

Cha	Piô	 theo	đuổi	con	đường	cô	độc	của	sự	hy	sinh,	và	điều	đó	có	nghĩa	hãm
mình	phạt	xác,	máu	và	nước	mắt.	Nó	có	nghĩa	phải	chết	đi	một	điều	gì	đó	để
những	điều	khác	được	sống.

Ngài	viết	cho	Cha	Agostino	vào	cuối	 tháng	Mười	Một	năm	đó	"Con	cảm	thấy



nhu	cầu	dâng	hiến	chính	mình	như	một	hy	lễ	cho	Thiên	Chúa	vì	những	người	tội
lỗi."

Sự	cầu	nguyện	không	ngừng	đã	giúp	ngài	chiến	đấu	trên	con	đường	chông	gai
mà	ngài	đã	chọn.

Đêm	đó	ngài	đang	quỳ	bên	cạnh	cái	chõng,	 suy	niệm.	Tiếng	gió	 rít	bên	ngoài
khiến	ngài	ngẩng	đầu	như	nghe	ngóng.	Bất	chợt	ngài	nhận	thấy	một	bóng	đen	ở
trong	phòng	đi	về	phía	ngài.

Tiếng	nói	thô	lỗ	cất	lên	phá	tan	sự	im	lặng	của	đêm	đen:

-	"Này	linh	mục,	ngươi	phải	từ	bỏ	ăn	chay	hãm	mình.	Ta	ra	lệnh	cho	ngươi."

Cha	Piô	vẫn	im	lặng,	chờ	đợi	cái	bóng	đen	ấy	bước	vào	vùng	ánh	sáng	lờ	mờ	của
ánh	đèn	đường	vàng	vọt	lọt	qua	khung	cửa	sổ.

-	"Này	linh	mục,	có	nghe	ta	không?"

Cha	Piô	không	trả	lời,	ngài	tự	trấn	tĩnh	khi	bóng	đen	đến	gần	hơn.

-	"Ngươi	có	nghe..."

-	"Hãy	ra	khỏi	đây,"	Cha	Piô	bất	thình	lình	ra	lệnh,	và	ngài	đứng	bật	dậy	dối	diện
với	bóng	đen.	"Xéo	đi."

Tiếng	nói	thô	lỗ	phá	lên	cười,	và	Cha	Piô	cảm	thấy	một	bàn	tay	giá	lạnh	nắm	lấy
áo	của	ngài.	Cái	lạnh	từ	từ	len	vào	thân	thể	ngài	đến	nổi	da	gà.	Ngay	lúc	đó	bóng
đen	buông	chiếc	áo	ngài	ra	và	đánh	thẳng	vào	mặt	ngài.	Cha	Piô	vội	vàng	ôm	hai
tay	trước	ngực	để	đỡ	cú	đấm	tiếp	theo.	Sự	đau	đớn	quá	sức	chịu	đựng	của	ngài,
và	nước	mắt	tuôn	trào.	Ngài	khụy	xuống	trên	sàn	đá.

Trong	bóng	đêm,	ở	đâu	đó	tiếng	nói	tiếp	tục	gọi,	đánh	thức	ngài	dậy.	Dường	như
nó	phát	xuất	từ	cửa	sổ	gần	bếp,	nhưng	Cha	Piô	không	thể	cất	tiếng	kêu	cứu.	Ngài
cũng	không	thể	đứng	dậy	được.	Ngài	cố	gắng	tỉnh	thức	nhưng	có	cái	gì	đập	vào
màng	tang	khiến	ngài	lại	bất	tỉnh.	Khi	mở	mắt	ra	ngài	thấy	bà	Giuseppa	đang	lay
động	 ngài.	 Ánh	 sáng	 lờ	 mờ	 của	 rạng	 đông	 đã	 phá	 tan	 bóng	 đêm.	 Ngài	 nhìn
quanh	quất	một	cách	sợ	hãi,	nhưng	chỉ	có	mẹ	ngài	đứng	đó.

Bà	Giuseppa	run	rẩy,	và	Cha	Piô	rên	rỉ	mỗi	khi	bà	chạm	đến	ngài.	Đôi	mắt	bà



đăm	chiêu	 trên	khuôn	mặt	nhợt	nhạt	của	ngài,	và	 tay	bà	vuốt	mớ	 tóc	 trên	 trán
ngài	để	lộ	ra	ba	vết	thâm	tím.

-	"Không	có	gì	đâu	mẹ	ơi,"	ngài	cố	trấn	tĩnh	bà.	"Con	không	sao	cả."

-	"Không	sao?	Làm	sao	con	có	thể	nói	như	vậy	được?	Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	Cái
gì	ồn	ào	quá	vậy?"

Cha	Piô	cố	mỉm	cười.

-	"Có	lẽ	tại	con	rớt	khỏi	cái	ghế."

-	"Không,	con	không	thể	giấu	mẹ	được	nữa.	Mẹ	nghe	có	tiếng	nói	trong	đêm	tối,
giọng	 rất	 lạ.	Ngay	cả	người	hàng	xóm	còn	hỏi	mẹ	ai	đến	nhà	quá	 trễ	vậy.	Mẹ
phải	biết.	Đây	là	nhà	của	mẹ,	và	mẹ	phải	biết	cái	gì	xảy	ra	khi	cả	nhà	đều	ngủ
cả."	Giọng	nói	của	bà	đứt	đoạn,	và	hai	bàn	 tay	nắm	chặt	 lấy	nhau	để	khỏi	run
rẩy.	Bà	khóc,	"Mẹ	yêu	cầu	con	nói	cho	mẹ	nghe."

Cha	Piô	bước	đến	bàn	và	cầm	lấy	tấm	gương	soi	mặt.	Khuôn	mặt	ngài	tái	nhợt,
và	đôi	má	hóp	sâu.	Mớ	tóc	đen	và	bộ	râu	hầu	như	che	giấu	hết	những	vết	thương
trên	đầu	và	mặt.	Ngài	cảm	thấy	đau	nhói	ở	bên	sườn	nhưng	không	dám	đưa	tay
xem	xét	trong	khi	bà	Giuseppa	đang	nhìn	ngài	một	cách	dò	xét.

Bà	lập	lại	một	cách	cương	quyết:

-	"Mẹ	yêu	cầu	con	nói	cho	mẹ	nghe	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy."

Ngài	nói:

-	"Chuyện	ấy	không	liên	hệ	gì	đến	mẹ,"	và	im	lặng	bỏ	qua	vấn	đề.	Ngài	biết	mẹ
ngài	không	thể	hiểu	được	sức	lực	ma	quỷ	đã	hành	hạ	ngài--đó	là	những	"gã	xấu
xa"	và	"Beelzebul	và	đồng	bọn"	như	ngài	đã	gọi	chúng.

Càng	bị	hành	hạ	bao	nhiêu,	ngài	càng	mạnh	mẽ	bấy	nhiêu.	Trong	một	lá	thư	ngài
viết,	 "Chúa	Giêsu	 lựa	chọn	các	 linh	hồn,	và	 trong	những	 linh	hồn	ấy,	Ngài	đã
chọn	linh	hồn	tôi,	bất	kể	những	yếu	đuối,	để	giúp	Chúa	trong	sự	cứu	chuộc	nhân
loại."

Trong	tháng	Ba	1913,	ngài	viết	cho	Cha	Agostino,	cha	giải	tội	của	ngài:



"Vào	sáng	thứ	Sáu	khi	con	còn	nằm	trên	giường	thì	Chúa	Giêsu	hiện	ra	với	con.
Ngài	rất	buồn	và	bực	bội.	Ngài	cho	con	thấy	rất	nhiều	linh	mục,	dòng	cũng	như
triều,	 và	 trong	 đó	 có	 nhiều	 vị	 cao	 trọng	 trong	 giáo	 hội.	Một	 số	 đang	 cử	 hành
Thánh	Lễ.	Một	số	đang	mặc	áo	chức	thánh;	trong	khi	một	số	khác	lại	cởi	áo	ra.

"Khuôn	mặt	 buồn	 sầu	 của	Chúa	Giêsu	 khiến	 con	 đau	 khổ,	 và	 con	 hỏi	 tại	 sao
Ngài	buồn	sầu	như	vậy.	Chúa	không	trả	lời,	nhưng	tiếp	tục	nhìn	về	các	linh	mục.
Khi	Ngài	nhìn	chán	thì	Ngài	quay	đi	chỗ	khác.	Ngài	quay	mắt	nhìn	con	và	hai
hàng	nước	mắt	lăn	dài	trên	má.	Chúa	tách	ra	khỏi	đám	linh	mục	ấy	với	sự	phẫn
nộ	và	khinh	miệt,	Ngài	kêu	lớn:	'Các	tên	đồ	tể!'	Quay	sang	con,	Chúa	nói:	'Con
ơi,	đừng	nghĩ	rằng	sự	thống	khổ	của	Thầy	chỉ	kéo	dài	có	ba	giờ	đồng	hồ.	Không,
Thầy	sẽ	thống	khổ	cho	đến	tận	thế	vì	những	người	mà	Thầy	đã	làm	cho	họ	nhiều
nhất.	Này	con,	trong	sự	thống	khổ	của	Thầy,	chúng	ta	không	thể	ngủ	yên.	Linh
hồn	 Thầy	 tìm	 kiếm	một	 vài	 giọt	 thương	 xót	 của	 loài	 người.	 Nhưng,	 than	 ôi,
chúng	bỏ	Thầy	một	mình	chịu	gánh	nặng	của	sự	thờ	ơ.	Sự	vô	ơn	bạc	nghĩa	và
ươn	hèn	của	các	 tư	 tế	của	Thầy	đã	 làm	sự	 thống	khổ	của	Thầy	càng	khó	chịu
hơn.	Chao	ôi,	coi	cách	chúng	đền	ơn	giả	nghĩa.	Điều	làm	Thầy	đau	khổ	hơn	là
ngoài	sự	thờ	ơ,	chúng	lại	còn	khinh	miệt	và	hoài	nghi.	Đã	nhiều	lần	Thầy	muốn
tiêu	diệt	chúng,	nhưng	Thầy	đã	dừng	tay	vì	các	thiên	thần	và	các	linh	hồn	yêu
mến	Thầy.	Hãy	viết	cho	cha	giải	tội	của	con	những	gì	con	nghe	và	thấy	vào	sáng
hôm	nay.	Nói	với	ngài	hãy	đưa	lá	thư	của	con	cho	Cha	Bề	Trên	Giám	Tỉnh.'

"Chúa	Giêsu	tiếp	tục	nói	với	con,	nhưng	những	gì	Ngài	nói	con	không	thể	tiết	lộ
cho	bất	cứ	ai	trên	cõi	đời	này."

Trong	nhiều	ngày,	việc	hiện	ra	này	đã	ảnh	hưởng	tới	thân	xác	của	Cha	Piô.	Ngài
hầu	như	bị	tê	liệt,	và	phải	mất	một	thời	gian	sau	ngài	mới	có	cảm	giác	trở	lại.

Những	lời	khuyên	của	cha	Piô

Tại	tu	viện	Đức	Mẹ	Ban	Ơn	ở	San	Giovanni	Rotondo,	sau	khi	giải	tội	Cha	Piô
thường	đi	ra	ngoài,	đứng	trước	cửa	nguyện	đường	thở	hít	không	khí.	Một	đám
đông	tụ	họp,	chờ	đợi	ngài.	Một	phụ	nữ	trẻ	trong	làng	nói:

-	"Cha	Piô	ơi.	Con	ở	bên	cạnh	nhà	thờ	này	và	mỗi	sáng	sau	khi	chồng	con	đi	làm
và	con	nhỏ	còn	ngủ,	con	đến	nhà	thờ	này	để	dự	lễ,	và	rước	Mình	Thánh.	Nhưng
sợ	rằng	con	nhỏ	thức	giấc	khi	con	vắng	nhà,	nên	con	rời	nhà	thờ	với	bánh	lễ	còn
trong	miệng.	Con	có	làm	gì	sai	không?"

Cha	Piô	nhìn	bà	và	mỉm	cười:



-	 "Không	 có	 gì	 sai,"	 ngài	 trấn	 an	 bà,	 và	 nhìn	 thấy	 sự	 nhẹ	 nhõm	 lan	 dần	 trên
khuôn	mặt	bà.

Sau	đó,	ngài	nói	với	đám	đông:

-	"Với	quãng	thời	gian	ngắn	ngủi	trong	nhà	thờ,	người	phụ	nữ	đó	đã	làm	vui	lòng
Thiên	Chúa	hơn	là	quý	vị	và	tôi	ở	nhà	thờ	suốt	ngày.	Vì	bà	đã	lấy	thời	giờ	để	thi
hành	bổn	phận	mà	phục	vụ	Chúa."

Dân	chúng	gật	gù,	ngoại	trừ	một	phụ	nữ	nhà	quê	mặt	phúng	phính	như	con	nít
vẫn	còn	tư	lự.	Cha	Piô	nhận	ra	ánh	mắt	của	bà	và	ra	dấu	vời	bà	đến.

Thật	nhỏ	nhẹ,	sợ	người	khác	có	thể	nghe	thấy,	bà	giải	thích:

-	"Con	xấu	hổ	để	nói	điều	này	nhưng	con	phải	nói	với	cha.	Con	thương	cha	hơn
thương	Chúa."

Cha	Piô	suy	nghĩ	một	chút	và	với	khuôn	mặt	nghiêm	nghị,	ngài	yêu	cầu	bà	vào
làng	đi	ăn	trộm	cho	ngài.

-	"Cha!"	bà	kêu	lên	cách	sửng	sốt.	"Con	không	bao	giờ	làm	như	vậy."

Với	khuôn	mặt	lạnh	lùng,	nghiêm	trọng	ngài	nhắc	lại:

-	"Cha	ra	lệnh	cho	con,	hãy	vâng	lời	thi	hành."

Bà	trố	mắt	nhìn	ngài	tưởng	như	ngài	mất	trí.

Sau	cùng	Cha	Piô	mỉm	cười:

-	"Con	thấy	không.	Con	yêu	Chúa	nhiều	hơn	yêu	cha.	Con	không	thấy	rằng	khi
cha	 ra	 lệnh	 một	 điều	 trái	 ý	 Chúa,	 con	 đã	 không	 vâng	 theo.	 Bây	 giờ	 con	 tin
chưa?"

-	“Cha	Piô,	cha	thật	tốt	lành,"	một	phụ	nữ	đứng	cạnh	đó	nghe	biết	mọi	chuyện	đã
thốt	lên	như	thế.

Nụ	cười	của	ngài	tan	biến.	Ngài	trả	lời:

-	"Cha	không	tốt	lành	đâu,	Chỉ	có	Chúa	Giêsu	mới	tốt	lành.	Cha	không	biết	làm
thế	nào	để	chiếc	áo	dòng	Phanxicô	mà	cha	đang	mặc	đây	không	 tuột	khỏi	sau



lưng."

Một	ông	cụ	kinh	ngạc	vì	sự	khiêm	tốn	của	ngài	đã	thốt	lên:

-	"Cha	quả	là	một	vị	thánh."

Cha	Piô	trả	lời:

-	 "Thánh	 thì	 ở	 trên	 trời."	Câu	 trả	 lời	 của	 ngài	 cũng	không	 làm	bớt	 đi	 sự	 thán
phục.

Dường	như	thở	hít	không	khí	đã	đủ	và	ngài	quay	lưng	đi	vào.	Một	cô	gái	xinh
đẹp	trong	lứa	tuổi	hai	mươi	đứng	chắn	đường	ngài.	Với	đôi	mắt	xanh	tròn	và	to,
cô	tha	thiết	nhìn	đến	vị	tu	sĩ	đẹp	trai	và	trao	cho	ngài	một	bó	hoa	vàng	và	trắng.
Ngài	hỏi:

-	"Bó	hoa	gì	đây?	Cô	muốn	thuê	tôi	để	làm	vườn	sao?"

Khuôn	mặt	cô	sa	 sầm	vì	 sự	 lãnh	đạm	của	ngài.	Hiển	nhiên	ngài	không	bị	ảnh
hưởng	bởi	thế	giới	vật	chất	của	cô.	Một	tiếng	nói	nài	nỉ:

-	"Làm	ơn	cho	biết	uống	thuốc	này	có	được	không?"	và	Cha	Piô	thấy	có	cánh	tay
vươn	lên	khỏi	đám	đông.	Một	người	đàn	ông	lùn,	hói	đầu	thận	trọng	bước	đến
cạnh	Cha	Piô	và	kể	lể	bệnh	tình.

Cha	Piô	nói:

-	"Tại	sao	ông	hỏi	tôi?	Đi	tìm	bác	sĩ	chứ."

Lắm	chuyện	quá.	Ông	tìm	đường	thối	lui,	và	thoát	ra	khỏi	đám	đông.	Bên	trong
tu	viện,	ngài	nghe	một	thầy	gọi:

-	"Cha	tinh	thần.	Khoan	đã."

Ngài	nhăn	mặt	khi	nghe	danh	xưng	đó.	Nhiều	người	có	thói	quen	gọi	ngài	như
vậy.	Ngài	nói	với	thầy:

-	"Ngay	cả	các	thiên	thần	còn	chưa	trong	sạch	đủ	thì	nói	gì	đến	tôi."

Có	lần	một	trong	các	linh	mục	hỏi	ngài	làm	sao	có	thời	giờ	lần	chuỗi	trong	khi
bận	rộn	như	vậy.	Cha	Piô,	người	thường	xem	chuỗi	Mai	Khôi	như	"vũ	khí"	đã



ngắt	lời:

-	"Cha	muốn	biết	quá	nhiều."

Những	lời	nhận	xét	của	cha	thường	được	truyền	tai	bên	trong	tu	viện	và	không
lâu	cũng	được	lan	ra	ngoài.	Sự	nhận	xét	của	cha	về	đức	tin	được	đặc	biệt	lưu	ý:

"Chúng	 ta	 hãy	đặc	biệt	 cảm	 tạ	Chúa	vì	 ơn	đức	 tin,	 là	món	quà	được	ban	 cho
chúng	ta	khi	rửa	tội.	Chúng	ta	phải	đặc	biệt	biết	ơn,	vì	không	phải	ai	ai	cũng	may
mắn	được	sinh	trong	một	quốc	gia	Kitô	Giáo	và	một	gia	đình	Kitô	Giáo	để	được
rửa	tội.

"Chúng	ta	phải	nhớ	đức	tin	là	món	quà	cao	trọng	mà	Thiên	Chúa	đã	ban	cho	loài
người	trên	thế	gian,	vì	từ	một	con	người	của	bụi	đất	họ	được	làm	công	dân	Nước
Trời.	Chúng	 ta	hãy	ganh	đua	gìn	giữ	món	quà	cao	 trọng	này.	Khốn	cho	người
không	biết	mình	là	ai,	người	quên	Nước	Trời,	người	có	đức	tin	yếu	ớt,	và	tệ	hơn
nữa	(xin	Chúa	gìn	giữ	tất	cả	chúng	ta)	người	từ	chối	đức	tin.	Đây	là	sự	xỉ	nhục
lớn	lao	nhất	mà	loài	người	đối	xử	với	Thiên	Chúa.

"Hãy	cẩn	thận.	Hãy	cầu	xin	Thiên	Chúa	gìn	giữ	món	quà	này	như	điều	quý	báu
nhất	mà	Ngài	đã	ban	cho	chúng	ta.	Nhưng	hãy	nhớ	rằng,	đức	tin	phải	có	hành
động,	vì	tất	cả	chúng	ta	đều	có	đức	tin	cách	này	hay	cách	khác,	bắt	đầu	với	chính
Lu-xi-phe	đang	ở	hoả	ngục	với	các	thiên	thần	phản	loạn.	Kinh	Thánh	cho	chúng
ta	biết	là	chúng	không	có	tình	yêu,	bởi	thế	chúng	thật	căm	hờn.	Phải	biết	chắc	là
chúng	ta	đừng	mất	đức	tin	mà	Thiên	Chúa	đã	thấm	nhập	vào	con	người	chúng	ta
khi	rửa	tội	và	được	kiên	cường	hơn	qua	các	bí	tích.

"Hãy	cầu	xin	Đức	Mẹ	cực	thánh	của	chúng	ta,	để	có	sự	bất	hạnh	nào	xảy	ra	cho
chúng	ta,	ngài	sẽ	cầu	xin	với	Thiên	Chúa	để	chúng	ta	chết	còn	hơn	để	chúng	ta
trở	thành	những	quái	vật	vô	ơn	đối	với	Nước	Trời.

"Một	tâm	hồn	tốt	lành	thì	luôn	luôn	mạnh	mẽ.	Họ	chịu	đau	khổ,	nhưng	nước	mắt
của	họ	để	hy	sinh	cho	Thiên	Chúa	và	tha	nhân.

"Người	bắt	đầu	sống	yêu	thương	thì	phải	chuẩn	bị	chịu	đau	khổ.

"Bãi	chiến	trường	với	Satan	là	linh	hồn	người	ta.	Trong	linh	hồn,	cuộc	chiến	đấu
bùng	nổ	bất	cứ	lúc	nào	trong	đời	sống.	Linh	hồn	phải	năng	đến	với	Thiên	Chúa
để	được	củng	cố	và	được	soi	sáng,	và	được	mặc	lấy	Đức	Kitô	Giêsu,	để	sự	công
chính,	sự	thật	của	Ngài,	và	khiên	thuẫn	đức	tin	là	lời	Chúa	sẽ	giúp	chiến	thắng



kẻ	 thù	 hung	 bạo.	Để	mặc	 lấy	Đức	Kitô	Giêsu	 thì	 cần	 phải	 chết	 đi	 cái	 tôi	 của
mình.

"Gần	mực	thì	đen,	gần	đèn	thì	sáng.	Ở	với	người	tốt,	chúng	ta	sẽ	nên	tốt.	Ở	với
người	xấu	là	chúng	ta	đang	theo	sự	dữ.	Điều	đó	có	nghĩa	lương	tâm	chúng	ta	chỉ
có	một	nửa.	Thái	độ	đó	giống	như	con	nít	khi	trước	mặt	người	lạ,	đòi	hỏi	đủ	thứ
chỉ	vì	 tham	lam	vì	chúng	biết	cha	mẹ	sẽ	không	la	rầy	chúng	khi	có	mặt	người
lạ."

Cha	Piô	không	chỉ	cảm	nhận	mạnh	mẽ	về	đức	tin	và	sự	thiện	hảo,	mà	còn	sự	đau
khổ--đủ	loại	đau	khổ.	Ngài	rất	nhạy	cảm	với	một	vết	tích	nhỏ	bé	của	sự	đau	khổ
và	ghê	tởm	bất	cứ	hành	động	bạo	lực	nào.

Đó	là	giờ	ăn	trưa	của	tu	viện,	có	một	thầy	hỏi	Cha	Piô	rằng	sáng	nay,	khi	đi	bộ
trong	vườn,	ngài	có	thấy	một	con	chim	nào	bị	thương	không.

Cha	Piô	lắc	đầu	và	hỏi	tại	sao	con	chim	lại	bị	thương.	Vừa	nhai,	thầy	đó	vừa	giải
thích:

-	"Thầy	Vincenzo	bắn	con	chim	và	nó	rớt	xuống	vườn	vì	bị	thương	ở	cánh."

Cha	Piô	ngừng	ăn	và	ngước	mắt	nhìn.	Ngài	đẩy	đĩa	cơm	sang	một	bên,	lắc	đầu,
kêu	lớn:

-	"Nhưng	Thánh	Phanxicô	đâu	có	làm	chuyện	đó!"

Một	sự	im	lặng	bao	trùm	cả	bàn.	Ở	cuối	bàn,	thầy	dòng	bối	rối	cúi	mặt	nhìn	đĩa
cơm	mãi	cho	đến	khi	có	một	người	lên	tiếng	nói	sang	chuyện	khác.	Khi	thấy	Cha
Piô	trở	về	phòng,	thầy	ấy	vội	vã	chạy	lại	hôn	tay	ngài	và	chúc	ngài	nghỉ	khoẻ.

Cha	Piô	vỗ	vai	thầy,	và	nói:

-	"Cha	xin	lỗi.	Cha	không	có	gì	chống	đối	con	cả."

Nhưng	biến	cố	đó	đã	khiến	ngài	nghĩ	đến	sự	đau	khổ	của	 thế	giới	và	 tâm	hồn
ngài	 nặng	 trĩu	 suốt	 cả	 ngày.	 Vào	 buổi	 tối,	 trước	 khi	 chầu	 Thánh	 Thể,	 Cha
Mariano	đề	cập	đến	Đức	Thánh	Cha,	và	Cha	Piô	đang	quỳ	dưới	chân	thánh	giá,
ngài	lắng	nghe	từng	chữ	một.

Khi	Cha	Mariano	nói	bóng	gió	là	phải	có	nhiều	người	dâng	hiến	đời	sống	như



những	linh	hồn	hiến	tế,	Cha	Piô	đã	che	mặt	với	đôi	tay	run	rẩy.	Sau	khi	bài	giảng
chấm	dứt,	ngài	lau	nước	mắt	dàn	dụa	trên	đôi	mắt	sâu	đen.



Chương	3:	CHIẾN	TRANH	&	HÒA	BÌNH

Cha	Piô	đi	lính	chống	quân	Đức-Áo

Khi	Cha	Piô	hai	mươi	tám	tuổi	thì	nước	Ý	tham	dự	cuộc	Thế	Chiến	I	và	đứng	về
phía	Anh,	Pháp,	và	Nga,	chống	với	Đức	và	Áo.	Vào	tháng	Năm	1915,	mọi	người
đàn	ông	được	gọi	nhập	ngũ.	Lúc	ấy	là	cuối	mùa	hè	và	Cha	Piô	đang	ở	Pietrelcina
thì	nhận	được	lá	thư	đề	tên	Francis	Forgione.

Bà	Giuseppa	hỏi:

-	"Cái	gì	vậy?"

Khi	mở	lá	thư,	ngài	mới	biết	là	lệnh	động	viên	của	chính	phủ.	Ngài	nói	với	mẹ:

-	 "Bởi	 lệnh	 của	 Vua	 Victor	 Emmanuel	 II,	 con	 phải	 đến	 Naples	 trình	 diện	 để
khám	sức	khoẻ."

Ông	Orazio	không	nghĩ	là	con	mình	có	đủ	sức	khoẻ:

-	"Francis	không	thể	nào	đi	lính	được."

Cha	Piô	trả	lời:

-	 "Không	 biết	 chắc	 đâu,	 bố	 ơi."	Ngài	 đang	 nghĩ	 đến	một	 thử	 thách	 khác	 phải
gánh	chịu.

Trước	khi	từ	giã,	ngài	viết	thư	cho	Lucia	Florentino,	một	trong	những	người	con
thiêng	liêng,	và	xin	cô	cầu	nguyện	cho	ngài	và	nhớ	đến	ngài	khi	chịu	Lễ	hàng
ngày.

Sau	khi	bác	sĩ	ở	Naples	khám	nghiệm	xong,	Cha	Piô	ngồi	đợi	kết	quả	trong	căn
phòng	nhỏ	với	hàng	chục	thanh	niên,	hầu	hết	họ	ở	lứa	tuổi	mười	tám	cho	đến	hai
mươi.	Họ	cười	đùa	và	thật	hăng	hái,	không	nghĩ	gì	đến	cuộc	chiến	đang	xảy	ra	ở
đâu	đó	và	chỉ	trong	một	vài	ngày	nữa	họ	sẽ	phải	mang	súng	đạn	và	phải	ngủ	trên
mặt	đất	lạnh	lẽo.	Cha	Piô	ngồi	im	lặng	trên	chiếc	ghế	gỗ,	khoanh	tay	trước	bụng.
Một	số	người	trẻ	thỉnh	thoảng	liếc	nhìn	ngài,	tò	mò	vì	chiếc	áo	nâu.

Một	bác	sĩ	với	xấp	giấy	tờ	trên	tay	đứng	dựa	vào	thành	cửa.	Ông	gọi:



-	"Francis	Forgione?	Vui	lòng	vào	đây."

Cha	Piô	bước	vào	văn	phòng	kế	cận.	Với	nụ	cười	tươi	tắn,	bác	sĩ	bảo:

-	"Tốt.	Cha	không	có	bệnh	gì."	Cha	Piô	cười	héo	hắt.

Bác	sĩ	bảo:

-	"Đây	là	giấy	tờ	của	cha.	Cha	có	thể	lấy	quân	phục	trên	đường	đi	ra	ngoài."

Cha	Piô	bắt	tay	vị	bác	sĩ	và	cám	ơn	ông.	Ngài	chậm	chạp	đi	ra	cửa,	không	biết
tương	lai	sẽ	ra	sao.

-	"Ô,	Forgione,"	vị	bác	sĩ	kêu	giật	lại.	Ông	nhìn	vào	đôi	dép	của	Cha	Piô.	"Tôi
nghĩ	là	cha	phải	quen	với	đôi	giầy.	Nhưng	đừng	lo.	Trong	tuần	qua	cũng	có	ba
linh	mục	đến	đây.	Nếu	cha	để	ý	chắc	sẽ	nhận	ra	những	người	ấy	cùng	nhịp	bước
quân	hành	bên	cạnh	cha."

Cha	Piô	quay	nhìn	ông:

-	"Tôi	hy	vọng	sẽ	nhận	ra	họ	dù	chân	không	mang	dép."

Khi	Cha	Piô	bước	ra	cửa,	vị	bác	sĩ	đi	theo	và	thúc	cù	chỏ	vào	người	thanh	niên
trong	phòng	đợi:

-	"Tôi	hy	vọng	cha	ấy	biết	quay	mũi	súng	về	tụi	lính	Đức."	Các	tân	binh	cười	rộ.
Cha	Piô	dừng	chân	ngoài	hành	lang,	ngài	nghe	họ	bàn	tán.

Nhưng	ngài	không	bao	giờ	phải	 tham	dự	cuộc	 chiến.	Thay	vào	đó,	 ngài	 được
xung	vào	Đại	Đội	Mười	của	Đoàn	Quân	Y	trong	bệnh	viện	Trinita	dei	Monti,	ở
Naples	như	một	người	lính	tạp	dịch.	Ngài	sống	ở	doanh	trại	gần	đó	với	khoảng
hai	hay	ba	mươi	người	lính	khác.	Cùng	với	chiếc	áo	dòng	và	đôi	dép,	cái	tên	Cha
Piô	cũng	được	để	sang	một	bên,	và	ngài	 trở	 thành	Binh	Nhì	Francis	Forgione.
Trong	bộ	quân	phục	mầu	xanh	xám	của	Quân	Đội	Ý	rộng	thùng	thình,	với	mái
tóc	cắt	ngắn	và	đôi	mắt	to	mầu	nâu,	ngài	trông	có	vẻ	mảnh	khảnh	và	ốm	yếu.

-	 "Làm	một	 ly	chứ,	Forgione?"	một	người	 lính	mặt	đỏ	gay,	 thân	mật	hỏi.	Hắn
nằm	sõng	soài	trên	giường,	tay	nắm	chặt	chai	rượu	còn	một	nửa.

Cha	Piô	 lắc	đầu.	Ngài	mệt	mỏi	và	muốn	ở	một	mình.	Những	ngày	dài	và	mệt



mỏi	khiến	ngài	không	có	nhiều	thời	giờ	để	cầu	nguyện	và	suy	niệm.

Trong	đêm	khuya	một	số	người	lính	nói	chuyện	rì	rầm,	nhắc	lại	những	giây	phút
hoang	đàng	và	vô	kỷ	luật.	Những	câu	chửi	thề	và	phạm	thượng	của	họ	vang	lên
trong	đầu	của	Cha	Piô	một	cách	đau	khổ.	Ngài	cố	bịt	tai	nhưng	chúng	cứ	vang
lên	 không	 ngừng.	 Thể	 xác,	 linh	 hồn	 và	 tinh	 thần	 của	 ngài	 ngày	 càng	 hằn	 vết
thương,	và	những	gì	ngài	nghe	và	nhìn	thấy	đã	cướp	đi	sự	bình	an	và	giấc	ngủ
của	ngài.	Ban	ngày	ở	bệnh	viện	cũng	không	khuây	khỏa	hơn.	Những	hình	ảnh	và
âm	thanh	đau	khổ	như	dao	đâm	vào	tâm	hồn.	Ngài	bắt	đầu	dành	những	buổi	sáng
sớm	để	đến	đền	Caesarea	ở	đường	Via	Salvator	Rosa	để	cử	hành	Thánh	Lễ	tại
bàn	thờ	Đức	Mẹ	Nhẫn	Nại,	mà	ngài	thật	tôn	kính.

Chỉ	vài	tuần	sau	khi	sống	đời	quân	ngũ	và	những	đêm	cô	đơn,	mất	ngủ	đã	khiến
ngài	 kiệt	 quệ.	Ngài	 ăn	 uống	 thất	 thường	 và	 ngày	 càng	 yếu	 dần.	Ngài	 bắt	 đầu
nóng	sốt	và	giọng	nói	thều	thào.	Ngày	hôm	sau,	viên	sĩ	quan	phải	đưa	ngài	vào
bệnh	viện.

Đang	nửa	tỉnh	nửa	mê	thì	ngài	nghe	có	người	gọi	tên.	Một	bác	sĩ	nói:

-	"Tôi	không	hiểu	nổi."	Ông	đang	đứng	ở	cuối	giường	bàn	bạc	với	một	bác	sĩ
khác.	"Khi	tôi	lấy	nhiệt	độ,	mức	nhiệt	kế	vọt	lên	quá	mức.	Tôi	phải	lấy	một	nhiệt
kế	đặc	biệt,	và	đêm	qua	bệnh	nhân	nóng	tới	125	độ	và	sáng	nay	là	120	độ.	Hắn
không	thể	sống	nổi."

Người	đồng	nghiệp	hỏi:

-	"Và	anh	nói	nó	không	mê	sảng	gì	cả?"

-	"Không,"	vị	bác	sĩ	 lắc	đầu,	 tỏ	vẻ	chán	nản.	"Tôi	chưa	bao	giờ	 thấy	căn	bệnh
như	vậy."

-	"Tôi	cũng	thế."

-	"Có	điều	chúng	ta	biết	rõ	là	tiếng	ho	không	phải	là	sưng	cuống	phổi."

-	"Ho	lao?"

-	"Đúng	vậy.	Bệnh	lao	đang	hoành	hành.	Tôi	đề	nghị	cho	nó	tạm	nghỉ	sáu	tháng.
Tôi	đã	yêu	cầu	cha	hắn	đến	đem	hắn	về."



-	"Cần	gì	phải	tạm	nghỉ!	Chúng	ta	biết	hắn	không	thể	nào	trở	lại	được.	Tôi	không
nghĩ	là	hắn	có	thể	sống	lâu	quá	sáu	tháng."

Cha	Piô	mở	mắt	và	lắng	nghe	tiếng	chân	bước	ra	khỏi	phòng.	Trong	im	lặng	ngài
khóc	cho	đến	khi	đôi	mắt	sưng	húp	và	chìm	vào	cơn	ác	mộng.

Khi	ông	Orazio	đến	và	lắng	nghe	các	bác	sĩ	nói,	ông	không	tin	vào	sự	tiên	đoán
của	họ:

-	"Hắn	không	chết	đâu.	Mẹ	nó	sẽ	chữa	khỏi."

Các	bác	sĩ	vỗ	vai	ông	thông	cảm.

Cha	Piô	bắt	đầu	được	in	5	dấu

-	"Con	có	ngủ	được	không?"	mẹ	ngài	hỏi.

Cha	Piô	mỉm	cười	trả	lời:

-	"Con	ngủ	thật	ngon	và	đã	có	thể	thi	hành	bổn	phận	của	con	rồi."

Dưới	sự	chăm	sóc	của	người	mẹ,	ngài	cảm	thấy	như	con	người	cũ	sống	lại.	Và
cũng	thật	sung	sướng	để	mặc	lại	chiếc	áo	dòng,	và	trong	vài	tháng	nữa	ngài	có
thể	quên	đi	cái	tên	Binh	Nhì	Forgione	và	bắt	đầu	nghĩ	đến	Cha	Piô.

Sau	khi	hồi	phục,	ngài	lại	bắt	đầu	bận	rộn.	Ngài	dựng	cả	một	túp	lều	tranh	gần
cây	đu	to	lớn	để	có	thể	đến	đó	đọc	sách	và	cầu	nguyện.	Ngài	chọn	một	chỗ	trong
cánh	đồng	ở	bìa	làng	tại	nơi	gọi	là	Piana	Romana,	do	gia	đình	Forgione	làm	chủ.
Trong	khu	vực	này	có	vài	căn	nhà	nhỏ	và	các	nhà	nguyện	để	săn	sóc	và	có	chỗ
cho	các	nông	dân	đến	tá	túc.

Ngài	từ	túp	lều	về	nhà	vào	một	ngày	nóng	bức	trong	tháng	Chín,	đó	là	ngày	thứ
Sáu,	và	giáo	xứ	đang	chuẩn	bị	kỷ	niệm	năm	dấu	thánh	của	Thánh	Phanxicô.	Khi
bước	vào	nhà,	bà	Giuseppa	đang	quét	dọn	gần	lò	sưởi	trong	bếp	thấy	ngài	vung
vẩy	đôi	tay	một	cách	kỳ	lạ.

-	"Con	làm	gì	vậy?"	bà	vừa	cười	vừa	hỏi	đùa,	"con	đang	chơi	đàn	ghi-ta	hả?"

Cha	Piô	không	cười,	trả	lời:



-	"Không,	nhưng	con	cảm	thấy	nóng	ghê	gớm	ở	lòng	bàn	tay	và	lưng	bàn	tay."
Nụ	cười	của	bà	Giuseppa	chợt	tắt.

Về	sau	bà	hỏi	Cha	Don	Salvatore:

-	"Điều	đó	có	thể	là	gì?"

Cha	kinh	ngạc	lắng	nghe	bà	kể.	Cha	kết	luận:

-	"Tôi	tin	là	Francis	được	in	dấu	thánh	vô	hình."

Dấu	thánh	là	vết	thương	giống	như	của	Chúa	Giêsu	trên	thập	giá,	được	in	một
cách	lạ	lùng	trên	thân	thể	của	một	vài	người,	như	Thánh	Phanxicô	Assisi.

Bà	Giuseppa	nín	thở.	Đôi	mắt	bà	mở	lớn	như	cố	để	thấu	hiểu	một	điều	kỳ	lạ.

-	"Đừng	sợ,"	Cha	Don	Salvatore	đặt	tay	trên	đôi	vai	run	rẩy	của	bà.	"Con	của	bà
đang	 đi	 đúng	 đường.	 Ngài	 được	 Chúa	 chọn	 để	 chịu	 đau	 khổ	 thay	 cho	 người
khác."

Bà	lau	những	giọt	nước	đong	đầy	trên	mắt.	Cha	an	ủi	bà:

-	 "Bây	 giờ,	 bà	 phải	 biết	 ơn	Chúa,	 vì	 Francis	 là	một	 trong	 những	 người	 được
Chúa	chọn."

Cha	Don	Salvatore	quyết	định	không	tiết	lộ	điều	này	cho	bất	cứ	ai,	ngoại	trừ	bề
trên	của	Cha	Piô;	về	sau	ngài	viết	thư	trình	lên	Tòa	Thánh	Vatican.

Cha	Piô	giúp	người	và	về	sống	tại	tu	viện	Rotondo

Bất	cứ	đâu	Cha	Piô	đến,	tiếng	đồn	về	sự	thánh	thiện	của	ngài	đã	đến	trước,	có
một	số	người	gọi	ngài	là	"tiên	tri	nhỏ."

Vào	đầu	năm	1916	ngài	được	sai	đến	tu	viện	Thánh	Anna	cũ	kỹ	ở	Foggia.	Trong
thời	gian	đó,	tu	viện	ở	ngoại	ô	thành	phố	và	chung	quanh	là	cánh	đồng	để	ngài	đi
bách	bộ.	Thỉnh	thoảng	ngài	dừng	chân	ở	Nguyện	Đường	Bảy	Thánh	Giá	gần	đó.
Ngài	dâng	lễ	trong	nhà	nguyện	nhỏ	bé	của	tu	viện	hoặc	ở	bàn	thờ	chính	hoặc	ở
bàn	thờ	Đức	Mẹ	Pompei.

Trong	khi	ở	Foggia,	ngài	nhận	được	lá	thư	của	một	phụ	nữ	hỏi	ngài	 là	em	trai



của	bà	nên	đi	lính	hay	ở	ngoài	dân	sự.

Cha	Piô	viết	thư	trả	lời	cho	ông:

-	 "Sự	 nghiệp	 nào	 ông	 chọn	 cũng	 không	 thành	 vấn	 đề,	 vì	 ông	 sẽ	 thành	 công.
Thiên	Chúa	sẽ	đối	xử	với	ông	như	ông	đối	xử	với	người	dưới	quyền."

Chị	ông	và	gia	đình	khi	nhận	được	thư	trả	lời	của	ngài,	họ	rất	ngạc	nhiên,	cho
đến	khi	một	binh	nhì	đến	thăm	họ	và	cho	biết	em	trai	của	bà	đã	đối	xử	với	các
người	dưới	quyền	như	người	cha	đối	xử	với	con	cái.	Bà	tự	hỏi,	làm	thế	nào	mà
Cha	Piô	biết	điều	đó?	Em	bà	trở	về	đời	sống	dân	sự,	và	đã	thành	công.

Một	 linh	mục	 thuộc	giáo	xứ	Cagnano	cũng	để	ý	 theo	dõi	 các	 lời	 tiên	 tri.	Một
ngày	kia,	để	được	quen	biết	hơn	với	vị	tu	sĩ	Capuchin	trẻ	tuổi	này,	ngài	mời	Cha
Piô	dùng	cơm.

Bà	bếp	của	vị	linh	mục	này	ngỏ	ý;

-	"Con	phải	nói	chuyện	với	Cha	Piô.	Ngài	có	tài	đọc	được	tâm	hồn	người	khác...
người	ta	nói	ngài	là	thánh."

Vị	linh	mục	lắc	đầu	nói	với	bà:

-	"Tôi	không	nghĩ	là	ngài	có	thời	giờ	cho	bà."

Trong	suốt	bữa	cơm,	bà	bếp	kiên	nhẫn	chờ	đợi.	Khi	Cha	Piô	từ	giã,	bà	đi	theo
ngài	xuống	cầu	thang.

Đến	giữa	chừng,	ngài	quay	lại	nói	với	bà:

-	"Bà	muốn	nói	gì	với	tôi?	Bà	có	thể	nói	ngay	bây	giờ."	Trước	khi	bà	kịp	trả	lời,
ngài	nói	thêm,	"Bà	muốn	tận	hiến	cho	Đức	Giêsu	Nagiarét."

Bà	gật	đầu	công	nhận	là	trong	vài	ngày	gần	đây	bà	đã	lập	đi	lập	lại	câu	nói	ấy.
Nhưng	bà	có	ý	định	khác:

-	"Bà	dì	của	con	đang	đau	nặng."

Cha	Piô	trả	lời:

-	"Chúng	ta	sẽ	cầu	nguyện	và	vâng	theo	ý	Chúa."



-	"Con	cũng	có	đứa	cháu	gái	bị	lở	loét	ở	đầu,	và	ở	chân	tay."

Ngài	gật	đầu:

-	"Chúng	ta	sẽ	cùng	cầu	nguyện	cho	nó."

Không	bao	lâu,	dì	của	bà	qua	đời,	nhưng	đứa	cháu	của	bà,	đang	nằm	liệt	giường
và	không	thể	đi	đứng	được,	cảm	thấy	như	có	ai	hiện	diện	bên	cạnh	và	đẩy	cô	ra
khỏi	giường.

Cô	nói	với	cả	nhà:

-	"Như	thể	có	luồng	gió	lôi	con	đứng	dậy."

Sau	này	cô	xưng	tội	với	Cha	Piô,	và	khi	xưng	tội	xong,	cô	còn	chần	chừ	muốn
nói	chuyện	với	ngài	nữa,	nhưng	ngài	đột	ngột	từ	giã	và	đi	vào	trong	nhà	thờ.	Cô
bật	khóc.

Một	linh	mục	trẻ	đi	ngang	hỏi:

-	"Sao	con	khóc?"

Cô	nức	nở	một	cách	đau	khổ:

-	"Cha	Piô	không	muốn	nghe	con	nói.	Ngài	bỏ	con	mà	đi."

-	"Chắc	con	muốn	nói	với	ngài	là	con	ao	ước	đi	tu	làm	bà	sơ	phải	không."

Cô	ngước	mắt	nhìn:

-	"Dạ	phải."

Vị	linh	mục	trẻ	mỉm	cười,	nói	đùa:

-	"Bởi	vậy	ngài	mới	bỏ	đi."

Lát	 sau	Cha	Piô	 trở	 ra	và	 thấy	cô	vẫn	còn	đợi	ngài.	Cô	vội	chạy	đến,	hôn	 tay
ngài	và	cầm	tay	ngài	đặt	lên	đầu	cô.	Ngài	từ	tốn	nói:

-	"Cẩn	thận.	Vết	thương	đầu	sẽ	làm	con	đau	và	tay	cha	cũng	đau	nữa."



Mắt	cô	tròn	xoe.	Cô	đang	cầm	tay	ngài	đặt	lên	chỗ	vết	thương	trên	đầu,	mà	cô	đã
cẩn	thận	lấy	tóc	che	đi.	Cô	sững	sờ	đứng	nhìn	trong	khi	ngài	thong	thả	bước	đi.

Sau	đó	không	lâu	Cha	Piô	biết	rằng	mình	hay	bị	sốt.	Khí	hậu	nóng	và	bất	thường
ở	Foggia	đã	làm	bệnh	cũ	tái	phát,	và	ngài	bắt	đầu	thúng	thắng	ho.	Cha	bề	trên
nhận	xét:

-	"Có	lẽ	con	phải	trở	về	Pietrelcina."

Cha	Piô	suy	nghĩ	về	điều	đó.	Ngài	cảm	thấy	vui	khi	được	biết	ý	kiến	vì	lần	này
ngài	cảm	thấy	không	muốn	về	Pietrelcina.	Một	điều	gì	sâu	thẳm	trong	tâm	hồn
ngài	khao	khát	sự	bình	an	và	yên	tĩnh,	sự	cô	độc	để	suy	niệm.

Cha	Paolino,	bề	trên	tu	viện	ở	San	Giovanni	Rotondo	đề	nghị	rằng	khí	hậu	ở	tu
viện	 ấy	 sẽ	 có	 lợi	 hơn	 cho	Cha	Piô.	Mọi	 người	 đều	 tán	 thành	 và	 vào	 ngày	 22
tháng	Bảy	1916,	cha	di	chuyển	đến	đó.	Không	khí	miền	cao	nguyên	thích	hợp
với	 cha,	 và	 chỉ	 hai	 tháng	 sau	 cha	 đã	 cảm	 thấy	 khoẻ	mạnh	 và	 sẵn	 sàng	 trở	 về
Foggia.	 Nhưng	 cha	 bề	 trên	 nghĩ	 Cha	 Piô	 phải	 sống	 thường	 xuyên	 ở	 San
Giovanni	Rotondo.	Vì	vâng	lời	cha	đã	thuyên	chuyển	đến	đây	vào	tháng	Mười
Hai.

-	"Mừng	cha	trở	lại,"	Cha	Paolino	nói.	Ngài	chăm	chú	nhìn	Cha	Piô	qua	cặp	kính
tròn	nhỏ	xíu	bám	trên	sống	mũi	dài.	Bộ	râu	xám	không	được	cắt	tỉa	của	cha	đã
dài	tới	một	gang	tay	lủng	lẳng	ở	dưới	cằm.

Cha	Piô	mỉm	cười:

-	"Con	cũng	mừng	được	trở	lại	đây."

Cha	được	giới	thiệu	với	các	Thầy	Agostino,	Thầy	Fernando,	Thầy	Gaudenzio,	và
Thầy	Archangelo.	Với	Thầy	Nicola	thì	cha	đã	gặp	khi	đến	đây	lần	đầu.

Cha	Paolino	nói:

-	"Phòng	của	cha	số	năm."

Phòng	của	ngài,	bên	cạnh	phòng	cha	giải	tội,	là	Cha	Agostino,	trên	cánh	cửa	có
khắc	một	hàng	chữ:	"Thập	giá	luôn	sẵn	sàng	chờ	đợi	bạn	bất	cứ	đâu."	Đó	là	một
căn	phòng	rất	đơn	sơ	với	cây	thánh	giá	độc	nhất	treo	trên	tường	ngay	đầu	giường
nhỏ	bé.	Trong	phòng	chỉ	có	một	cái	ghế	và	cái	bàn	gỗ	mà	trên	đó	có	tấm	hình	gia



đình	của	ngài	với	ảnh	Đức	Mẹ	bế	Hài	Nhi	Giêsu.	Cha	bề	trên	ra	lệnh	gắn	máy
sưởi	 trong	phòng	của	ngài	để	khỏi	bị	 lạnh,	nhưng	Cha	Piô	đã	yêu	cầu	 tháo	ra.
Ngài	không	muốn	một	đặc	ân	nào	mà	các	anh	em	tu	sĩ	của	ngài	không	có.

Đời	sống	bắt	đầu	ổn	định,	và	không	bao	lâu	Cha	Piô	đã	quen	với	công	việc	hàng
ngày	 là	 cử	hành	Thánh	Lễ,	 cầu	nguyện	 chung	với	 các	 tu	 sĩ	 khác.	Ngài	 tự	 thu
mình	 trong	nhà	nguyện	hàng	giờ	để	cầu	nguyện	và	 suy	niệm	dưới	chân	 thánh
giá.

Tu	Viện	Đức	Mẹ	Ban	Ơn	được	xây	cất	năm	1540.	Năm	1624	một	trận	động	đất
làm	hư	hại,	và	 tu	viện	được	 trùng	 tu	 lại	vào	năm	1629.	Trong	khi	xây	cất	 lại,
Camillo	DeLellis	đến	đó.	Các	thầy	dòng	rất	tử	tế	với	ông,	và	ông	đã	đáp	trả	bằng
cách	giúp	họ	trong	việc	xây	cất.	Ông	cất	chỗ	tạm	trú	gần	tu	viện	và	sống	ở	đó
một	thời	gian	ngắn.	Sau	này	ông	được	phong	thánh;	Thánh	Camillus,	người	sáng
lập	nhiều	bệnh	viện	và	có	nhiều	người	thiện	chí	phục	vụ	bệnh	nhân.

Đã	hai	lần	các	cha	dòng	Capuchin	đã	buộc	phải	rời	bỏ	tu	viện.	Lần	thứ	nhất	là
năm	1810,	sau	lệnh	đàn	áp	tôn	giáo	của	Joseph	Bonaparte,	nhưng	họ	trở	lại	vào
năm	1814.	Lần	thứ	hai	vào	năm	1867,	sau	khi	bị	đàn	áp	bởi	những	luật	 lệ	của
Thái	Tử	Eugenio	da	Carignano.	Trong	bốn	mươi	năm,	 tu	viện	được	dùng	 làm
nhà	ở	cho	người	nghèo,	nhưng	vào	ngày	4	tháng	Mười	1909,	tu	viện	được	mở
cửa	lại.

Chính	yếu	tu	viện	là	một	ngôi	nhà	nhỏ	bé,	nghèo	nàn,	làm	bằng	đá	xanh	thô	sơ.
Để	 vào	 tu	 viện	 phải	 đi	 qua	một	 nhà	 thờ	 nhỏ.	Dọc	 theo	 hành	 lang	 là	 hình	 các
thánh	của	dòng.	Cao	trên	bàn	thờ	là	ảnh	Đức	Mẹ	Ban	Ơn	thật	đẹp,	và	dưới	đó	là
ảnh	Thánh	Micae	và	Thánh	Phanxicô.

Cách	tu	viện	hơn	một	dặm	là	thành	phố	cổ	xưa	San	Giovanni	Rotondo,	cheo	leo
trên	 ghềnh	 núi	 của	Cao	Nguyên	Gargano.	Với	 dân	 số	 20,000	mà	 phần	 lớn	 là
nông	dân	và	người	chăn	cừu.	Điều	kiện	sinh	sống	của	họ	 thật	 thô	sơ,	vì	 thành
phố	 này	 hầu	 như	 tách	 biệt	 với	 thế	 giới	 vì	 thiếu	 đường	 xá	 và	 phương	 tiện	 di
chuyển	nhanh	chóng.	Điện	và	nước,	và	ngay	cả	hệ	thống	dẫn	nước	thô	sơ	cũng
không	có.	Các	gia	đình	đông	con	buộc	phải	sống	trong	các	túp	lều	tồi	 tàn	như
những	cái	hang	khoét	vào	vách	núi.	Bệnh	tật	lan	tràn	vì	sự	ẩm	ướt	và	điều	kiện
sống	quá	nghèo	nàn,	khả	năng	của	các	bác	sĩ	cũng	bị	hạn	hẹp	khi	phải	chữa	trị
khẩn	cấp	trong	nhà	của	bệnh	nhân.	Tên	San	Giovanni	có	từ	thời	xa	xưa	khi	một
ngôi	đền	hình	tròn	được	dâng	cúng	cho	Giano.	Ngôi	đền	này	đã	thêm	vào	cho
thành	phố	chữ	"Rotondo",	có	nghĩa	là	tròn,	và	tên	San	Giovanni	là	tên	nhà	thờ



đầu	tiên	được	xây	cất	ở	đây.

Dẫn	đến	thành	phố	chỉ	có	một	con	đường	dốc,	ngoằn	ngoèo	từ	một	cao	nguyên
lấm	tấm	những	cánh	đồng	lúa	vàng.	Cạnh	đó,	những	cây	ô-liu	từ	gần	một	thế	kỷ
và	cây	hạnh	nhân	tiếp	nối	nhau	thành	con	đường	dẫn	đến	các	ngọn	đồi	toàn	đá
gần	đỉnh	núi	mà	trên	ấy	chỉ	có	những	bụi	cây	còi	cọt.

Cha	Piô	cảm	thấy	thoải	mái	với	chỗ	ở	mới	này,	vì	nó	thật	yên	tĩnh.

Một	thầy	dòng	hỏi	ngài:

-	"Cha	chỉ	ăn	có	thế	thôi	sao?"

Thầy	đăm	đăm	nhìn	vào	đĩa	rau	"broccoli"	có	vắt	tí	chanh.	Rau	"broccoli"	mọc
dại	ở	ngoài	đồng,	không	mất	 tiền	mua	và	bởi	 thế	đó	là	món	rau	ăn	hàng	ngày.
Cha	Piô	gật	đầu:

-	"Và	cái	này	nữa,"	vừa	nói	cha	vừa	lấy	miếng	bánh	mì.

Thầy	dòng	khuyên:

-	"Cha	sẽ	khoẻ	hơn	nếu	cha	ăn	thêm	chút	nữa."

Cha	Piô	nhìn	thầy,	che	giấu	vẻ	khó	chịu.	Ngài	muốn	họ	chú	ý	vào	việc	ăn	uống
chứ	đừng	để	ý	đến	sức	khoẻ	của	ngài.	Thầy	dòng	vẫn	dai	dẳng:

-	"Nếu	chỉ	ăn	có	như	vậy	thì	việc	ăn	chay	sẽ	làm	cha	yếu	đi,	tốt	hơn	cha	nên	ăn
thêm	giữa	những	lần	ăn	chay."

Các	thầy	khác	ngồi	cùng	bàn	đồng	ý.	Một	thầy	nói:

-	"Dĩ	nhiên,	đó	là	tuỳ	ý	cha."

Cha	Piô	để	cái	nĩa	rơi	xuống	bàn	gây	thành	tiếng	động.	Cha	lạnh	lùng	nói:

-	"Các	thầy	thật	tử	tế	đã	nhắc	nhở	tôi."	Ngài	chụp	vội	lấy	sách	nhật	tụng	để	bên
cạnh	đĩa	và	đi	về	phòng.

Ngài	ngồi	xuống	cạnh	giường,	tự	hỏi:

-	"Tại	sao	ngay	cả	những	bạn	bè	cũng	xía	vào	vào	bổn	phận	của	mình	với	Chúa?



Mình	phải	chiến	đấu	với	ma	quỷ	và	tay	sai	của	chúng	chưa	đủ	hay	sao?"

Đêm	ấy	cha	chập	chờn	trong	giấc	ngủ,	dằn	vặt	về	sự	việc	xảy	ra.	Cha	biết	rõ	là
việc	ăn	chay	hai	mươi	ngày	sẽ	ảnh	hưởng	đến	sức	khoẻ,	nhưng	cha	còn	phải	tiếp
tục	hãm	mình.

Cha	biến	những	đêm	mất	ngủ	trở	nên	hữu	ích.	Cha	rất	thích	viết	và	dùng	thời	giờ
ban	đêm	để	viết	cho	những	người	cần	sự	giúp	đỡ	nhưng	không	thể	đến	tu	viện
được.	Thường	những	lá	thư	thì	dài,	thân	thiện,	và	kiên	quyết	nhấn	mạnh	đến	sự
can	đảm	một	cách	anh	hùng	và	sự	kiên	nhẫn	vác	thập	giá.

Cha	 viết:	 "Vì	 lòng	 thương	 xót	 mà	 Thiên	 Chúa	 đã	 đặt	 chúng	 ta	 trên	 đường
Calvariô	để	bước	theo	Thầy	chí	thánh.	Chính	qua	lòng	thương	xót	này	mà	chúng
ta	được	sống	giữa	đám	đông	dân	chúng.	Đừng	quên	các	linh	hồn	của	họ,	hãy	gần
với	họ,	đừng	hoảng	hốt	khi	nhìn	thấy	thập	giá	mà	chúng	ta	phải	vác,	hay	đoạn
đường	dài	mà	chúng	ta	phải	đi,	hay	dốc	độ	của	ngọn	đồi.	Hãy	mạnh	dạn	lên	vì
biết	 rằng	sau	khi	 lên	đến	Calvariô	sẽ	có	một	con	đường	khác,	dẫn	 lên	núi	của
Thiên	Chúa	đến	Giêrusalem	Thiên	Đàng,	và	con	đường	ấy	thật	dễ	dàng!"

Vào	một	dịp	khác	cha	viết:	 "Có	một	điều	mà	Thiên	Chúa	không	 thể	khước	 từ
trong	 tạo	vật	 tội	 lỗi	của	Người,	và	đó	 là	 lòng	khao	khát	yêu	 thương	Chúa	một
cách	chân	thành...	Hãy	cố	chịu	lễ	hàng	ngày,	hãy	gạt	bỏ	những	ý	tưởng	phi	lý,
hãy	hân	hoan	tin	tưởng	và	vâng	lời	cách	mù	quáng,	đừng	sợ	sự	dữ.	Vũ	khí	đưa
dẫn	bạn	đến	sự	chiến	thắng	là	phó	thác	sự	phán	đoán	của	chính	mình	cho	những
người	có	nhiệm	vụ	dẫn	dắt	bạn	qua	những	phấn	đấu	và	phức	tạp	của	đời	sống."

Cha	Piô	rất	coi	trọng	những	lá	thư	ngài	nhận	được,	và	trong	thư	hồi	âm	ngài	luôn
luôn	viết	những	lời	an	ủi,	tín	thác	cũng	như	khuyên	bảo.

Cha	Piô	được	ơn	ở	2	nơi,	Ngài	cứu	một	sĩ	quan	sắp	giơ	súng	tự	tử

Trong	Thế	Chiến	I,	Tướng	Luigi	Cadorna	nhận	thấy	chiến	tranh	Lybia	và	cuộc
chiến	chống	với	quân	đội	Áo	đã	làm	binh	lính	ông	kiệt	quệ.	Lính	của	ông	bị	đẩy
lui	về	Caporetto,	và	ông	phải	chịu	trách	nhiệm	về	sự	bại	trận.	Trong	doanh	trại	ở
Lybia,	Phi	Châu,	tinh	thần	ông	sa	sút	trầm	trọng.

Ông	nói	với	người	hầu	cận	khi	hắn	bước	ra	khỏi	lều	của	ông:

-	"Bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	hãy	mặc	kệ	tôi."



Ông	rút	khẩu	súng	đang	đeo	bên	hông.	Ông	đứng	trầm	ngâm	tuyệt	vọng	một	hồi
lâu,	đôi	tay	buông	thõng	với	khẩu	súng	còn	nắm	chặt.	Từ	từ	ông	nâng	súng	lên,
và	chĩa	mũi	súng	vào	thái	dương	bên	phải.

-	"Đó	là	hành	động	điên	rồ."

Ông	quay	phắt	người	lại,	và	nhìn	trừng	trừng	vào	đôi	mắt	dịu	dàng	của	Cha	Piô.
Cha	không	trả	lời.	Ngài	tước	cây	súng	khỏi	tay	viên	tướng,	đặt	xuống	bàn,	và	bỏ
đi	một	cách	êm	thắm	như	khi	ngài	xuất	hiện.

Viên	tướng	vội	vã	chạy	ra	khỏi	lều,	tìm	kiếm	bóng	dáng	Cha	Piô	nhưng	ngài	đã
biến	mất	trong	đêm	tối:

-	"Tôi	đã	bảo	không	ai	được	quấy	rầy	tôi	mà,"	ông	giận	dữ	la	mắng	những	người
lính	 canh.	Họ	 ngơ	 ngác	 nhìn	 nhau.	Chẳng	 ai	 trong	 bọn	 họ	 trông	 thấy	 vị	 tu	 sĩ
Capuchin	đó	cả.

Tướng	Cadorna	không	ngừng	 tìm	kiếm	vị	 linh	mục	 trẻ	đã	ngăn	cản	ông	 tự	 tử.
Sau	nhiều	ngày	liên	tục	dò	hỏi,	ông	được	chỉ	đến	Tu	Viện	Đức	Mẹ	Ban	Ơn	ở	San
Giovanni	Rotondo	nơi	Cha	Piô	được	sai	đến.	Ở	đó	ông	nhận	ra	vị	linh	mục	trẻ	ấy
đang	cầu	nguyện	trong	nhà	thờ.

Ông	nói	với	một	thầy:

-	 "Tôi	phải	 thưa	chuyện	với	ngài."	Và	ông	giải	 thích	về	ơn	cứu	 tử	mà	ông	đã
nặng	nợ.

Sau	khi	lắng	nghe	câu	chuyện,	thầy	dòng	nói:

-	"Điều	đó	không	thể	nào	xẩy	ra	được.	Vì	Cha	Piô	không	bao	giờ	rời	khỏi	San
Giovanni	Rotondo."

Viên	tướng	ra	về,	lòng	thật	hoang	mang,	trong	khi	các	thầy	nghĩ	rằng	lại	một	sự
trùng	hợp	tương	tự	như	những	lần	 trước	mà	họ	được	phúc	 trình.	Họ	được	biết
người	ta	nhìn	thấy	Cha	Piô	hai	 lần	ở	Rôma,	một	lần	bởi	vị	giám	mục	tham	dự
buổi	lễ	phong	thánh	cho	Thánh	Têrêsa	Lisieux,	và	một	lần	ở	mộ	Thánh	Piô	X,	là
người	mà	Cha	Piô	 tôn	kính	nhất	 trong	các	vị	giáo	hoàng,	vì	ngài	chất	phác	và
hiền	lành	như	Đức	Kitô.	Cả	hai	trường	hợp,	các	thầy	đều	trông	thấy	Cha	Piô	thi
hành	bổn	phận	hàng	ngày	ở	tu	viện.



Lưỡng	tại	là	vấn	đề	được	nêu	lên	khi	các	phúc	trình	tiếp	tục	nói	rằng	vị	linh	mục
trẻ	này	đã	hiện	diện	tại	hai	chỗ	khác	nhau	cùng	một	lúc.	Trong	lịch	sử	Giáo	Hội,
chỉ	 có	 vài	 vị	 thánh	 được	 ơn	 đặc	 biệt	 ấy,	 như	 Thánh	 Antôn	 Padua,	 Thánh
Anphongsô	Liguori,	và	Thánh	Martin	de	Porres.

Cha	Piô	 không	để	ý	 đến	những	điều	bàn	 tán	về	 ngài	 và	 tiếp	 tục	 thi	 hành	bổn
phận	mình.	Sáu	tháng	tạm	rời	quân	ngũ	đã	trôi	qua,	nhưng	ngài	không	trở	về	đơn
vị.	Ngài	thật	sự	đắm	chìm	trong	nhiệm	vụ.

Một	tu	sĩ	Capuchin	nhìn	Cha	Piô	sửng	sốt	thốt	lên:

-	"Tôi	không	khỏi	ngạc	nhiên	khi	thấy	cha	khoẻ	mạnh	là	dường	nào."	Ngài	lắc
đầu	kinh	ngạc	nhìn	ngắm	thân	hình	gọn	gàng	của	Cha	Piô.	Cha	trông	có	vẻ	trẻ
hơn	ba	mươi	tuổi.	Cái	nhợt	nhạt	bệnh	hoạn	đã	tan	biến	trên	khuôn	mặt,	và	bộ	râu
rậm	rạp	hơn	khiến	ngài	nhìn	có	vẻ	to	ra.

Cha	Piô	trả	lời:

-	"Tôi	cũng	không	khỏi	ngạc	nhiên	khi	tôi	cảm	thấy	khoẻ	mạnh	là	dường	nào."

Mặc	dù	ngài	hãm	mình	một	cách	khắt	khe,	sức	khoẻ	của	Cha	Piô	đã	 tăng	 tiến
nhiều	 đến	 độ	 ngài	 có	 thể	 trông	 coi	 phần	 tinh	 thần	 của	 các	 thầy	 trong	 trường
dòng.	Và	ngay	cả	khi	em	ngài,	 cô	Grazia	gia	nhập	một	dòng	 tu	ở	Rôma,	ngài
cũng	có	thể	tháp	tùng	cô	đến	đó.

Hàng	tháng	gia	đình	ngài	đến	thăm,	và	ngài	cũng	mong	đợi	được	gặp	lại	người
trong	nhà.	Các	cô	con	gái	bây	giờ	đã	lớn.	Thời	gian	đã	cướp	đi	sức	khoẻ	của	ông
bà	Orazio,	và	những	nếp	nhăn	nheo	 trên	khuôn	mặt	và	 tay	chân	 làm	họ	già	đi
nhiều.	Bất	cứ	khi	nào	có	ai	trong	nhà	cần	sự	khuyên	bảo,	ngài	đều	tận	tình	hướng
dẫn	họ.

Cha	Piô	nổi	tiếng	là	cha	giám	đốc	tinh	thần.	Một	cha	Capuchin	nhớ	rằng:	"Cha
Piô	làm	việc	hết	lòng	để	vinh	danh	Thiên	Chúa	và	để	thánh	hóa	những	người	trẻ
dưới	sự	chăm	sóc	của	ngài.	Các	sinh	viên	chúng	tôi	tôn	trọng	và	biết	ơn	sự	nhân
từ	và	thành	thật	của	ngài.	Chúng	tôi	tôn	trọng	ngài	vì	lòng	đạo	đức	sâu	xa	của
ngài.	Chỉ	 cần	nhìn	ngài	dâng	Thánh	Lễ	 thôi	 cũng	đã	đủ	để	 chúng	 tôi	 tin	 rằng
ngài	là	một	linh	hồn	chỉ	sống	cho	Thiên	Chúa."

Công	việc	hướng	dẫn	tinh	thần	của	ngài	không	chỉ	giới	hạn	trong	các	đệ	tử	và
chủng	 sinh,	mà	 còn	 nới	 rộng	 cho	 cả	 những	 người	 sống	 trong	 thành	 phố.	Qua



phương	cách	này	mà	nhóm	thân	hữu	đầu	 tiên	của	ngài	được	 thành	hình--được
gọi	là	"con	tinh	thần."	Không	bao	lâu	một	nhóm	dòng	Ba	Phanxicô	được	thành
lập	để	phổ	biến	sự	giảng	dạy	của	ngài.

Cha	Piô	được	dân	chúng	ở	San	Giovanni	Rotondo	biết	đến	qua	sự	thông	cảm	và
sự	lưu	tâm	đến	hoàn	cảnh	của	họ.	Ngay	từ	đầu,	dường	như	ngài	khao	khát	phục
vụ	dân	chúng	qua	Bí	Tích	Hòa	Giải.	Thiên	tài	an	ủi	người	tội	lỗi	đã	thu	hút	dân
chúng.	Người	nghèo,	người	đau	yếu	và	người	tuyệt	vọng	đã	tìm	đến	tu	viện	Đức
Mẹ	Ban	Ơn.

Ngài	có	những	lời	nhân	từ	hoặc	lời	an	ủi	cho	bất	cứ	ai.	Một	dân	làng	nói,	"Ngài
có	 sự	 nhẫn	 nại	 không	 cùng."	 Tất	 cả	 mọi	 người	 đều	 khẳng	 định	 là	 ngài	 yêu
thương	hết	mọi	người.

Cha	Piô	bị	nghi	là	lính	đào	ngũ,	nhưng	lại	được	giải	ngũ	luôn

Binh	Nhì	Francis	Forgione	có	tên	trong	danh	sách	đào	ngũ.	Khi	sáu	tháng	tạm
rời	quân	ngũ	đã	qua	và	ngài	không	trở	về	đơn	vị,	viên	sĩ	quan	chỉ	huy	đã	viết	thư
cho	quận	trưởng	Pietrelcina,	ra	lệnh	điều	tra.	Ông	quận	trưởng	tuân	lệnh	và	viết
thư	trả	lời	rằng	không	có	ai	tên	Francis	Forgione	ở	thành	phố	này	cả.

Một	ngày	kia,	khi	thấy	chị	dâu	của	Cha	Piô,	là	Felicia	Masone,	ở	Pietrelcina,	ông
quận	hỏi:

-	"Cô	có	biết	ai	là	Francis	Forgione	không?"

Khuôn	mặt	trái	xoan	của	Felicia	nhoẻn	miệng	cười:

-	"Dĩ	nhiên	là	có.	Ngài	là	em	của	tôi,	Cha	Piô.	Hiện	ngài	đang	sống	trong	tu	viện
ở	San	Giovanni	Rotondo."

Ngay	 lập	 tức	 ông	 quận	 Pietrelcina	 viết	 thư	 cho	 quận	 trưởng	 San	 Giovanni
Rotondo	và	nói	với	ông	ấy	là	trong	vùng	có	một	tên	đào	ngũ,	nhưng	ông	lại	quên
nhắc	đến	tên	Cha	Piô.

Quận	trưởng	San	Giovanni	Rotondo	bắt	đầu	lục	soát	Binh	Nhì	Francis	Forgione.
Như	bao	nhiêu	người	khác	mỗi	khi	được	hỏi,	họ	đều	trả	lời:

-	"Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	cái	tên	ấy	cả."



Đó	là	ngày	lộng	gió	và	buốt	lạnh	khi	một	thầy	trong	tu	viện	trông	thấy	ông	quận
lững	thững	trên	quãng	đường	vắng.	Khuôn	mặt	hồng	hào	của	ông	đã	trở	nên	tái
mét	vì	lạnh.	Thầy	hỏi:

-	"Ông	làm	gì	ở	đây	trong	cái	thời	tiết	lạnh	lẽo	này?"

-	"Tôi	đang	tìm	một	tên	đào	ngũ--Francis	Forgione."	Thầy	dòng	nghe	thấy	thất
kinh.

-	"Chắc	là	ông	lầm	rồi.	Francis	Forgione	là	tên	tục	của	Cha	Piô."

-	"Vậy	hắn	ở	đây	hả?"

-	"Ở	trong	tu	viện,	nhưng	chắc	là	ông	lầm,"	thầy	dòng	cả	quyết,	vẻ	lo	lắng.

Ông	quận	lắc	đầu,	hơi	thở	dồn	dập	trong	tiếng	gió	rít:

-	"Không,	hắn	là	tên	đào	ngũ.	Không	nghi	ngờ	gì	cả."

Thầy	dòng	không	nói	nên	lời,	cũng	chẳng	biết	phải	làm	gì,	trong	khi	ông	quận
vội	vã	lên	đường.

Khi	tới	tu	viện	thì	trời	đã	sẫm	tối:

-	"Cha	có	phải	là	Francis	Forgione	không?"	ông	quận	hỏi	một	linh	mục	đẹp	trai
được	các	thầy	chỉ	cho	ông.

Cha	Piô	quay	lại	và	nhìn	vào	khuôn	mặt	xanh	tái	của	ông.	Ngài	nói:

-	"Phải.	Bây	giờ	tôi	được	gọi	là	Cha	Piô."

Ông	bối	rối	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	hiền	từ	của	Cha	Piô:

-	"Nhưng	cha	có	phải	là	Francis	Forgione	không?"

-	"Phải."	Cha	Piô	nhìn	thấy	sự	lúng	túng	của	ông	và	ngài	mỉm	cười	để	bớt	căng
thẳng.	"Ông	có	gì	muốn	nói	với	tôi?"

Ông	quận	hít	một	hơi	dài	và	nói:

-	"Tôi	được	lệnh	để	buộc	cha	phải	trở	về	đơn	vị	ngay	lập	tức."



Không	phản	đối,	Cha	Piô	hỏi:

-	"Ngày	mai	có	được	không?"

Ông	quận	gật	đầu,	ngạc	nhiên:

-	"Việc	đó	là	tùy	ở	cha,	một	khi	cha	nói	là	sẽ	trở	về	đơn	vị	thì	tôi	tin	như	vậy--
cha	là	người	của	Chúa	mà."

Cha	Piô	sững	sờ:

-	"Bộ	tôi	không	phải	là	người	của	Chúa	hay	sao?"

Ông	nhún	vai	và	bỏ	ra	về.	Có	một	điều	gì	nơi	người	tu	sĩ	mà	ông	không	hiểu	nổi.

Sáng	hôm	sau	Cha	Piô	đến	Naples.	Ngài	mặc	quân	phục	và	mang	theo	áo	dòng
để	trong	cái	túi	vải.

-	"Anh	bị	rắc	rối	 to,	Forgione,"	một	sĩ	quan	cao	lớn	nghiêm	nghị	nói	với	ngài.
"Thật	rắc	rối."

Cả	hai	đi	vào	văn	phòng	của	viên	sĩ	quan:

-	"Tôi	không	chắc	là	tôi	hiểu	ông	muốn	nói	gì,"	Cha	Piô	vừa	nói	vừa	suy	nghĩ	về
câu	cả	quyết	vừa	rồi.

-	"Không	hiểu?"	viên	sĩ	quan	ngắt	lời.	Ông	xoay	người	đi	đi	lại	lại	đằng	sau	bàn
giấy.

-	 "Ông	nghĩ	 là	một	 linh	mục	 thì	 có	quyền	đi	đứng	bất	 cứ	khi	nào	ông	muốn?
Ngồi	an	 toàn	ở	nhà	 thờ	 trong	khi	có	những	người	phải	 ra	 tiền	 tuyến	và	chết	ở
đó?"

Những	lời	đay	nghiến	như	cái	tát	vào	mặt.	Cha	Piô	cảm	thấy	gò	má	nóng	bừng.
Cắn	chặt	hàm	răng	để	dằn	sự	tức	giận,	ngài	thò	tay	vào	túi,	điềm	tĩnh	lấy	ra	tờ
giấy	mà	ngài	đã	nhận	khi	được	về	nhà	dưỡng	bệnh.	Ngài	thong	thả	đọc:

-	"Đợi	một	lệnh	khác	sau	khi	thời	hạn	tạm	vắng	mặt	đã	mãn."	Ngài	ngưng	đọc	và
ngước	nhìn	viên	sĩ	quan.	"Hôm	qua	tôi	mới	nhận	được	lệnh	phải	đến	Naples.	Và
hôm	nay	tôi	đã	có	mặt."



Viên	sĩ	quan	đăm	đăm	nhìn	ngài,	miệng	há	hốc.	Ông	chỉ	tay	vào	Cha	Piô:

-	"Cha	nghĩ...?"	và	ông	chưa	kịp	dứt	câu	thì	ngài	đã	đưa	tờ	giấy	cho	ông	xem.

Vừa	đọc	viên	sĩ	quan	vừa	lắc	đầu,	cảm	thấy	bối	rối.	Ông	mỉm	cười	và	tay	chân
lúng	túng	ra	dấu:

-	"Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	cha	là	người	đào	ngũ.	Nhưng	cha	hiểu	là	tôi	có	việc
phải	giao	cho	cha."	Cha	Piô	gật	đầu	một	cách	nghiêm	trang	và	cất	tờ	giấy	đi.

-	 "Tôi	 thấy	không	có	 lý	do	gì	để	buộc	 tội	 cha.	Nhưng	 tôi	muốn	cha	đến	bệnh
viện	để	khám	bệnh	trước	khi	trở	về	doanh	trại."

Các	bác	sĩ	đã	sững	sờ	khi	 thấy	Cha	Piô	bước	vào	phòng	khám	bệnh.	Chính	vị
bác	sĩ	đã	quả	quyết	ngài	không	thể	sống	qua	sáu	tháng	lên	tiếng:

-	"Thật	lạ	lùng.	Chúng	tôi	cứ	nghĩ	không	tài	nào	cha	sống	nổi."

Cha	Piô	cởi	bộ	quân	phục,	chờ	hai	vị	bác	sĩ	khám	bệnh.	Sau	khi	họ	hoàn	tất,	cha
hỏi:

-	"Các	ông	quyết	định	thế	nào?"

Một	trong	các	bác	sĩ	giúp	ngài	mặc	lại	quần	áo,	ông	khoác	vai	Cha	Piô:

-	"Thưa	cha,	chúng	tôi	sẽ	đề	nghị	cho	cha	giải	ngũ	ngay	lập	tức."

-	"Sao	vậy?"	Cha	Piô	ngước	nhìn,	ngạc	nhiên.

-	"Cha	vẫn	còn	vi	trùng	lao."

Cha	Piô	sững	sờ	trong	giây	lát,	và	với	nụ	cười	trên	môi,	ngài	ngỏ	lời:

-	"Cám	ơn	ông."

Họ	nhìn	ngài	bước	ra	cửa.	Trông	ngài	có	vẻ	buồn	bã	và	cô	đơn.	Trước	khi	Cha
Piô	ra	khỏi	bộ	tư	lệnh,	một	sĩ	quan	trẻ	nói	với	ngài:

-	"Xin	cha	ký	vào	tờ	giấy	này	là	xong."

Cha	Piô	đọc	qua	tờ	giấy	và	hình	như	ngài	có	điều	bất	đồng	ý.	Ngài	nhìn	viên	sĩ



quan	đang	mỉm	cười:

-	"Đây	là	số	tiền	lương,	nhưng	tôi	không	làm	gì	để	đáng	nhận	số	tiền	ấy	cả."

Viên	sĩ	quan	cười	thành	tiếng:

-	"Nhưng	có	ai	biết	điều	đó?"

-	"Có	Chúa	biết	và	tôi	biết."

Câu	trả	lời	của	cha	làm	anh	sững	sờ.	Viên	sĩ	quan	cố	lý	luận:

-	"Cha	coi.	Nếu	cha	không	nhận	số	tiền	này,	thì	cha	biết	phải	mất	bao	nhiêu	thời
giờ	để	làm	lại	giấy	tờ	không?	Nó	còn	tốn	kém	hơn	cả	số	lương	của	cha	nữa."

Cha	Piô	tư	lự	trong	giây	lát:

-	"Tôi	có	thể	yêu	cầu	gửi	về	tu	viện--cho	người	nghèo	trong	thành	phố	không?"

-	"Cái	đó	là	tùy	cha,"	viên	sĩ	quan	trả	lời.	"Chúng	tôi	sẽ	gửi	đến	bất	cứ	địa	chỉ
nào	mà	cha	cho	biết."

Cha	Piô	cảm	 thấy	hài	 lòng.	Một	 lần	nữa	cha	 lại	 cởi	bỏ	quân	phục	để	mặc	 lấy
chiếc	áo	dòng	và	trở	về	tu	viện	với	tư	cách	là	Cha	Piô,	quên	đi	cuộc	đời	của	Binh
Nhì	Forgione.	Trên	đường	về,	ngài	dừng	chân	ở	Pietrelcina	để	thăm	gia	đình.

-	"Con	sẽ	không	cần	đến	nó	nữa,"	ông	Orazio	vừa	nói	vừa	nhìn	ngắm	bộ	quân
phục	sạch	sẽ,	thẳng	nếp	của	ngài.

Cha	Piô	gật	đầu,	ngài	biết	ông	đang	nghĩ	gì.	Ngài	vừa	lắc	đầu	vừa	nói:

-	"Đây	là	tài	sản	của	chính	phủ.	Mình	không	được	giữ	làm	của	riêng."

-	"Nhưng	vải	của	nó	rất	bền,"	ông	Orazio	còn	dai	dẳng.	"Quần	áo	ấy	để	đi	làm
ruộng	thì	nhất."

Cha	Piô	quay	lưng	giấu	nụ	cười,	ngài	nói	với	mẹ:

-	"Mẹ	làm	ơn	gửi	bộ	quần	áo	về	bộ	tư	lệnh	giùm	con."

Bà	Giuseppa	phá	lên	cười	thành	tiếng,	nhưng	ông	Orazio	không	coi	đó	là	điều



khôi	hài.	Ông	nghĩ,	đã	đến	lúc	người	con	trai	của	ông	bắt	đầu	nhìn	vấn	đề	phải
trái	thật	khác	thường.



CHƯƠNG	4:	NĂM	DẤU	THÁNH

Cha	Piô	được	in	5	dấu	thánh

Cái	yên	tĩnh	của	ban	đêm	đã	bao	trùm	tu	viện	khi	Cha	Piô	còn	ngồi	giải	tội	cho
các	thầy.	Đó	là	ngày	5	tháng	Tám	1918,	là	ngày	ngài	không	thể	quên	được	vì	nó
bắt	đầu	sự	thống	khổ	đặc	biệt	của	ngài.

Ngài	giật	mình	kinh	hãi	khi	thấy	một	người	lạ	tay	cầm	thanh	kiếm	dài	và	mỏng
đứng	ngay	trước	mặt.	Thân	thể	như	tê	liệt,	ngài	không	thể	cựa	quậy	và	mắt	trừng
trừng	 theo	dõi	mũi	 kiếm	mà	 từ	đó	phát	 ra	 những	 tia	 lửa.	Đột	 nhiên,	 ngài	 thất
thanh	kêu	lên	một	tiếng	lớn	khi	thanh	kiếm	như	xuyên	qua	linh	hồn	ngài.	Không
biết	làm	sao	mà	ngài	lấy	lại	được	bình	tĩnh	và	giải	tán	các	thầy	đang	chờ	xưng
tội.	Suốt	đêm	đó	và	qua	một	ngày	và	một	đêm	hôm	sau,	thân	thể	ngài	yếu	dần	vì
như	có	lưỡi	kiếm	bằng	lửa	đang	cắt	thân	thể	ngài	ra	từng	mảnh.

Hơn	một	tháng	trôi	qua,	sau	khi	làm	lễ	vào	sáng	thứ	Sáu,	ngày	20	tháng	Chín,	sự
kinh	 hoàng	 và	 thống	 khổ	 của	 ngài	 đến	 tột	 đỉnh	 ngoài	 sức	 chịu	 đựng	 của	 con
người.	Tuy	nhiên,	cơn	ác	mộng	đó	bắt	đầu	trong	một	giây	phút	thật	bình	thản	và
yên	lặng.	Ngài	cảm	thấy	buồn	ngủ,	như	thể	ngài	ngủ	say	đến	độ	không	còn	biết
gì	cả.	Cái	cảm	giác	kỳ	lạ	thấm	dần	qua	từng	sớ	thịt	và	hầu	như	làm	ngài	mê	đi.

Và	rồi,	vị	khách	bí	ẩn	đã	đến	trong	giấc	mộng	êm	đềm,	và	chính	lúc	đó	các	giọt
máu	từ	tay,	chân	và	cạnh	sườn	của	vị	khách	bắt	đầu	chẩy	ra	và	đọng	lại	 thành
vũng	trên	sàn	nhà.	Ngay	lập	tức	cái	êm	đềm	của	Cha	Piô	tan	biến	và	tim	ngài	bắt
đầu	đập	mạnh	như	muốn	vỡ	 tung	 lồng	ngực	 trong	cái	 thân	 thể	bất	động.	May
mắn	thay,	tất	cả	dịu	lại	một	cách	thật	bất	ngờ	cũng	như	khi	xuất	hiện,	và	thân	thể
mềm	nhũn	của	ngài	khụy	xuống	vũng	máu.

Ngài	mở	mắt,	những	giọt	nước	lăn	dài	trên	khoé	mắt.	Cơ	thể	ngài	bắt	đầu	có	cảm
giác	và	ngài	nhận	thấy	tay	trái	của	mình	đang	run	rẩy.	Ngài	cố	nhấc	chân	lên	và
ngay	lập	tức	cái	đau	âm	ỉ	 trở	thành	nhói	buốt	đâm	vào	tay,	chân	và	cạnh	sườn
ngài.	Ngài	chống	khủy	tay	ngẩng	đầu	dậy	và	nhìn	vào	đôi	tay	run	lẩy	bẩy.	Hai
bàn	 tay	đầy	máu.	Nhìn	vào	 thân	 thể,	ngài	 thấy	một	bên	áo	dòng	ướt	đẫm.	Đôi
mắt	ngài	tiếp	tục	nhìn	xuống.	Và	đôi	chân	ngài	cũng	đỏ	máu.	Toàn	thân	ngài	run
lên	vì	sợ	hãi.	Ngài	muốn	cất	tiếng	kêu	cứu	nhưng	cổ	họng	như	nghẹn	lại,	và	ngài
há	hốc	mồm	để	thở.

Cơn	 ác	mộng	 tiếp	 diễn.	 Có	một	 động	 lực	 nào	 như	 giục	 ngài	 đứng	 dậy,	 đi	 về



phòng	trước	khi	các	linh	mục	trong	tu	viện	trở	về	và	có	thể	bắt	gặp.	Ngài	cố	nhấc
mình	lên,	và	thân	thể	quặn	đau	theo	từng	bước.	Không	hiểu	làm	sao	mà	ngài	có
thể	lết	qua	cái	hàng	lang	dài	để	về	đến	phòng.	Ngài	ngã	vật	xuống	giường	trong
đau	đớn	và	sợ	hãi.

Ngài	rên	rỉ:

-	"Xin	giúp	con.	Xin	Chúa	giúp	con	để	hiểu."

Hơi	thở	ngài	đã	đều	hòa,	nhưng	cơn	đau	vẫn	mãnh	liệt.	Khi	đưa	tay	sờ	vào	cạnh
sườn,	ngài	cảm	thấy	vết	máu	trên	áo	dòng	ngày	càng	lan	rộng,	như	bị	xuất	huyết
tự	bên	trong.	Đôi	mắt	mở	to	vì	sợ	hãi,	ngài	ngồi	dậy	và	xem	xét	vết	máu	trên	áo,
tự	hỏi	không	biết	mình	có	chết	vì	vết	thương	này	hay	không.

Ngài	cầu	xin:

-	"Xin	đừng	để	con	khiếp	sợ."

Những	giây	phút	chậm	chạp	trôi	qua.	Từ	từ	ngài	lấy	lại	bình	tĩnh	và	xem	xét	các
vết	thương.	Không	nghi	ngờ	gì	cả--đó	là	những	vết	thương	thật.	Đó	không	phải
là	 ác	mộng	hay	 ảo	 giác.	Bắt	 đầu	 ngài	 nhận	 ra	 sự	 thật.	Ngài	 được	 in	 năm	dấu
thánh--là	những	vết	thương	có	hình	dạng	và	vị	trí	giống	như	các	vết	thương	của
Đức	Kitô.

Tâm	trí	ngài	từ	từ	mở	ra	với	thực	tại,	và	cảm	thấy	khuây	khỏa	khi	biết	rằng	các
vết	thương	đó	không	nguy	hiểm	đến	tính	mạng.	Nước	mắt	ngài	tuôn	tràn,	và	cảm
tạ	Thiên	Chúa.

Trong	một	tuần	lễ	ngài	tránh	xuất	hiện	và	giấu	bàn	tay	trong	những	chiếc	găng.
Nhưng	vào	cuối	tuần,	một	thầy	lau	chùi	phòng	ốc	nhận	thấy	có	vết	máu	trên	tấm
trải	 giường.	 Thầy	 chạy	 như	 bay	 đến	 Cha	 Paolino	 để	 báo	 cáo.	 Sau	 đó,	 Cha
Paolino	hỏi	ngài:

-	"Điều	này	có	nghĩa	gì?"

Cha	Piô	lưỡng	lự	trong	giây	lát,	nhưng	ngài	biết	có	giấu	thì	cũng	vô	ích.	Những
vết	thương	ở	chân	và	tay	thật	lộ	liễu	và	không	thể	nào	lành	được.	Ngài	tháo	đôi
găng	và	giơ	ra	bàn	tay	rách	thịt	rướm	máu.

Vừa	nhìn	thấy	Cha	Paolinô	giật	nẩy	mình.	Ngài	lúng	túng	không	nói	nên	lời	mà



chỉ	sững	sờ	nhìn	Cha	Piô.

-	"Hãy	bình	tĩnh,"	Cha	Piô	trấn	an.	"Đó	không	phải	bởi	ma	quỷ.	Sau	Thánh	Lễ
thứ	Sáu	tuần	qua,	một	người	lạ	xuất	hiện	trước	mặt	tôi,	và	tôi	bị	đâm	ở	tay,	chân
và	cạnh	sườn."

Cha	Paolino	lắc	đầu	không	tin.	Ngài	xem	xét	các	vết	thương	và	ra	lệnh	tìm	cách
chữa	trị	ngay	lập	tức,	đồng	thời	ngài	phúc	trình	hiện	tượng	này	cho	bề	trên	tỉnh
dòng	ở	Foggia	và	bề	trên	tổng	quyền	ở	Rôma.

Giáo	Hội	ghi	nhận	có	khoảng	290	người	được	Chúa	ban	cho	năm	dấu	thánh.	Vị
thánh	nổi	tiếng	của	thời	đại	là	Thánh	Phanxicô	Assisi,	sáng	lập	dòng	Phanxicô.
Thánh	Phanxicô,	khi	là	thầy	sáu,	được	in	năm	dấu	thánh	vào	ngày	17	tháng	Chín
1224,	trên	núi	Alvernia	trong	rặng	Appenine,	hai	năm	trước	khi	ngài	chết.	Bởi
thế,	bây	giờ	 tin	 tức	về	vị	 linh	mục	được	in	năm	dấu	thánh	đã	 thu	hút	người	 ta
như	nam	châm,	kể	cả	những	người	tò	mò.

Vì	ông	bà	Orazio	không	biết	đọc	nên	một	người	bà	con	đã	viết	thư	cho	Cha	Don
Salvatore	Panullo,	cha	xứ	Pietrelcina,	để	xin	ngài	báo	tin	cho	hai	ông	bà.	Khi	ấy,
người	thân	nhân	này	đang	theo	học	nội	trú	ở	Foggia.

Bà	Giuseppa	đang	một	mình	ở	trong	bếp	thì	Cha	Don	Salvatore	bước	vào	với	lá
thư	trên	tay	và	muốn	đọc	cho	bà	nghe.	Tim	bà	đập	thình	thịch.	Bệnh	dịch	cúm	đã
cướp	đi	mạng	sống	của	Felicia	khi	được	hai	mươi	lăm	tuổi.	Không	biết	có	điều
gì	 khủng	 khiếp	 sẽ	 xảy	 ra	 cho	 gia	 đình	 nữa	 hay	 không?	Bà	 nghĩ	 đến	 các	 con.
Pellegrina,	cô	thợ	may,	đã	lấy	chồng	và	sống	ở	Pietrelcina;	Grazia	bây	giờ	là	Sơ
Pia,	ở	Rôma;	Michael	đang	làm	việc	ở	Hoa	Kỳ;	và	Francis	bây	giờ	là	Cha	Piô,	ở
San	Giovanni	Rotondo.	Khi	nghe	Cha	Don	Salvatore	đọc	bà	đã	khóc.	Ngài	nói:

-	"Bà	đừng	khóc.	Đó	là	vì	sự	thánh	thiện	của	cha."

Nước	mắt	 bà	 ngừng	 chảy	 và	 bà	 tư	 lự	một	 hồi	 lâu.	Bà	 quay	 sang	 nói	 với	 ông
Orazio:

-	"Bây	giờ	mình	đâu	được	gọi	nó	là	Francis	nữa.	Phải	gọi	là	Cha	Piô."

Anh	Michael	đang	làm	việc	ở	Flushing,	Nữu	Ước,	khi	nghe	tin	đã	thốt	lên:

-	"Trời	đất	ơi,	Francis	tốt	lành	là	chừng	nào	mà	phải	chịu	đau	khổ	như	vậy!"	Anh
đã	đáp	chuyến	tầu	sớm	nhất	trở	về	Ý.	Tuy	nhiên,	khi	biết	đó	là	năm	dấu	thánh,



anh	đã	khóc	vì	sung	sướng.

Tất	cả	gia	đình	vội	vã	đến	gặp	Cha	Piô	và	trong	những	ngày	tiếp	đó	họ	đã	đến
thăm	 ngài	 thật	 lâu.	 Mặc	 dù	 Cha	 Piô	 sung	 sướng	 để	 gặp	 lại	 gia	 đình,	 nhưng
thường	thường,	nhất	là	sau	khi	được	in	năm	dấu	thánh,	ngài	tự	hỏi	không	biết	ai
an	ủi	ai.

Ngay	sau	khi	sự	kiện	ấy	xảy	ra,	tin	tức	lan	ra	nhanh	chóng	bất	kể	cha	bề	trên	tỉnh
dòng	có	muốn	trì	hoãn	công	bố	hay	không,	ngài	muốn	đợi	đến	sau	khi	các	bác	sĩ
khám	nghiệm	xong	và	phúc	trình	về	Tòa	Thánh.

Các	vết	thương	cho	thấy	hoàn	toàn	không	liên	hệ	gì	đến	các	nguyên	tắc	vật	lý.
Bốn	vết	thương	ở	tay	và	chân	ngài	xuất	huyết	liên	tục,	từng	giọt	một,	với	máu	đỏ
tươi.	Vết	thương	thứ	năm	ở	ngực	khoảng	gần	tim,	tiết	ra	máu	và	chất	lỏng	như
nước.

Cha	Don	Salvatore	nói	với	dân	làng:

-	"Đó	là	ý	Chúa."

-	"Con	không	tin,"	một	dân	làng	lầu	bầu.	"Làm	gì	có	chuyện	như	vậy."

Cha	Don	Salvatore	nhìn	ông,	nói:

-	"Như	vậy	ông	không	tin	là	Thánh	Phanxicô	cũng	được	in	năm	dấu	thánh."

-	"Dĩ	nhiên	là	con	tin.	Nhưng	trường	hợp	này	thì	khác."

-	"Khác	cái	gì?"

-	 "Thánh	Phanxicô	 đã	 sống	 từ	 lâu	 khi	 những	 điều	 lạ	 lùng	 ấy	 xảy	 ra.	Bây	 giờ
những	điều	ấy	không	còn	nữa."

Cha	Don	Salvatore	giơ	hai	tay	lên	trời:

-	"Được.	Nếu	vậy	tôi	khuyên	ông	đến	San	Giovanni	Rotondo	để	chính	mắt	ông
nhìn	thấy."

Người	nông	dân	này	đã	đến	và	cả	một	nửa	 làng	Pietrelcina	cũng	đến.	Mặc	dù
Cha	Piô	cố	giấu	vết	 thương	khi	ngài	cử	hành	Thánh	Lễ,	nhưng	dân	chúng	vẫn



xầm	xì	về	đôi	tay	rỉ	máu	của	ngài.	Chẳng	bao	lâu,	tất	cả	những	ngôi	làng	tại	San
Giovanni	Rotondo	đều	biết,	và	lan	ra	đến	Foggia.	Từ	đó	tin	tức	lan	tràn	trên	toàn
nước	Ý	ra	đến	thế	giới	bên	ngoài.	Một	số	linh	mục	bắt	đầu	tấn	công	Cha	Piô	và
năm	dấu	thánh	của	ngài	qua	những	bài	giảng	và	bài	báo;	một	số	khác	bảo	vệ	ngài
và	phản	công	trên	báo.	San	Giovanni	Rotondo	trở	nên	một	nơi	bùng	nổ	tôn	giáo
về	đức	tin,	đức	cậy,	sự	khả	tín,	sự	hoài	nghi	và	sùng	kính.	Và	huyền	thoại	về	Cha
Piô	bắt	đầu.

Đám	đông	đến	thăm	cha	Piô,	Cha	Piô	chữa	bé	bị	câm	điếc

-	"Cha	ơi,	có	quà	cho	cha	đây,"	một	thầy	nói	với	Cha	Piô.	"Món	quà	mãi	từ	Thụy
Điển."

Đôi	mắt	sâu	đen	của	Cha	Piô	nhìn	vào	cái	hộp	nhỏ	mầu	nâu.

-	"Món	quà	cho	tôi?"	Ngài	mở	ra	và	mỉm	cười,	tay	giơ	lên	một	đôi	giầy	vải	mềm
mại.	"Món	quà	thật	ý	nghĩa."

Thầy	dòng	gật	đầu:

-	"Thật	như	vậy.	Có	lẽ	bây	giờ	đôi	chân	cha	không	còn	làm	cha	đau	đớn	nhiều."

Cha	Piô	rất	hài	lòng.	Ngài	đi	về	phòng	và	tìm	một	đôi	vớ,	cẩn	thận	xỏ	vào	đôi
chân	sưng	húp	và	tránh	đụng	đến	các	vết	thương.	Rồi	ngài	mang	đôi	giầy	mới.
Chân	và	cổ	chân	của	ngài	vẫn	tiếp	tục	sưng	tấy,	nhất	là	chân	bên	phải.	Ngài	đứng
dậy,	đi	thử	đôi	giầy	mới.	Vết	thương	có	vẻ	không	còn	đau	như	trước,	nhưng	khi
cất	bước	ngài	vẫn	phải	kéo	lê	đôi	chân	và	dáng	đi	vẫn	chậm	chạp,	không	vững
và	ngập	ngừng.

Ngài	tìm	được	một	cái	gương	soi	mặt	và	nhìn	ngắm	mình.	Ngài	thầm	nghĩ,	Mới
31	tuổi	mà	đã	là	một	ông	già	tàn	tật.	Ngài	đưa	tay	xoa	bộ	râu	và	vuốt	mớ	tóc	lòa
xòa	trên	trán.	Đôi	mắt	sâu	của	ngài	vẫn	trong	sáng,	và	ngài	 trông	không	có	vẻ
khổ	sở	lắm--nếu	không	phải	đi	lại	hoặc	đứng	quá	lâu.	Chiếc	áo	dòng	nâu	dài	che
kín	vết	thương	cạnh	sườn	và	đôi	găng	tay--được	cắt	phần	bọc	các	ngón	tay--bao
phủ	các	vết	thương	đang	hé	mở	và	rỉ	máu.	Sau	này	ngài	đã	lên	ký	và	cân	nặng
đến	165	cân	Anh.	Tuy	vậy,	ngài	vẫn	mảnh	khảnh,	cao	năm	"feet"	mười	"inches",
nhưng	bộ	áo	dòng	thùng	thình	khiến	ngài	có	vẻ	to	lớn	hơn.

Ngài	nhìn	mình	trong	gương	lâu	hơn	chút	nữa.	Trên	gương	mặt	nghiêm	nghị	của
ngài	có	vẻ	buồn	u	uẩn	và	thầm	kín.	Ngài	cũng	thấy	chứ.	Dường	như	đó	là	khuôn



mặt	 của	một	người	 lạ	 đang	nhìn	ngài.	Ngài	 thì	 thầm	nói	 với	 khuôn	mặt	 trong
gương:

-	"Mi,	không	bao	giờ	thoát	khỏi	sự	đau	khổ."

Ngài	quay	mình	và	tần	ngần	nhìn	cánh	cửa	trước	khi	đi	ra.	Ngài	tự	nhủ:

-	"Ai	bắt	đầu	yêu	thương	phải	chuẩn	bị	chịu	đau	khổ."

Ở	bên	ngoài,	giống	như	một	cuộc	náo	loạn.	Một	thầy	gặp	ngài	ở	hành	lang	cho
biết:

-	"Họ	đến	cả	hàng	ngàn	người."

Cha	Piô	gật	đầu:

-	"Cha	biết."	Ngài	có	vẻ	lo	âu,	"Thầy	có	nghĩ	là	họ	hỗn	loạn	không?"

Thầy	dòng	nhún	vai:

-	"Có	người	nói	họ	đã	hỗn	loạn	rồi.	Hàng	ngày	phải	có	cảnh	sát	đến	đây	trông
chừng	đám	đông.	Cha	có	biết	không?"

Cha	Piô	cau	mày	ngạc	nhiên	và	lưỡng	lự	mạo	hiểm	đi	ra	ngoài.	Một	cách	chậm
chạp	và	khó	nhọc	ngài	bước	qua	đám	đông	đang	tụ	họp	ở	các	hành	lang.	Ngài	cố
nở	nụ	cười,	và	dừng	chân	để	nói	chuyện	một	cách	thân	mật	với	một	bà	già,	lưng
còng	vì	 tuổi	 tác	và	bệnh	hoạn.	Từ	 từ	ngài	cảm	thấy	một	hạnh	phúc	mới	và	sự
nhiệt	tình,	ngài	đưa	tay	chúc	lành	cho	đám	đông.

Trời	đã	cuối	thu	và	gió	đông	đã	bắt	đầu	thổi	qua	tu	viện	Đức	Mẹ	Ban	Ơn.	Nhưng
ngày	nào	cũng	như	ngày	nào.

-	"Đám	đông	này	phá	rối	trật	tự	công	cộng."

Một	 viên	 cảnh	 sát	 trung	 ương	 lầu	 bầu.	Ông	 đưa	 tay	 ngoắc	một	 cảnh	 sát	 viên
đang	lảng	vảng	ở	cửa,

-	"Anh	kia.	Đã	đến	lúc	chúng	ta	phải	chấm	dứt	hành	động	này.	Tôi	muốn	anh	bắt
cái	ông	linh	mục	đó."

Viên	cảnh	sát	miệng	há	hốc:



-	"Cha	Piô?"

-	"Phải.	Cái	ông	đó."

Viên	cảnh	sát	bất	mãn	đi	về	phía	tu	viện.	Ông	thấy	con	đường	chật	ních	những
xe	cộ	đủ	loại,	xe	tư,	xe	công	cộng,	ngay	cả	những	chiếc	xe	dài	như	toa	xe	lửa.
Gần	cổng	vào	tu	viện,	đàn	ông,	đàn	bà,	và	trẻ	em	đang	vây	quanh	một	linh	mục
trẻ	tuổi,	tóc	đen	với	chiếc	áo	dòng	mầu	nâu.	Ông	thấy	họ	tiến	đến	hôn	tay	ngài
và	ngài	chúc	lành	cho	họ.

Ông	cố	chen	vào	đám	đông	và	hỏi:

-	"Có	phải	là	Cha	Piô	không?"

-	"Đúng	vậy,"	một	phụ	nữ	ở	trước	mặt	ông	trả	lời.	Bà	quay	mặt	liếc	nhìn	ông	và
nói,	"Ngài	thật	lạ	lùng	phải	không?	Chúa	đã	để	ngài	sống	giữa	chúng	ta."

Viên	cảnh	sát	bỏ	ra	về.	Ông	nói	với	vị	chỉ	huy:

-	"Cha	ấy	chẳng	làm	gì	sái	quấy	cả."

Ngay	lập	tức,	viên	cảnh	sát	bị	sa	thải,	và	một	người	khác	được	thay	thế.	Nhưng
lần	này	cũng	vậy.	Viên	cảnh	sát	trở	về	mà	không	bắt	Cha	Piô.	Vị	chỉ	huy	tuyên
bố:

-	"Chính	tay	tôi	phải	đi	bắt	mới	được."	Ông	nhét	đôi	còng	vào	túi.

Khi	ông	đến	tu	viện,	trời	đã	sẫm	tối	vì	những	đám	mây	mưa	nặng	nề	lơ	lửng	trên
bầu	trời	mùa	đông.	Mọi	người	đều	đi	ăn	trưa,	ngoại	trừ	Cha	Piô	vẫn	còn	lê	bước
đến	từng	người.	Ông	thấy	có	một	bà	quỳ	xuống	chân	ngài,	tay	ôm	chặt	đứa	con.
Bà	nài	nỉ:

-	"Cha	Piô.	Xin	giúp	con	tôi.	Nó	bị	câm	và	điếc."

Ngài	nhìn	đứa	bé	nhỏ	xíu	trong	vòng	tay	bà	mẹ.	Ngài	hỏi:

-	"Tên	của	cha	là	gì?"

Khuôn	mặt	nhỏ	xíu	của	đứa	bé	quay	lại	và	trả	lời:

-	"Cha	Piô."



Vị	chỉ	huy	há	hốc	miệng,	và	ông	thấy	người	mẹ	vui	sướng	như	điên	ôm	đứa	con
bước	ra	khỏi	đám	đông.	Cha	Piô	quay	sang	hỏi	vị	chỉ	huy:

-	"Ông	muốn	gì?"

Ông	ngoan	ngoãn	thưa:

-	"Con	muốn	xưng	tội."

-	"Được,"	Cha	Piô	nói,	"đi	theo	tôi."

Ngài	chỉ	vào	chiếc	áo	choàng	dầy	cộm	của	ông	và	nói	một	cách	tỉnh	bơ:

-	"Hãy	cẩn	thận.	Đừng	để	đôi	còng	đó	làm	ông	bị	thương."

Bác	sĩ	bắt	đầu	khám	5	dấu	thánh

Vào	năm	1919	sự	ồn	ào	về	Cha	Piô	và	năm	dấu	thánh	đã	gia	tăng	mãnh	liệt	đến
độ	 các	 tu	 sĩ	 ở	 San	Giovanni	Rotondo	 phải	 đau	 khổ	 vì	 bị	 tấn	 công,	 nhưng	 họ
không	 cô	 đơn.	Cha	Piô	 cũng	được	 sự	 hỗ	 trợ	 của	 các	 linh	mục	ở	Ái	Nhĩ	Lan,
Pháp,	Tây	Ban	Nha,	Anh,	và	Ba	Lan.	Cũng	có	rất	nhiều	linh	mục	Ý	tin	rằng	Cha
Piô	được	in	năm	dấu	thánh.

Trong	các	bác	sĩ	tâm	lý	học,	tâm	bệnh	học,	và	thần	kinh	học	khám	nghiệm	năm
dấu	thánh	của	Cha	Piô,	vị	bác	sĩ	đầu	tiên	là	Bác	sĩ	Luigi	Romanelli,	một	bác	sĩ
nổi	tiếng	ở	Barletta;	cuộc	nghiên	cứu	của	ông	gồm	năm	lần	khám	nghiệm.

Được	dòng	Capuchin	mời,	Bác	sĩ	Romanelli	đã	đến	gặp	Cha	Piô	vào	tháng	Sáu,
1919.	Trong	bản	phúc	trình	y	khoa	ông	diễn	tả	các	vết	thương	ở	tay	Cha	Piô	là
những	vết	thương	thuộc	về	cơ	thể	học	gần	các	đốt	bàn	tay,	hầu	như	hình	tròn,	có
đường	kính	khoảng	hai	xăng-ti-mét.	Những	vết	thương	này	được	che	bởi	cái	vẩy
màu	nâu	đỏ,	các	mô	ở	chung	quanh	không	chảy	máu,	không	mưng	mủ,	và	không
bị	viêm.

Vị	bác	sĩ	nói:

-	"Vết	thương	ở	tay	ngài	không	chỉ	ở	ngoài	da,	vì	khi	tôi	dùng	tay	bóp	vào	bàn
tay	ngài,	 tôi	cảm	thấy	có	một	khoảng	 trống."	Ông	kết	 luận,	"Vết	 thương	ở	 tay
Cha	Piô	thực	sự	là	những	vết	thương	bởi	sự	đâm	thâu	qua.	Đây	có	thể	là	lý	do	tại
sao	Cha	Piô	không	thể	nắm	bàn	tay	lại	được."



Trong	buổi	tối	hôm	đó,	Bác	sĩ	Romanelli	đã	làm	lại	cuộc	thử	nghiệm	tàn	bạo	đó,
dù	ông	biết	Cha	Piô	rất	đau	đớn.	Ông	lại	làm	cuộc	thử	nghiệm	đó	vào	buổi	sáng
và	luôn	quả	quyết	rằng	đó	là	những	vết	thương	bị	đâm	thâu	qua.

Bác	sĩ	Romanelli	cho	biết:

-	"Vết	 thương	ở	chân	ngài	cũng	có	đặc	tính	giống	như	ở	tay,	nhưng	miệng	vết
thương	rộng	hơn.	Chân	thì	khó	khám	nghiệm	hơn	vì	nó	dầy.	Chỉ	cần	ấn	nhẹ	vào
chân	ngài	thôi	cũng	đủ	khiến	Cha	Piô	nhăn	mặt	vì	đau	đớn.	Nước	mắt	dàn	dụa
trên	mắt	ngài	chứng	tỏ	sự	đau	đớn	của	thân	xác	ngài	là	có	thực."

Cái	vẩy	tròn	mầu	nâu	được	tạo	bởi	máu	từ	từ	đông	lại,	và	dần	dà	những	cái	vẩy
ấy	rơi	ra,	để	lộ	vết	thương	với	mọi	chi	tiết.	Đường	viền	của	vẩy	thật	sạch	sẽ	đến
nỗi	khi	nhìn	dưới	kính	phóng	lớn	cũng	không	thấy	có	nước	hay	có	màu	đỏ.

Một	ngày	kia	Bác	sĩ	Romanelli	khám	nghiệm	vết	thương	ở	ngực.	Ông	thấy	vết
thương	này	dài	gần	ba	"inches"	và	thon	nhỏ	ở	hai	đầu,	có	máu	chảy	ra	và	có	hình
dạng	thập	giá	để	ngược.	Vết	thương	nằm	ở	khoảng	một	"inches"	bên	dưới	đầu	vú
bên	trái	và	ngay	bên	ngoài	trái	tim	và	cũng	có	đặc	tính	như	các	vết	thương	khác.
Mép	vết	 thương	cho	thấy	đó	không	chỉ	 là	vết	 thương	ngoài	da.	Các	mô	chung
quanh	vết	thương	không	bị	viêm,	nhưng	rất	đau	khi	bị	chạm	nhẹ.

Khi	một	linh	mục	Capuchin	từ	Milan	đến	thăm,	các	linh	mục	khác	nói	cho	ngài
biết	về	vị	trí	vết	thương	của	Cha	Piô	ở	cạnh	sườn	bên	trái,	trong	vùng	gần	tim.

Linh	mục	Capuchin	này	tuyên	bố:

-	"Vết	thương	của	Đức	Kitô	là	ở	bên	phải.	Chắc	chắn	là	ngọn	giáo	từ	dưới	đâm
lên,	xuyên	từ	bên	phải	vào	tim	mà	không	thấu	qua	sườn	bên	kia."

Các	linh	mục	đi	tìm	Cha	Piô,	và	hỏi:

-	 "Có	 phải	 vết	 thương	 của	 cha	 nằm	 đối	 diện	 với	 vết	 thương	 của	 Đức	 Kitô
không?"

Cha	Piô	bắt	gặp	ánh	mắt	dò	xét	của	các	linh	mục.	Ngài	bình	thản	trả	lời:

-	"Nếu	được	giống	hệt	như	vết	thương	của	Đức	Kitô	thì	thật	là	quá	đáng."

Bác	sĩ	Romanelli	nhận	thấy	khi	được	chữa	trị	 tốt	đẹp	thì	các	vết	 thương	có	vẻ



lành	lặn,	nên	ông	ra	lệnh	cho	Cha	Piô:

-	"Tôi	muốn	cha	rửa	tay	với	nước	khử	trùng	và	sau	đó	dùng	găng	tay	sạch	mà
bọc,	đừng	dùng	lại	găng	cũ	bị	dơ	bẩn."

Cha	Piô	sẵn	sàng	nghe	theo	nhưng	ngài	quá	mệt	mỏi	để	thi	hành	những	gì	được
sai	bảo.

Khi	 thấy	sự	săn	sóc	 thiếu	chu	đáo	không	ảnh	hưởng	gì	đến	vết	 thương,	Bác	sĩ
Romanelli	để	Cha	Piô	rửa	các	vết	thương	với	xà-bông	loại	rẻ	tiền	nhất.	Và	điều
đó	cũng	chẳng	làm	vết	thương	tệ	hại	thêm,	hay	biến	chứng	thêm.	Ông	cho	bôi
một	loại	thuốc	để	giúp	vết	thương	mau	lành.	Sau	cùng,	ông	dùng	đủ	mọi	cách	để
chữa	trị,	nhưng	các	vết	thương	vẫn	không	thay	đổi.

Bác	sĩ	Romanelli	lắc	đầu	tuyệt	vọng:

-	"Tôi	không	tìm	thấy	một	chứng	cớ	bệnh	lý	nào	cho	phép	tôi	xác	định	những	vết
thương	này	về	phương	diện	y	khoa."	Ông	đã	trình	lên	Văn	Phòng	Tòa	Thánh	bản
phúc	trình	dài	và	có	kèm	theo	hình	ảnh.

Bác	sĩ	Romanelli	nói	với	Cha	Bề	Trên	Paolino:

-	"Tôi	không	thể	nào	giải	thích	được,	kể	cả	các	vết	thương	cũng	như	mùi	thơm
của	Cha	Piô."

-	"Cái	gì	của	Cha	Piô?"	Cha	Paolino	hỏi.

-	 "Mùi	 thơm.	Một	 tu	 sĩ	 như	Cha	Piô	 lại	 dùng	dầu	 thơm	 thì	 không	bất	 thường
sao?"

Cha	Paolino	kinh	ngạc	và	đồng	ý	rằng	đó	là	điều	khác	thường.

Về	sau,	Bác	sĩ	Romanelli	viết	thư	cho	cha	bề	trên	báo	cáo	rằng	ông	lại	ngửi	thấy
mùi	thơm	đó	khi	vừa	bước	xuống	thang	lầu	nhà	ông	để	chuẩn	bị	đến	tái	khám
cho	Cha	Piô.	Đó	không	phải	là	điều	tự	kỷ	ám	thị,	ông	nhấn	mạnh	là	không	có	ai
cho	ông	biết	trước	về	điều	đó.	Và	lần	nào	mùi	thơm	cũng	giống	nhau.

Cha	Paolino	thầm	nghĩ	có	lẽ	chính	ngài	phải	đích	thân	điều	tra	trước	khi	sự	việc
ra	ngoài	tầm	tay.	Ngài	chặn	hai	thầy	đang	trên	đường	đến	nhà	nguyện,	và	hỏi:



-	"Hai	con	có	thấy	Cha	Piô	dùng	dầu	thơm	không?"

Hai	thầy	cùng	nhăn	mặt:

-	"Dầu	thơm?"	Một	thầy	cố	nín	cười	hỏi	lại.

Cha	Paolino	nhíu	mày	khó	chịu:

-	"Cha	không	nghĩ	đó	là	điều	tức	cười."

Thầy	vội	vàng	đáp:

-	"Thưa	cha	không.	Cha	có	muốn	chúng	con	hỏi	dùm	cho	cha	không?"

Cha	Paolino	lau	mồ	hôi	lấm	tấm	trên	trán:

-	"Không	cần."	Ngài	thở	dài,	vội	vã	bước	đi.

Cha	Piô	 làm	như	 không	 nghe	 thấy	 tiếng	 xầm	xì	 to	 nhỏ	 của	 các	 tu	 sĩ,	 và	 ngài
tránh	những	cặp	mắt	dò	xét	khi	ngài	khó	nhọc	lê	bước	trên	hành	lang.	Khi	nói
chuyện	với	ai,	ngài	cũng	tránh	đề	cập	đến	vấn	đề.

Ngày	kia,	ngài	nói	với	một	linh	mục:

-	"Chúng	ta	cần	có	một	bệnh	viện."

Cha	gật	đầu:

-	"Dạ	phải.	Con	đồng	ý	với	cha."

Cha	Piô	 tư	 lự	một	 lúc	và	 cảm	 thấy	 thích	 thú	với	 ý	 tưởng	này.	Ngài	 cố	 thuyết
phục	bất	cứ	ai	mà	ngài	nói	chuyện	dù	rằng	họ	là	những	người	không	cần	phải
thuyết	phục.	Ngài	nói:

-	"Từ	ngày	đầu	tiên	tôi	đến	San	Giovanni	Rotondo	này,	tình	trạng	y	tế	ở	Gargano
thật	tệ	hại	đến	nỗi	có	một	ông	nhà	nghèo	kia	bị	thương,	người	ta	phải	đưa	ông	ấy
từ	Gargano	đến	Foggia	bằng	xe	bò.	Điều	đó	có	nghĩa	phải	mất	sáu	 tiếng	đồng
hồ,	nên	ông	ấy	đã	chết	vì	ra	máu	nhiều	quá."

Mọi	người	đều	tán	thành	điều	đó.	Tình	trạng	y	tế	của	một	thành	phố	mà	dân	số
ngày	càng	gia	tăng	đã	bị	quên	lãng	từ	lâu.	Chữ	"bệnh	viện"	ở	đây	chỉ	là	một	vài



căn	phòng	nhỏ	 trong	phố,	và	không	đủ	giường	cho	bệnh	nhân	nằm.	Trong	các
trường	hợp	khẩn	 cấp,	 vị	 bác	 sĩ	 địa	phương	 thường	được	gọi	 đến	nhưng	chính
ông	phải	mang	theo	dụng	cụ	hành	nghề.	Với	những	trường	hợp	nguy	kịch,	bệnh
nhân	 phải	 đến	 các	 thành	 phố	 lân	 cận	 như	 Foggia,	 San	 Severe,	 hay	 Monte
Santangelo,	và	ở	đó,	việc	chữa	trị	lại	bị	trì	hoãn	vì	thiếu	phương	tiện	liên	lạc	để
có	được	thuốc	men	giúp	đỡ	nạn	nhân.

Trong	một	bữa	trưa,	bỗng	dưng	Cha	Piô	nói	lớn:

-	"Tôi	sẽ	phải	làm	cái	gì	đó	cho	tình	trạng	này."

Mọi	người	nhìn	ngài.	Họ	ngồi	ở	những	chiếc	bàn	gỗ	xếp	thành	vòng	tròn	trong
phòng	ăn.	Một	phút	im	lặng	trôi	qua.	Một	thầy	ngồi	đối	diện	với	Cha	Piô	mỉm
cười,	nhìn	khuôn	mặt	rạng	rỡ	của	ngài	và	nói:

-	"Cha	làm	ơn	đưa	cho	con	ổ	bánh	mì."

Bác	sĩ	Bignami	vô	thần	và	bác	sĩ	giải	phẫu	Festa	khám	nghiệm	5	dấu	thánh

Ban	Giám	Đốc	Trung	Ương	của	dòng	Capuchin,	có	trụ	sở	quốc	tế	ở	Rôma,	thấy
cần	phải	điều	tra	thêm	về	các	vết	thương.	Do	đó,	cha	bề	trên	tổng	quyền	đã	xin
Tòa	Thánh	Vatican	đề	cử	một	Bác	sĩ	Tòa	Thánh	gửi	Bác	sĩ	Amico	Bignami,	một
người	sói	đầu,	dáng	dấp	đặc	biệt	và	là	giáo	sư	danh	dự	của	Đại	Học	Rôma.	Vì
ông	là	một	người	vô	thần,	nên	hy	vọng	rằng	quan	điểm	của	ông	sẽ	khách	quan
và	có	tính	cách	khoa	học.	Ông	đến	tu	viện	San	Giovanni	Rotondo	vào	một	ngày
hè	nóng	nực	và	ẩm	thấp	trong	tháng	Bảy	1919.

Bác	sĩ	Bignami	chú	ý	đến	kích	thước	và	vị	trí	của	vết	thương	và	cái	vẩy	trong
lòng	bàn	tay	phải	của	Cha	Piô.	Cái	vẩy,	như	ông	cho	biết	sau	này,	thì	hình	tròn
và	 gần	 như	mầu	 đen.	Da	 chung	 quanh	 vết	 thương	 thì	 bình	 thường,	 tuy	 nhiên,
không	bị	rách	và	có	mầu	vàng	vì	thuốc	khử	trùng	"iodine"	(i-ốt).

Ông	hỏi:

-	"Cha	đã	dùng	thuốc	gì	vậy?"

Cha	Piô	giải	thích	việc	ngài	dùng	thuốc	khử	trùng	để	chữa	vết	thương	cho	khỏi
chảy	máu.	Nhưng	máu	vẫn	tiếp	tục	rỉ	ra	và	ngài	phải	thay	tấm	băng	vải	một	ngày
hai	lần.



Bác	sĩ	cũng	thấy	một	miếng	vẩy	khác,	có	vẻ	mỏng	hơn,	ở	lưng	bàn	tay	của	Cha
Piô,	đối	diện	với	vết	thương	ở	lòng	bàn	tay.	Ngay	cả	miếng	vẩy	này	và	da	chung
quanh	cũng	 thấy	rõ	 ràng	có	mầu	 thuốc	 i-ốt.	Và	ở	bên	 tay	 trái,	Bác	sĩ	Bignami
cũng	thấy	y	như	vậy.

Trên	lưng	bàn	chân	phải,	ở	khối	xương	chân	thứ	hai,	vị	bác	sĩ	nhận	thấy	các	mô
bị	thương	tích	và	một	miếng	vẩy	mỏng,	mầu	nâu	sậm,	và	chung	quanh	cũng	có
mầu	thuốc	i-ốt.	Ở	lòng	bàn	chân	của	Cha	Piô,	ông	cũng	thấy	một	khoảng	da	nhỏ
hình	tròn	và	đậm	mầu	thuốc	i-ốt.

-	 "Lại	 i-ốt	 nữa,"	 vị	 bác	 sĩ	 lên	 tiếng.	 "Ở	 Ý	 còn	 chỗ	 nào	 bán	 thuốc	 này	 nữa
không?"

Cha	Piô	cười	gượng	gạo.	Ngài	nói:

-	"Tôi	không	biết	làm	gì	hơn."	Mắt	ngài	như	dán	vào	một	điểm	trên	tường	trong
khi	Bác	sĩ	Bignami	tiếp	tục	xem	xét	bàn	chân	trái.

Vết	thương	bên	chân	trái	rất	giống	với	bên	chân	phải	ở	chiều	dài,	vị	trí,	và	đặc
tính.

Cha	Piô	cởi	áo	dòng	và	vắt	lên	ghế.	Vị	bác	sĩ	xem	xét	vết	thương	bên	ngực	trái
của	Cha	Piô.	Vết	 thương	kéo	dài	 từ	nách	 ra	đến	giữa	ngực,	 có	hình	chữ	 thập,
khoảng	từ	năm	đến	chín	xăng-ti-mét	chiều	ngang,	và	 thon	nhỏ	dần.	Làn	da	 thì
khô,	mầu	nâu	đỏ,	với	vết	trầy	sơ	bên	ngoài.	Không	có	máu	chảy.	Bác	sĩ	Bignami
nhận	thấy	vết	thương	này	không	sâu	và	da	không	bị	hư	hại.

Bác	sĩ	Bignami	nói:

-	"Tôi	sẽ	bôi	 thuốc	để	chữa	vết	 thương."	Để	thận	trọng	không	bị	mắc	lừa,	ông
dán	một	miếng	băng	trên	các	vết	thương	sau	khi	bôi	thuốc.

Khi	đến	ngày	gỡ	miếng	băng,	ông	ngạc	nhiên	khi	thấy	các	vết	thương	không	bị
ảnh	hưởng	gì	đến	cách	chữa	trị	mà	ông	đã	dùng.	Ông	nói:

-	 "Tôi	không	hiểu	nổi	 cái	vị	 trí	 cân	xứng	của	các	vết	 thương	ở	cả	hai	 tay,	hai
chân	và	cạnh	sườn.	Và	tôi	cũng	không	hiểu	tại	sao	vết	thương	vẫn	y	như	thế	sau
gần	một	năm	trời	mà	không	lành	và	cũng	không	tệ	hơn."

Cha	Piô	lắc	đầu:



-	"Tôi	không	biết."

-	 "Tại	 sao	cha	 lại	 có	những	vết	 thương	ở	năm	vị	 trí	 đặc	biệt	 trên	 thân	 thể	mà
không	ở	chỗ	khác?"	Bác	sĩ	Bignami	bất	thình	lình	hỏi.

Cha	 Piô	mặc	 lại	 chiếc	 áo	 dòng	 cho	 ngay	 ngắn,	 và	 xoay	 nhẹ	 giây	 thừng	 quấn
quanh	bụng.	Ngài	đáp:

-	 "Điều	 đó	 ông	 phải	 cho	 tôi	 biết	 chứ.	 Ông	 là	 một	 khoa	 học	 gia	 mà."	 Bác	 sĩ
Bignami	nhìn	ngài	nghi	ngờ.

Điểm	chính	của	bản	phúc	trình	của	Bác	sĩ	Bignami	gửi	cho	nhà	dòng	Capuchin
là	ông	cho	rằng	năm	dấu	thánh	của	Cha	Piô	là	sự	thoái	hoá	của	lớp	da	và	biểu	bì,
giống	như	các	tế	bào	ở	bên	trên	và	bên	dưới	làn	da	bị	chết	đi.	Đây	là	giả	thuyết
nổi	 tiếng	của	ông	về	 sự	 thoái	hóa	biểu	bì	vì	già	hay	vì	bệnh	 tật	 (necrobiosis),
nhưng	ông	không	thể	giải	thích	được	vị	trí	đặc	biệt	của	năm	vết	thương	này.

Lời	đồn	thổi	tiếp	tục	lan	rộng	bất	kể	mọi	khám	nghiệm.	Một	số	người	công	khai
hỏi	Cha	Piô.	Có	người	hỏi	ngài	về	62	vị	trong	lịch	sử	giáo	hội	được	in	năm	dấu
thánh	và	đã	được	phong	thánh.	Ngài	ngắt	lời:

-	"Những	vết	thương	của	Chúa	Cứu	Thế	là	một	điều	muôn	đời	kỳ	diệu.	Nhưng
những	vết	thương	của	loài	người	thì	chỉ	là	sự	thoái	hoá	của	các	tế	bào."

Cha	Piô	 tự	 hỏi	 không	biết	 khi	 nào	 thì	 những	điều	 này	 sẽ	 chấm	dứt.	Ngài	 cầu
nguyện	và	 chiêm	niệm	 trong	 nhiều	 giờ,	 và	 trong	 những	 lúc	 ấy	 cơn	 đau	 và	 sự
hoang	mang	cũng	tan	biến,	giúp	ngài	có	sự	bình	an	sâu	xa	và	khuây	khoả.

Trong	khi	đó,	bản	phúc	 trình	của	Bác	 sĩ	Bignami	không	 làm	hài	 lòng	các	cha
Capuchin.	Do	đó,	vào	đầu	mùa	thu	năm	ấy	Ban	Giám	Đốc	Trung	Ương	của	dòng
Capuchin	đã	mời	Bác	sĩ	Giorgio	Festa,	một	vị	bác	sĩ	giải	phẫu	nổi	tiếng	ở	Rôma.
Ông	là	một	người	lớn	tuổi,	tóc	bạc	với	bộ	râu	cắt	tỉa	gọn	gàng.	Bác	sĩ	Festa,	một
người	Công	Giáo,	rất	được	quý	mến	và	được	coi	là	người	rất	khách	quan.	Đầu
tiên	ông	dừng	ở	Foggia	để	gặp	vị	bề	trên	tỉnh	dòng,	cũng	như	để	xem	xét	các	tài
liệu	liên	hệ	đến	Cha	Piô.	Sau	đó	ông	và	cha	bề	trên	cùng	lái	xe	đến	San	Giovanni
Rotondo	để	gặp	Cha	Piô.

Bác	sĩ	Festa	ở	trong	nhà	dòng	một	thời	gian	lâu	đủ	để	có	nhận	định	về	đời	sống
và	cá	tính	của	Cha	Piô	trước	khi	ông	khám	nghiệm.	Ông	quan	sát	vị	linh	mục	trẻ
tuổi	thi	hành	bổn	phận	hàng	ngày	một	cách	khiêm	tốn	và	kín	đáo.	Mọi	sự	quan



sát	dường	như	đều	làm	cha	khó	chịu.

Cha	Piô	vâng	chịu	những	cuộc	khám	nghiệm	kéo	dài	và	mệt	mỏi	mà	không	than
trách.	Kết	luận	của	Bác	sĩ	Festa	xác	nhận	những	gì	mà	đồng	nghiệp	của	ông	đã
thấy.	Ông	quan	tâm	đến	sự	điều	hoà	của	hơi	thở	và	máu	huyết	lưu	thông	của	Cha
Piô,	cũng	như	phổi,	áp	huyết	và	nhịp	tim	đập	của	ngài.	Ông	cũng	đồng	ý	về	sự
điều	hòa	của	bộ	phận	 tiêu	hóa,	các	cơ	quan	 trong	bụng,	và	sự	quân	bình	 tuyệt
hảo	của	các	chức	năng	hệ	thần	kinh	và	tâm	trí	của	Cha	Piô.	Ông	xác	nhận	điều
nhận	 xét	 của	 bạn	 đồng	 nghiệp	 về	 khoảng	 da	 chung	 quanh	 các	 vết	 thương.
Nhưng,	cũng	như	Bác	sĩ	Romanelli,	ông	không	đồng	ý	với	Bác	sĩ	Bignami	về
việc	sự	diễn	tả	các	vết	thương.	Ông	nói	với	Cha	Piô:

-	"Tôi	muốn	lấy	một	ít	máu	của	cha	để	khảo	sát	dưới	kính	hiển	vi."

Ông	lấy	một	miếng	bông	vải	và	thấm	máu	từ	bàn	tay	Cha	Piô	rồi	cất	trong	chiếc
cặp	da.	Khi	ông	rời	tu	viện,	ông	đi	chung	xe	taxi	đến	trạm	xe	lửa	với	một	người
thợ	may	có	tiếng	và	hai	phụ	nữ.	Một	bà	nói:

-	"Tôi	ngửi	thấy	mùi	gì	tuyệt	diệu	quá."

Những	người	khác	cũng	hít	hà,	và	mặc	dù	gió	lồng	lộng	theo	vận	tốc	xe	chạy,	họ
cũng	ngửi	thấy	như	thế.	Người	đàn	ông	nói:

-	"Mùi	thật	thơm."	Bác	sĩ	Festa	ngồi	im	lặng,	lắng	nghe.

Ông	 giữ	miếng	 bông	 vải	 trong	 ngăn	 kéo	 tủ	 của	 phòng	mạch	 ở	Rôma.	Miếng
bông	vải	 thấm	máu	này	đã	 tiết	 ra	mùi	 thơm	đến	nỗi	 các	bệnh	nhân	đến	khám
bệnh	thường	hỏi	đó	là	mùi	gì.	Nó	có	mùi	thơm	pha	trộn	của	hoa	hồng,	hoa	tím,
và	hoa	huệ	tây.

Bác	sĩ	Festa	tuyên	bố:

-	"Tôi	phải	thú	nhận	là	miếng	bông	ấy	làm	tôi	bối	rối."

Ông	biết	chắc	chắn	rằng	máu	lấy	từ	thân	thể	thì	thường	có	mùi	ghê	tởm.	Ông	kết
luận	rằng	mùi	này	trái	ngược	với	bất	cứ	quy	tắc	nào	có	tính	cách	tự	nhiên	hay
khoa	học.	Ông	nói:

-	"Nó	đánh	đổ	bất	cứ	lý	luận	nào.	Nhưng	tôi	phải	thú	nhận	là	nó	có	thật."



Các	cha	Capuchin	háo	hức	lắng	nghe	ông	phúc	trình.	Ông	nói:

-	 "Vào	ban	đêm,	Cha	Piô	mang	vớ	và	găng	 tay	không	 có	ngón,	 làm	bằng	vải
bông	hay	len,	tùy	theo	thời	tiết.	Ban	ngày,	ngài	mang	găng	tay	nâu,	đặt	ngay	trên
vết	thương.	Vào	buổi	sáng	khi	ngài	tháo	găng	ra,	thì	có	máu	dính	vào	ở	những
chỗ	vết	thương.	Tôi	đã	khám	nghiệm	nhiều	đôi	vớ	và	găng	tay,	và	kết	quả	cho
thấy	các	vết	máu	đó	là	do	máu	động	mạch	gây	nên."	Các	cha	Capuchin	lắc	đầu
ngạc	nhiên.

Bác	sĩ	Festa	cho	biết:

-	"Có	một	lần	khi	ngài	tháo	đôi	vớ	ra,	tôi	thấy	miếng	vẩy	mầu	nâu	đỏ	rơi	ra,	và
tôi	 thấy	một	vết	 sẹo	 thật	 rõ	 ràng	và	có	màu	 trái	ngược	với	 làn	da	hồng	hào	ở
chung	quanh.	Vết	thương	thực	sự	thì	nằm	ở	giữa	miếng	vẩy	có	hình	bông	hồng.
Vết	thương	to	bằng	hạt	đậu,	với	đường	viền	mầu	nâu	đỏ	không	đều	đặn.	Dường
như	nó	 tạo	bởi	một	vật	gì	nhọn	đâm	vào	chân.	Vết	 sẹo	 trên	mu	bàn	chân	cho
thấy	có	một	vết	thương	nằm	cân	xứng	một	cách	tuyệt	hảo	với	vết	thương	ở	lòng
bàn	chân."

Một	trong	các	linh	mục	Capuchin,	vị	bề	trên	tỉnh	dòng,	Cha	Pietro	da	Ischiatella,
có	mặt	trong	phòng	Cha	Piô	khi	khám	nghiệm,	cho	biết:

-	"Tôi	chứng	kiến	Cha	Piô	đặt	 tay	của	ngài	 trên	bàn,	được	phủ	bằng	giấy	báo.
Khi	ngài	tháo	găng	tay	ra,	miếng	vẩy	che	vết	thương	rơi	ra.	Tôi	thấy	có	cái	lỗ	rõ
ràng	xuyên	qua	bàn	tay.	Và	tôi	có	thể	đọc	được	chữ	của	tờ	báo	qua	vết	thương	ở
tay	ngài.	Vết	thương	thực	sự	có	cái	lỗ!"

Mùi	thơm	vết	máu	từ	dấu	thánh

Trong	lịch	sử	các	thánh,	sự	kiện	có	mùi	thơm	thì	không	gì	mới	mẻ.	Tay	Thánh
Đa	Minh	phát	ra	mùi	thơm	khi	dân	chúng	hôn	tay	ngài,	và	Thánh	Helena	phát	ra
mùi	thơm	khi	ngài	rước	lễ.	Một	số	thân	thể	các	thánh	phát	ra	mùi	thơm	sau	khi
chết,	 như	 trường	 hợp	 của	 Thánh	 Coletta,	 Thánh	 Joseph	 Cupertino,	 và	 Thánh
Martin	 de	Porres.	Bất	 cứ	 ai	 đang	 trong	 tình	 trạng	mắc	 tội	 trọng,	Thánh	Philip
Rôma	đều	ngửi	thấy	mùi	hôi	thối	khi	ngài	đến	gần,	mặc	dù	thân	thể	người	đó	rất
sạch	sẽ.

Trong	trường	hợp	của	Cha	Piô,	mùi	thơm	nói	lên	sự	hiện	diện	an	ủi	của	cha.	Đó
là	để	khuyến	khích,	chú	ý	đến	điều	nguy	hiểm	ngay	lập	tức,	hay	nhớ	đến	sự	hiện
diện,	sự	khuyên	bảo	và	sự	hướng	dẫn	của	cha.	Nhiều	người	nhận	ra	mùi	thơm	đó



một	cách	riêng	biệt,	không	phải	ai	ai	cũng	nhận	thấy	cùng	một	lúc.

Các	tu	sĩ	ở	tu	viện	Đức	Mẹ	Ban	Ơn	lắng	nghe	các	người	khách	bàn	tán	sôi	nổi	về
mùi	thơm	này.

Một	linh	mục	nói	với	hai	thầy:

-	"Có	nhiều	người	cho	rằng	nó	giống	mùi	át-xít	'carbolic'.	Có	người	còn	cho	rằng
nó	giống	mùi	nhang	hay	mùi	thuốc	lá	nữa	chứ."

Một	thầy	phản	đối:

-	"Không.	Điều	đó	vô	lý.	Cha	ấy	đâu	có	dùng	thuốc	khử	mùi	hôi."

Hai	người	kia	gật	đầu	đồng	ý:

-	"Tôi	nghe	có	người	nói	nó	tùy	thuộc	tình	trạng	linh	hồn	của	người	gặp	ngài.	Họ
nói	những	người	trong	tình	trạng	ơn	sủng	thì	ngửi	thấy	mùi	ngọt	ngào,	trong	khi
người	mắc	tội	trọng	thì	chẳng	ngửi	thấy	gì	cả.	Nhưng	tôi	nghĩ	đến	một	điều	đang
được	người	ta	công	nhận	rằng	những	người	không	có	đức	tin	và	mắc	tội	 trọng
được	ngửi	 thấy	mùi	ngọt	ngào	này	 lần	đầu	 tiên	khi	gặp	ngài,	và	điều	này	ảnh
hưởng	đến	sự	trở	lại	của	họ."

Bà	Grazia	Formicelli,	mẹ	đỡ	đầu	của	Cha	Piô,	nói	với	một	thầy	rằng:

-	"Tôi	cũng	cảm	nghiệm	được	điều	đó.	Khi	tôi	đang	ở	trên	núi	hái	dâu	và	đang	đi
giật	 lùi.	 Bỗng	 dưng	 tôi	 ngửi	 thấy	mùi	 thơm	 của	Cha	 Piô.	 Tôi	 ngẩng	 đầu	 lên,
quay	người	 lại,	và	 thấy	ngay	đằng	sau	 là	một	vách	núi	 thật	dốc.	Chỉ	cần	 thêm
một	bước	nữa	thôi	là	tôi	lọt	xuống	đó	ngay."

Sau	này,	khi	bà	đến	San	Giovanni	Rotondo	để	cám	ơn	Cha	Piô	đã	cứu	mạng	bà,
cha	đã	xua	tay	và	nói:

-	"Đó	là	để	bà	nhớ	đừng	bước	giật	lùi	như	con	nít."

Một	người	viết	 tiểu	 sử	Cha	Piô,	 là	Gian	Carlo	Pedriali,	viết	 cuốn	Tôi	Đã	Gặp
Cha	Piô	 và	 kể	 lại	 lúc	 ông	đến	gặp	 cha	 vì	 tò	mò.	Ông	viết,	 "Tôi	 đang	đứng	ở
trước	nhà	thờ	với	đứa	con	trai,	đó	là	lần	đầu	tiên	trông	thấy	ngài	với	đám	đông
vây	quanh.	Tôi	đứng	xa	chỗ	ấy	lắm	và	một	mùi	thơm	nhẹ	nhàng	xông	vào	mũi.
Ngay	lúc	đó	đứa	con	trai	hỏi	tôi	đó	là	mùi	gì	vậy."



Bà	Josephine	Marchetti	ở	Bologna	có	ghi	nhận	một	phép	lạ.	Bà	nói,	"Trước	khi
cánh	tay	tê	liệt	của	tôi	được	bình	phục	,	ngay	từ	đầu	tôi	đã	ngửi	thấy	mùi	thơm
của	Cha	Piô.	Từ	lúc	đó	trở	đi	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	cánh	tay	như	sống	lại,	mặc	dù
vài	bác	sĩ	cho	rằng	tôi	không	thể	nào	sử	dụng	cánh	tay	đó	được	nữa."

Ngài	 Domenico	 Tognola,	 ở	 Zurich,	 Thụy	 Sĩ	 viết	 cho	 tu	 viện	 San	 Giovanni
Rotondo,	và	kể	với	các	thầy:	"Một	sáng	kia	tôi	thức	giấc	và	ngửi	thấy	mùi	thơm
nồng	nàn	của	hoa	tím,	hoa	huệ	tây	và	hoa	hồng.	Tôi	nhận	ra	mùi	thơm	đó	có	liên
hệ	đến	Cha	Piô	và	tự	hỏi	không	biết	điều	đó	có	ý	nghĩa	gì.	Và	tôi	chợt	hiểu	khi
người	phát	thư	trao	cho	tôi	lá	thư	của	người	em	tôi,	mà	đã	ba	mươi	hai	năm	tôi
không	gặp	chú	ấy	và	tưởng	đã	chết.	Tôi	từng	xin	Cha	Piô	cho	tôi	được	biết	bất
cứ	tin	tức	gì	về	em	tôi,	và	ngài	đã	trả	lời."

Một	chủng	sinh,	James	Bulmann	người	Hoa	Kỳ,	một	sáng	kia	đến	tu	viện	Đức
Mẹ	Ban	Ơn	và	được	vinh	dự	giúp	lễ	cho	Cha	Piô.	Sau	đó,	chủng	sinh	này	nói	với
các	thầy	dòng:

-	"Trong	khi	giúp	lễ,	tôi	ngửi	thấy	mùi	thơm	tuyệt	diệu	chưa	từng	thấy.	Tôi	biết
rất	ít	về	Cha	Piô	và	cũng	không	biết	gì	về	hiện	tượng	này."

Các	thầy	dòng	cười.	Một	thầy	nói:

-	"Đó	là	dấu	hiệu	cho	thấy	Thiên	Chúa	đã	ban	một	ơn	gì	đặc	biệt	qua	Cha	Piô."

Một	thầy	khác	nói	xen	vào:

-	"Đúng	vậy,	 trong	những	người	biết	Cha	Piô,	nhiều	người	cho	rằng	mùi	thơm
này	chứng	tỏ	là	ngài	đã	nghe	lời	cầu	xin	của	họ,	hoặc	như	một	cảnh	giác	nên	tiếp
tục	hay	nên	dứt	bỏ	một	hành	động	nào	đó,	hoặc	như	sự	thúc	giục	cầu	nguyện	hay
tiếp	tục	trông	cậy.	Họ	coi	như	ngài	muốn	nói	rằng	ngài	đang	cầu	nguyện	và	đang
chú	ý	 đến	khó	khăn	 của	họ,	 và	mùi	 thơm	chứng	 tỏ	 là	 ngài	 đang	hiện	diện	về
phương	diện	tinh	thần	dù	rằng	thân	xác	ngài	cách	xa	đó."

Chủng	sinh	này	hỏi:

-	"Cha	Piô	nói	gì	về	tất	cả	những	điều	này."

-	"Cha	chẳng	nói	gì	cả,"	thầy	dòng	trả	lời.	"Ngài	không	thích	đề	cập	đến	bất	cứ
điều	gì."



Người	chủng	sinh	nói:

-	"Như	vậy,	tôi	có	thể	nói	đó	là	một	hiện	tượng	bí	ẩn	kỳ	lạ."

Các	thầy	quay	lưng	định	bước	đi,	chủng	sinh	này	hỏi:

-	"Các	thầy	muốn	biết	tôi	nghĩ	gì	không?"	Mọi	người	nhìn	đến	anh.

-	"Tôi	nghĩ	tất	cả	chỉ	là	một	sự	tưởng	tượng	được	phóng	đại!"

Các	thầy	giật	mình,	nhưng	người	chủng	sinh	phá	lên	cười:

-	 "Đời	 sống	 sẽ	 tẻ	 nhạt	 nếu	 thỉnh	 thoảng	 không	 có	 những	 mâu	 thuẫn,	 phải
không?"	Họ	nhìn	anh	hơi	nghi	ngờ,	và	quay	bước.

Những	mâu	 thuẫn	cũng	xảy	ra	 trong	 lãnh	vực	y	học.	Bác	sĩ	Romanelli	đã	đến
gặp	Bác	sĩ	Festa	vào	tháng	Bảy	1920	và	họ	không	còn	bất	đồng	về	vết	thương
như	lúc	trước.	Cách	đây	một	năm,	Bác	sĩ	Romanelli	chỉ	thấy	có	một	vết	thương
dài	chừng	bảy	đến	tám	xăng-ti-mét.	Ngược	lại,	cũng	như	Bác	sĩ	Bignami,	Bác	sĩ
Festa	lại	thấy	hai	vết	thương,	và	đó	là	vết	thương	ngoài	da	và	có	hình	thập	giá	để
ngược.	Bây	giờ	tất	cả	đều	đồng	ý--đó	là	một	thập	giá	để	ngược.

Hình	thập	giá	để	ngược	ở	ngoài	da	ít	có	ảnh	hưởng	đến	lớp	biểu	bì.	Nhưng	lớp
da	đó	có	nhiều	điểm	kỳ	lạ.	Có	một	cái	sẹo	ngắn	và	hẹp	che	phủ	phần	chính	giữa
vết	thương.	Các	mô	chung	quanh	không	thấy	đỏ,	không	bị	thâm	nhiễm	hay	làm
mủ.	Nhưng	bề	ngoài	của	cái	sẹo	khiến	người	ta	tưởng	lầm,	vì	chỉ	cần	chạm	nhẹ
thôi	nó	cũng	khiến	đau	ghê	gớm	và	lan	rộng	hơn	cả	diện	tích	của	cái	sẹo.

Mặc	dù	vết	 thương	ở	ngực	có	vẻ	chỉ	ở	ngoài	da,	nhưng	Bác	 sĩ	Festa	 cho	biết
chính	mắt	ông	thấy	máu	nhỏ	ra	từ	vết	thương	đó	còn	nhiều	hơn	ở	các	vết	thương
khác.	Ông	nói,	"Trong	lần	khám	nghiệm	đầu	tiên,	vào	lúc	chín	giờ	tối,	tôi	lấy	đi
mảnh	vải--cỡ	chừng	bàn	tay--đang	đậy	vết	thương	ấy,	nó	ướt	đẫm	chất	lỏng	màu
đỏ,	và	tôi	đặt	một	khăn	tay	mới	lên	vết	thương.	Đến	bảy	giờ	sáng	hôm	sau,	chiếc
khăn	tay	mà	tôi	đặt	vào	tối	hôm	trước,	và	cả	mảnh	vải	cùng	kích	thước	mà	Cha
Piô	đặt	lên	vết	thương	vào	nửa	đêm,	đều	ướt	sũng	với	chất	bài	tiết	đó,	chứng	tỏ
thực	sự	có	xuất	huyết."

Cha	Piô	thường	giữ	những	mảnh	vải	to	bằng	bàn	tay	ở	chiếc	bàn	ngủ	bên	cạnh
giường.	Trước	khi	cha	bề	trên	được	lệnh	từ	Vatican	là	phải	gìn	giữ	những	mảnh
vải	này,	Cha	Piô	muốn	đốt	chúng	đi.



Bác	sĩ	Festa	đề	nghị:

-	"Hãy	giữ	lấy	những	mảnh	vải	ấy	và	phân	phát	cho	người	tín	hữu."	Cha	Piô	suy
nghĩ	trong	giây	lát	và	đồng	ý.

Bác	sĩ	Festa	cho	biết,	"Tôi	thu	thập	rất	nhiều	mảnh	vải	ấy,	và	tỉ	lệ	máu	và	nước
thấm	ở	những	mảnh	vải	này	đều	giống	nhau	và	có	cùng	một	đặc	tính,	dù	lượng
chất	 lỏng	 nhiều	 ít.	 Trong	 năm	 tôi	 khám	nghiệm	Cha	 Piô,	một	 ngày	 ngài	 phải
dùng	đến	ít	nhất	là	ba	mảnh	vải,	và	một	số	ướt	sũng."

Vị	bác	sĩ	cũng	nhận	thấy	máu	và	nước	tiết	ra	một	cách	tách	biệt	nhau	ở	ngoài	rìa
vết	thương.	Trên	các	mảnh	vải	người	ta	có	thể	thấy	chỗ	máu	và	nước	hòa	lẫn	với
nhau.	Và	sau	một	thời	gian,	chất	lỏng	này	trở	thành	máu	khô.

Trong	nhiều	năm,	Bác	sĩ	Festa	ghi	nhận	lại	những	sự	kiện	của	các	mảnh	vải	này,
và	 thỉnh	 thoảng	 ông	 phúc	 trình	 cho	 các	 cha	 Capuchin.	 Ông	 viết,	 "Không	 có
trường	hợp	nào	mà	sự	hòa	lẫn	của	chất	 lỏng	này	hoàn	tất	cả.	Không	có	sự	rữa
nát,	hay	có	vi	khuẩn	xuất	hiện	hay	có	mùi	hôi."	Ông	cho	biết,	trong	mọi	trường
hợp,	vết	máu	trở	thành	mầu	nâu	sau	nhiều	năm,	nhưng	nếu	nhìn	mảnh	vải	ở	chỗ
sáng	sủa,	thì	nó	có	mầu	đỏ	hơn	là	mầu	nâu.

Bác	sĩ	Festa	cho	biết:	"Ở	lòng	bàn	tay	trái	của	ngài,	khoảng	giữa	lưng	bàn	tay,	có
một	vết	thương	gần	như	hình	tròn,	gọn	gàng,	và	đường	kính	lớn	hơn	hai	xăng-ti-
mét.	Nó	được	che	bởi	cái	vẩy	mầu	nâu.	Miếng	vẩy	này	cứng	dần	vì	máu	rỉ	ra	từ
giữa	vết	thương."

Vết	 thương	ở	lòng	bàn	tay,	dù	được	quan	sát	bằng	kính	phóng	đại	cũng	không
thấy	có	mủ	hay	sưng.	Và	vết	thương	ở	bàn	tay	phải,	Bác	sĩ	Festa	cho	biết,	cũng
giống	như	ở	bàn	tay	trái.	Trong	khi	khám	nghiệm,	ông	thấy	có	giọt	máu	rỉ	ra	ở
chung	quanh	vết	thương.

Mọi	bác	sĩ	đều	nhận	thấy	Cha	Piô	rất	đau	đớn,	và	ngài	phải	kéo	lê	đôi	chân	mỗi
khi	đi	đứng.	Trước	khi	một	thang	máy	được	thiết	lập,	việc	lên	xuống	cầu	thang
hàng	ngày	là	một	thống	khổ	cho	ngài.

Một	phụ	tá	nói	với	ngài:

-	"Những	bậc	thang	quả	là	đường	lên	núi	Sọ	cho	cha."

Ngài	trả	lời:



-	"Đường	núi	Sọ	của	tôi	đâu	chỉ	có	những	bậc	thang	này."

Ngài	cố	tránh	dây	dưa	vào	những	bàn	cãi	và	tranh	luận	về	các	dấu	thánh	và	sức
mạnh	siêu	nhiên	mà	người	ta	gán	cho	ngài.	Nhưng	ngài	không	thể	bưng	tai	bịt
mắt	mà	không	nghe	biết	về	những	điều	ấy,	và	khi	được	Tòa	Thánh	ra	lệnh	tuân
phục	để	điều	tra	và	khám	nghiệm	ngài	cũng	không	biết	làm	sao	hơn.

Việc	bàn	cãi	về	vết	thương	của	ngài	hầu	như	xảy	ra	hàng	ngày.	Một	người	không
đồng	 ý	 là	 Cha	 Agostino	 Gemelli,	 ngài	 là	 linh	 mục,	 bác	 sĩ,	 tâm	 lý	 gia,	 khoa
trưởng	Đại	Học	Công	Giáo	Milan,	người	cố	vấn	cho	Đức	Giáo	Hoàng	Piô	XI,	và
là	người	tư	vấn	cho	các	Thánh	Bộ.	Ngài	được	coi	là	một	linh	mục	rất	đạo	đức	và
có	uy	tín	về	phương	diện	khoa	học.

Trong	một	chiều	tối,	Cha	Gemelli	bất	ngờ	đến	tu	viện	Đức	Mẹ	Ban	Ơn.	Ngài	nói
với	thầy	dòng	tiếp	đón	ngài:

-	"Tôi	muốn	gặp	Cha	Piô."

Thầy	thưa:

-	"Xin	lỗi	cha.	Cha	Piô	đang	cầu	nguyện.	Xin	cha	ở	lại	qua	đêm	và	sáng	hôm	sau
sẽ	gặp	ngài."

Cha	Gemelli	đồng	ý,	và	sáng	sớm	hôm	sau	ngài	đợi	Cha	Piô	ở	hành	lang.	Trong
ánh	sáng	lờ	mờ	của	bình	minh,	cha	nhận	ra	bóng	dáng	Cha	Piô	đang	lê	bước	đến
ngài.	Khi	Cha	Piô	đến	gần,	cha	hơi	sững	sờ	nhìn	thấy	khuôn	mặt	hiền	từ	của	Cha
Piô	mà	cha	tưởng	rằng	ngài	sẽ	nhăn	nhó	ghê	gớm	vì	đau	đớn.

-	"Cha	Piô,"	Cha	Gemelli	vừa	ôm	lấy	cánh	tay	cha	vừa	nói.	"Tôi	đến	để	khám
nghiệm	vết	thương	của	cha."	Ngài	nở	một	nụ	cười	thật	tươi,	tỏ	vẻ	ân	cần.

Cha	Piô	dừng	bước.	Cha	cảm	thấy	hơi	căng	thẳng:

-	"Cha	có	giấy	phép	không?"

Nụ	cười	của	Cha	Gemelli	vụt	tắt:

-	"Giấy	phép?"

-	"Phải."



Cha	Gemelli	quay	mặt	đi	chỗ	khác.	Ngài	ấp	úng:

-	"Không.	Tôi..."	Và	ngài	bỏ	lửng	câu	nói.

Cha	Piô	nhìn	vào	đôi	mắt	bối	rối	ấy,	và	không	nói	một	lời	ngài	tiếp	tục	đến	nhà
nguyện	cử	hành	Thánh	Lễ.

Cha	Gemelli	nói	vói	theo:

-	"Chúng	ta	sẽ	nói	về	chuyện	ấy	sau."	Nhưng	ngài	rời	tu	viện	mà	không	gặp	Cha
Piô.

Về	sau,	Cha	Gemelli	tuyên	bố	một	cách	công	khai	cũng	như	riêng	tư	rằng	ngài
đã	khám	nghiệm	vết	thương	của	Cha	Piô	và	ngài	thấy	đó	không	phải	là	các	vết
thương	trên	da	 thịt	như	của	Thánh	Phanxicô.	Ngài	cho	rằng	các	dấu	thánh	của
Cha	Piô	đối	với	ngài	chỉ	là	một	đặc	tính	thoái	hóa	của	các	tế	bào	hoặc	đúng	hơn
được	gây	ra	bởi	một	sự	 lừa	dối	 thực	sự	và	chính	xác.	Những	 lời	nhận	xét	của
Cha	Gemelli	lọt	vào	tu	viện.

Một	thầy	hỏi	Cha	Piô:

-	"Cha	có	biết	Cha	Gemelli	nói	gì	không?"

Cha	Piô	gật	đầu,	thực	sự	không	lưu	tâm:

-	"Ai	ai	cũng	nghiêm	trọng	nói	với	tôi	điều	ấy	cả."

Thầy	ấp	úng:

-	"Nhưng...	Làm	thế	nào	mà	cha	chịu	được?	Người	ấy	còn	thuyết	phục	cả	Đức
Giáo	Hoàng	rằng	các	vết	thương	của	cha	chỉ	là	vết	thương	đương	nhiên	của	một
người	cuồng	điên."

Cha	Piô	nhún	vai:

-	"Họ	có	quyền	bày	tỏ	ý	kiến."

-	"Không,	không,"	thầy	lý	luận.	"Nó	không	đơn	giản	là	vấn	đề	quan	điểm.	Người
ấy	viết	báo	làm	xáo	trộn	đủ	mọi	thứ.	Tại	sao	ngay	cả	các	nhà	dòng	cũng	bị	tấn
công.	Tỉ	 như	các	 cha	dòng	Tên	người	Anh.	Họ	cũng	bị	 tấn	 công	vì	 bênh	vực



cha."

Cha	Piô	nhìn	xuống	đôi	bàn	chân.	Chỉ	cần	đứng	lâu	một	vài	phút	thì	chúng	đã
sưng	và	đau	nhức.

-	"Cha	không	hiểu	sự	quan	trọng	của	việc	tấn	công	ấy,"	thầy	kêu	lên.	"Cha	không
trả	lời	những	điều	kết	án	ấy	sao?"

Cha	Piô	nhìn	lên	trời	và	lắc	đầu:

-	"Không."



Chương	5:	THỜI	KỲ	KHÓ	KHĂN

Cha	Piô	đi	nghe	xưng	tội

Một	năm	rưỡi	trôi	qua	kể	từ	khi	được	in	năm	dấu	thánh,	và	vết	thương	của	ngài
vẫn	không	lành.	Cha	Piô	vẫn	ở	tu	viện	San	Giovanni	Rotondo.	Những	trận	bão
tuyết	và	gió	lớn	thổi	vào	từ	Biển	Adriatic	và	Vịnh	Manfredonia	không	còn	nữa.
Cái	 thời	 tiết	điều	hòa	của	tháng	Ba	đã	đến	và	những	cây	hạnh	nhân	đã	ra	hoa.
Những	bông	hoa	mầu	hồng	như	điểm	 tô	 cho	các	 thân	cây	còi	 cọt	mọc	 rải	 rắc
giữa	 các	 cây	 thông	 và	 cây	 tùng	 già	 nua	 trong	 khu	 vườn	 của	 tu	 viện.	Cha	 Piô
thích	thơ	thẩn	trên	con	đường	nhỏ	hẹp	có	hàng	tùng	che	bóng,	nhưng	đôi	chân
sưng	húp	và	cơn	đau	mãnh	liệt	làm	ngài	chùn	bước.	Bởi	thế	ngài	chỉ	ngồi	cạnh
cửa	sổ	tu	viện	và	nhìn	ra	cánh	đồng	xanh	mướt	ở	ngọn	đồi	kế	cận.	Xa	xa	là	chỗ
tạm	trú	thô	sơ	cho	các	con	cừu,	mà	thỉnh	thoảng	ngài	thấy	chúng	ăn	cỏ	gần	đó.
Quang	cảnh	thật	đẹp	và	yên	tĩnh,	và	ngài	vui	thích	những	giây	phút	êm	đềm	như
vậy.

Đó	là	một	mùa	xuân	nhiều	khó	khăn	và	mùa	hè	lại	càng	khó	khăn	hơn	đối	với
Cha	Piô.	Đám	đông	chờ	đợi	ngài	ngày	càng	đông	hơn	để	được	nhìn	thấy	vị	linh
mục	 trẻ	 tuổi	mang	 năm	vết	 thương	 giống	 như	 của	Chúa	Kitô;	 và	 ngay	 cả	 vết
thương	của	ngài	cũng	không	lành.	Ngài	cố	giữ	cơn	đau	và	sự	khó	chịu,	nhưng	có
thầy	trông	thấy	ngài	nhăn	nhó	khi	lê	bước	trên	hành	lang.	Thầy	hỏi:

-	"Hôm	nay	vết	thương	làm	cha	đau	lắm	phải	không?"

Cha	Piô	ngước	nhìn,	gật	đầu:

-	"Phải.	Hôm	nay	chân	tôi	sưng	lớn	từ	cổ	chân	cho	tới	đầu	gối."

Thầy	 lắc	đầu	 thông	cảm	và	ngượng	ngập	 tìm	lời	an	ủi.	Cha	Piô	 trông	 thấy	 thế
liền	mỉm	cười.	Ngài	kéo	thầy	đến	gần,	nói	nhỏ:

-	"Phải	chi	tôi	đi	được	bằng	hai	tay."

Mắt	thầy	tròn	xoe	nhìn	ngài	và	nói:

-	"Con	không	hiểu	làm	sao	cha	có	thể	đùa	như	vậy	được."

Cha	Piô	luôn	cố	gắng	không	để	người	khác	cảm	thấy	buồn	khổ	về	tình	trạng	của



ngài,	nhưng	ngài	không	thể	cản	họ	suy	nghĩ,	bàn	bạc,	và	theo	dõi.

Một	hôm	có	vài	thầy	từ	phòng	tập	hát	đi	ra	chợt	nhận	thấy	ngài	đang	ngồi	đối
diện	với	cửa	sổ	trong	phòng	tiếp	khách.	Cha	Piô	lẩm	bẩm:

-	"Cha	tha	tội	cho	con..."

Cả	bọn	dừng	chân.	Một	thầy	nhỏ	con,	cất	tiếng	hỏi:

-	"Ngài	nói	gì	vậy?"

-	"Sụyt."	Một	thầy	khẽ	nói.	"Bộ	anh	muốn	cha	ấy	nghe	hả?"

-	"Nhưng	cha	ấy	nói	gì	vậy?"

-	"Hình	như	cha	đang	nghe	xưng	tội."

-	"Ai	xưng	tội?"

Một	thầy	nhún	vai:

-	"Làm	sao	mà	biết	được?"

Những	cặp	mắt	như	lục	soát	trong	bóng	mờ	mờ	của	căn	phòng	để	nhận	diện.

-	"Không	có	ai	ở	trong	phòng	với	Cha	Piô	cả!"

-	“Biết	mà,"	một	thầy	gật	đầu,	nói	tỉnh	khô.

-	"Nhưng	anh	nói	cha	ấy	đang	nghe	xưng	tội	mà."

-	"Thì	vậy."	Người	tu	sĩ	trẻ	tuổi	lắc	đầu	không	hiểu,	bỏ	đi.

Một	trong	các	thầy	ôm	miệng	cười	khúc	khích,	và	nó	trở	thành	câu	chuyện	tiếu
lâm	kéo	dài	cả	tuần,	mãi	cho	đến	ba	ngày	sau,	có	một	lá	thư	cho	biết	trong	ngày
ấy	Cha	Piô	có	mặt	ở	một	thành	phố	khác	nghe	một	người	đau	nặng	xưng	tội.

Cha	Piô	bị	cấm	dâng	lễ	và	giải	tội	cho	dân	chúng

Đức	Giáo	Hoàng	Benedict	XV	hỗ	trợ	Cha	Piô.	Năm	1921	ngài	nói	với	một	nhóm
các	luật	sư:



-	"Cha	Piô	quả	là	một	người	ngoại	hạng.	Ngài	là	người	được	Thiên	Chúa	gửi	đến
để	thay	đổi	nhân	loại.	Đảm	nhận	trách	nhiệm	giúp	loài	người	nhận	biết	Chúa
hơn.	Ngài	không	được	biết	ơn	một	cách	xứng	đáng."

Nhiều	người	đồng	ý	với	quan	điểm	này,	nhưng	không	phải	tất	cả.	Một	trong
những	người	ấy	là	một	giám	mục	trong	ban	cố	vấn	của	đức	giáo	hoàng.	Vị	giám
mục	nói	với	đức	giáo	hoàng:

-	"Đức	Thánh	Cha	đã	cung	cấp	tin	tức	thất	thiệt	về	Cha	Piô."

Nhưng	đức	giáo	hoàng	không	tin	như	thế	và	yêu	cầu	vị	giám	mục	hãy	đến	San
Giovanni	Rotondo	để	tận	mắt	nhìn	thấy	Cha	Piô.

Vị	giám	mục	không	thích	đến	đó	lắm,	nhưng	ngài	cũng	đi.	Khi	đến	trạm	xe	lửa	ở
Foggia,	ngài	được	hai	thầy	Capuchin	tiếp	đón.	Ngài	sửng	sốt	hỏi:

-	"Ai	nói	với	các	con	là	ta	đến	đây?"

Họ	đáp:

-	"Cha	Piô."

-	"Không	thể	tin	được,"	vị	giám	mục	thốt	lên.	"Không	ai	biết	ta	sẽ	đến	đây,	ngoại
trừ	Đức	Thánh	Cha."

Một	thầy	thưa:

-	"Chúng	con	chỉ	biết	là	Cha	Piô	nói	với	chúng	con	ra	trạm	xe	lửa	để	đón	một
đức	giám	mục,	ngài	sẽ	đến	San	Giovanni	Rotondo,	do	Đức	Thánh	Cha	sai	đến."

Vị	giám	mục	đứng	chết	điếng.	Ngài	quơ	tay,	và	nói:

-	"Các	con	vui	lòng	nói	với	Cha	Piô	là	ta	sẽ	không	đến	San	Giovanni	Rotondo
nữa,	và	ngày	mai	ta	sẽ	về	Rôma,	vì	nếu	như	cha	ấy	đã	biết	điều	này	thì	ngài	cũng
đã	biết	tất	cả	những	cay	đắng	của	ta	cũng	như	những	thiệt	hại	mà	miệng	lưỡi	ta
đã	gây	ra	cho	ngài."

Các	thầy	trở	về	thưa	lại	với	Cha	Piô.	Ngài	gật	đầu,	không	một	chút	ngạc	nhiên.
Ngài	đã	quen	với	những	tranh	biện	nhắm	đến	ngài.	Nhưng	ngài	thực	sự	ngạc
nhiên	khi	sự	kiện	trở	nên	trầm	trọng	hơn.	Một	ngày	kia,	vị	bề	trên	mới,	Cha



Ignazio	da	Lelsi,	muốn	gặp	ngài.	Cha	bề	trên	nói:

-	"Tạm	thời	cha	không	được	cử	hành	Thánh	Lễ	cho	công	chúng	và	cũng	không
được	giải	tội."

Cha	Piô	lắng	nghe	những	lời	ấy	như	cái	máy	chém	bổ	xuống	người.	Mắt	ngài
dán	chặt	xuống	sàn	nhà	và	sự	buồn	thảm	lộ	dần	trên	khuôn	mặt.	Cha	bề	trên	nhỏ
nhẹ:

-	"Xin	lỗi	cha."	Ngài	nhìn	Cha	Piô	một	cách	thương	hại	và	vỗ	về	cánh	tay	ngài.
"Thực	sự	xin	lỗi	cha,	nhưng	tôi	hy	vọng	bây	giờ	cha	sẽ	nhớ	đến	cách	xử	thế	của
cha."

Cha	Piô	ngước	lên:

-	"Cách	xử	thế?"

Cha	Ignazio	mỉm	cười.

-	"Vâng	phục,	một	cách	mau	lẹ.	Đừng...	tiếp	như	thế	nào?"

Cha	Piô	lập	lại:

-	"Vâng	phục	mau	lẹ."	Tiếng	của	ngài	thật	yếu	ớt,	"Vâng	phục	mau	lẹ.	Đừng
nghĩ	đến	tuổi	tác	hay	công	trạng	của	người	khác.	Để	thi	hành	được	điều	đó,	hãy
tưởng	như	vâng	phục	Chúa."

Ngài	trở	về	căn	phòng	nhỏ	bé	của	ngài	và	bắt	đầu	viết:	"Chúa	Giêsu	muốn	tôi
chịu	đau	khổ.	Ngài	cần	sự	đau	khổ	ấy	cho	các	linh	hồn."	Ngài	nắm	chặt	cây	bút
trong	tay	một	lúc	lâu,	cho	đến	khi	cảm	thấy	đau	đớn	ngài	mới	giật	mình	buông
bút	xuống,	vội	vã	kéo	chiếc	găng	tay	ra	để	xem	vết	thương	có	bị	gì	không.

Ngài	bắt	đầu	viết	một	lá	thư	dài	cho	cha	giải	tội,	cởi	mở	tấm	lòng.	Và	khi	ngừng
bút,	ngài	lại	cầu	nguyện.	Ngay	khi	sự	nghi	ngờ	xâm	chiếm	ngài	và	khi	cảm	thấy
như	bị	Chúa	bỏ	rơi,	trở	nên	con	mồi	của	sự	tuyệt	vọng,	ngài	lại	cảm	thấy	sự	hiện
diện	của	Thiên	Chúa,	đến	với	ngài	như	một	luồng	sáng	và	như	một	sự	âu	yếm
thật	trìu	mến.

Nhưng	ngài	không	thể	thoát	khỏi	sự	hạn	chế	áp	đặt	trên	ngài.	Sau	khi	Đức	Giáo
Hoàng	Benedict	XV	qua	đời,	Achille	Ratti,	Đức	Giáo	Hoàng	Piô	XI,	kế	vị,	và



không	bao	lâu	đức	giáo	hoàng	này	phải	đối	phó	với	sự	chống	đối	cay	đắng	đã	âm
ỉ	từ	lâu	đối	với	Cha	Piô,	bởi	thế	đức	giáo	hoàng	đã	mau	lẹ	áp	đặt	những	hạn	chế
chặt	chẽ	hơn	nữa	trên	ngài.	Cha	Piô	ngày	càng	cô	đơn	và	tuyệt	vọng.

Cô	Mary	Pine	người	Mỹ	giúp	cha	Piô

Cha	Piô	gặp	một	người	Hoa	Kỳ	tên	Mary	Pyle	trong	một	ngày	nắng	ấm	của
tháng	Mười,	1923.	Cô	cũng	trong	khoảng	ba	mươi	tuổi,	người	cao	và	gầy,	có	đôi
mắt	xanh.	Cô	có	khuôn	mặt	dễ	mến	và	nhanh	nhẹn.	Ngài	nhìn	thấy	ở	nơi	cô	có
nhiều	khả	năng	để	hoàn	thành	những	việc	tốt	đẹp	trong	tương	lai.	Và	ngài	thấy
thích	thú	với	ý	tưởng	đó.

Cô	sinh	ngày	17	tháng	Tư	1888,	ở	Morristown,	New	Jersey,	với	cái	tên	Adelia
McAlpin	Pyle.	Cha	mẹ	cô	là	người	giầu	có,	và	ông	bà	ngoại	của	cô	làm	chủ
khách	sạn	McAlpin	ở	New	York	City.	Cha	mẹ	của	Adelia	là	những	người	Tin
Lành	trung	thành	ở	New	England,	và	Adelia	lớn	lên	trong	môi	trường	đó;	phần
lớn	việc	giáo	dục	của	cô	là	qua	các	thầy	dạy	tư,	nhưng	cô	theo	học	trường
Chapin	và	trường	Masters	ở	DobBác	sĩ	Ferry,	New	York.

Trong	thời	kỳ	niên	thiếu	cô	thường	sang	Âu	Châu.	Có	một	dịp	cô	được	gặp	nhà
giáo	dục	nổi	tiếng	người	Ý,	Tiến	Sĩ	Maria	Montessori.	Sau	này,	Ts.	Montessori
sang	New	York	và	yêu	cầu	cô	cùng	đi	với	bà	làm	việc	thông	dịch.	Lúc	đó,	Adelia
nói	thông	thạo	các	thứ	tiếng	Anh,	Pháp,	Ý,	Tây	Ban	Nha,	và	Đức.	Nhưng	cô	còn
do	dự.

Người	anh	của	cô,	là	James,	khuyến	khích:

-	"Anh	nghĩ	là	em	nên	đi."

Bởi	thế	sau	một	thời	gian	suy	nghĩ,	cô	đã	chấp	nhận	vai	trò	đó.	Cô	viết	thư	cho
mẹ	của	cô,	cũng	đang	đi	du	lịch	trong	thời	gian	ấy.	Khi	thư	đến	tay	Bà	Pyle,	bà
đã	vội	vã	trả	lời	và	cho	biết	bà	không	thích	cô	Adelia	đảm	nhận	công	việc	này,	vì
cô	sẽ	phải	xa	nhà	thường	xuyên.	Nhưng	lá	thư	của	bà	đến	quá	trễ.	Adelia	đã	đi
khỏi.

Vào	năm	1918,	trong	một	chuyến	diễn	thuyết	của	Ts.	Montessori	ở	Barcelona,
Tây	Ban	Nha,	Adelia	trở	lại	đạo	Công	Giáo.	Cô	chọn	tên	thánh	là	Mary,	và	từ
lúc	ấy	trở	đi	cô	được	gọi	là	Mary	Pyle.

Trong	thời	gian	còn	làm	việc	cho	Ts.	Montessori,	khi	ở	Capri,	một	người	bạn	gái



của	cô,	là	Rina	d'Ergrin,	người	Chính	Thống	Giáo	Romania,	rủ	cô	cùng	đi	đến
San	Giovanni	Rotondo	để	gặp	Cha	Piô.	Họ	đã	tham	dự	Thánh	Lễ	và	xưng	tội	với
ngài.	Sau	đó	cả	hai	đều	đến	gặp	ngài	một	cách	riêng	tư.	Cô	Rina	xúc	động	hỏi:

-	"Chị	thấy	sao?"

Cô	Mary	mặt	mày	hơn	hở,	tuyên	bố	một	cách	sung	sướng:

-	"Ngài	sẽ	là	vị	hướng	dẫn	tinh	thần	cho	tôi."

Nhưng	trong	thời	gian	ấy	cô	phải	trở	về	Capri	và	tiếp	tục	làm	việc	thông	dịch
cho	Ts.	Montessori,	và	cô	đã	theo	bà	từ	Capri	đến	Luân	Đôn	và	đến	Amsterdam.
Tuy	nhiên	cô	không	còn	để	ý	đến	công	việc,	sau	cùng	cô	nói	với	Ts.	Montessori:

-	"Sau	khi	được	gặp	Cha	Piô,	cháu	cảm	thấy	bồn	chồn,	không	còn	bình	an	nữa.
Bác	biết	không,	cháu	được	bàn	tay	in	dấu	thánh	của	ngài	chúc	lành	cho	cháu."

Ts.	Montessori	kiên	nhẫn	lắng	nghe.	Cô	Mary	than	thở:

-	"Có	một	vị	thánh	đang	sống	ở	thế	giới	này,	và	cháu	không	được	gần	ngài."

Ts.	Montessori	mỉm	cười	thông	cảm	và	cầm	lấy	bàn	tay	cô	Mary.

-	"Bác	thấy	có	lẽ	chúng	ta	phải	đến	gặp	Cha	Piô."

Đôi	mắt	cô	Mary	tròn	xoe	vì	kích	động.	Trong	nhiều	ngày	sau	đó,	cô	không	nói
chuyện	gì	khác	hơn,	và	mỗi	một	giây	phút	được	tự	do	là	cô	lại	đề	cập	đến	Cha
Piô	và	năm	dấu	thánh	của	ngài.

Trong	thời	gian	này,	chính	Giáo	Hội	không	thực	sự	thi	hành	điều	gì	để	xoá	tan	sự
nghi	ngờ	về	năm	dấu	thánh	của	Cha	Piô,	và	Giáo	Hội	cũng	không	lên	án	ngài.
Vào	năm	1923,	tất	cả	những	gì	Tòa	Thánh	có	thể	công	bố	là	dấu	thánh	không	thể
"được	xác	định	chắc	chắn	là	có	nguồn	gốc	từ	siêu	nhiên."

Sự	thận	trọng	đối	với	năm	dấu	thánh	đã	có	từ	thời	xa	xưa,	khi	khoa	học	chưa	tiến
bộ	như	ngày	nay.	Nhưng	cả	khoa	học	lẫn	thần	học	đều	xác	nhận	là	các	vết
thương	này	gây	ra	sự	đau	đớn,	dù	có	liên	can	đến	luật	tự	nhiên	hay	siêu	nhiên,	và
hầu	như	các	vết	thương	khiến	người	ta	không	còn	thèm	khát	thức	ăn	và	không
ngủ	được.	Cách	này	hay	cách	khác,	họ	coi	đó	là	những	vết	thương	thực	sự,	với
sự	mất	máu	thường	xuyên.



Trong	lịch	sử	Giáo	Hội,	chỉ	có	khoảng	bảy	mươi	người	được	in	năm	dấu	thánh	là
được	xác	nhận	rõ	ràng.	Trong	trường	hợp	phong	thánh	cho	người	được	in	dấu
thánh,	ngoại	trừ	trường	hợp	của	Thánh	Phanxicô	Assisi,	Giáo	Hội	thận	trọng
không	phát	biểu	một	cách	rõ	rệt	rằng	dấu	thánh	là	do	Thiên	Chúa	tạo	nên,	và
thường	thường	Giáo	Hội	không	coi	đó	là	một	dấu	chứng	của	sự	thánh	thiện.	Dù
dấu	thánh	có	được	thành	hình	trong	một	phương	cách	siêu	nhiên	đi	nữa,	thì	hiện
tượng	này	vẫn	không	đảm	bảo	hay	chứng	tỏ	sự	thánh	thiện.	Giáo	Hội	chưa	bao
giờ	nghĩ	đến	cơ	hội	để	tuyên	bố	về	những	hiện	tượng	này,	ngoại	trừ	Thánh
Phanxicô	Assisi	là	người	mà	dấu	thánh	của	ngài	được	tôn	kính	với	một	ngày	lễ.

Trong	khi	Mary	Pyle	bồn	chồn	chờ	đợi	ngày	đến	tu	viện,	thì	mọi	sự	xảy	ra	cho
Cha	Piô	ngày	càng	tệ	hại	hơn.	Mùa	thu	đã	tàn	lụi	để	trở	thành	mùa	đông	tuyết
giá,	nhưng	những	tranh	luận	về	dấu	thánh	của	ngài	vẫn	sôi	nổi.	Vào	lúc	tuyết	bắt
đầu	tan	và	đất	bắt	đầu	lốm	đốm	xanh	thì	những	cuộc	tấn	công	của	Cha	Agostino
Gemelli	bắt	đầu	dữ	dội	hơn.

Một	linh	mục	trong	tu	viện,	người	to	lớn,	dễ	bị	kích	động,	quăng	một	lá	thư	lên
bàn	của	Cha	Piô	và	nói:

-	"Hãy	coi	đi!"

Cha	Piô	khó	nhọc	xoay	người	trên	chiếc	ghế.	Ngài	nhìn	thấy	đôi	mắt	lo	âu	của	vị
linh	mục	không	vui	này.	Ngài	gạt	lá	thư	sang	một	bên:

-	"Tôi	đã	biết	có	gì	trong	ấy.	Tôi	sẽ	được	thuyên	chuyển	sang	một	nơi	hẻo	lánh	ở
Tây	Ban	Nha."

Vị	linh	mục	nói:

-	"Như	vậy	chắc	là	cha	cũng	biết	những	điều	người	ta	công	bố	về...	vấn	đề	của
cha...	tu	viện	này	chắc	sẽ	phải	đóng	cửa	hoặc	bán	vé	cho	những	người	hiếu	kỳ.
Cha	có	biết	bao	nhiêu	chiếc	xe	'bus'	đến	đây	ngày	hôm	nay	không?	Cha	có	biết
cái	hàng	người	trước	cửa	nhà	thờ	này	dài	cỡ	nào	không?	Họ	đến	từ	khắp	nơi	trên
thế	giới,	từ	Âu	Châu,	Mỹ	Châu,	đủ	mọi	nơi."

Cha	Piô	giấu	sự	đau	khổ	trong	ánh	mắt.	Ngài	tì	nhẹ	tay	lên	bàn	và	lắc	đầu:

-	"Tôi	xin	lỗi	là	vì...	vấn	đề	của	tôi	trở	thành	vấn	đề	của	cha.	Nhưng	tôi	đâu	có
chọc	thủng	bàn	tay	và	cạnh	sườn	của	tôi	đâu."



Vị	linh	mục	lau	mồ	hôi	trán.	Ngài	thở	mạnh	và	cầm	lấy	lá	thư:

-	"Chính	tôi	là	người	phải	xin	lỗi.	Dĩ	nhiên,	đó	không	phải	lỗi	của	cha.	Cha	đã
đau	khổ	đủ.	Xin	cha	tha	lỗi	cho	tôi."

Cha	Piô	gãi	hàm	râu	cằm	và	nở	một	nụ	cười:

-	"Đâu	có	gì	để	tha	lỗi."

Một	đệ	tử	sinh	thò	đầu	vào:

-	"Xin	lỗi	các	cha,"	thầy	nói	như	hụt	hơi,	"có	rắc	rối	ở	San	Giovanni	Rotondo."

Cha	Piô	gượng	đứng	dậy,	ngài	nhăn	mặt:

-	"Rắc	rối?	Con	muốn	nói	gì?"

-	"Thưa	cha,	họ	biết	cha	bị	thuyên	chuyển	sang	Tây	Ban	Nha."

-	"Nhưng	đó	chỉ	là	tiếng	đồn,	người	ta	chỉ	suy	đoán	vậy	thôi."

-	"Thưa	cha,	con	biết	là	như	vậy.	Nhưng	dân	chúng	không	muốn	đợi	kết	quả.	Họ
đã	võ	trang	để	bảo	vệ	cha."

Vị	linh	mục	khiếp	sợ	lẩm	bẩm:

-	"Đừng."	Ngài	nắm	lấy	tay	Cha	Piô.	"Bây	giờ	chúng	ta	phải	làm	gì?"

Cha	Piô	cẩn	thận	suy	nghĩ,	và	nói:

-	"Bất	cứ	gì	cần	thiết	để	ngăn	chặn	sự	đau	khổ	và	thất	vọng	xảy	ra	cho	dân
chúng.	Tôi	biết	họ	có	ý	tốt,	nhưng	phải	ngăn	cản	họ."

Vị	linh	mục	nói:

-	"Tôi	đồng	ý."

Bên	ngoài	tu	viện,	ông	quận	cùng	với	cảnh	sát	vội	vã	tiến	đến	đám	đông.	Ông
nài	nỉ:

-	"Xin	quý	vị	làm	ơn	trở	về	nhà."



Nhưng	tiếng	nói	của	ông	chìm	lỉm	trong	những	tiếng	la	ó	phẫn	nộ.	Dân	chúng	la
lên:

-	"Gửi	cha	sang	Tây	Ban	Nha	hả!	Hãy	bước	qua	xác	chết	của	chúng	tôi!	Ngài	là
một	vị	thánh;	ngài	là	vinh	dự	của	quê	hương	chúng	tôi!"

Ông	quận	quan	sát	tình	hình.	Dân	chúng	đã	cắt	cử	người	võ	trang	đứng	gác	ở	các
cửa	tu	viện,	dọc	theo	khu	vườn	và	cả	đằng	sau	nhà	thờ.	Một	cảnh	sát	nói	với	ông
quận:

-	"Dân	chúng	nói	nếu	gởi	Cha	Piô	sang	quốc	gia	khác	là	cho	rằng	họ	không	tin	ở
ngài."

Trong	ba	ngày	ba	đêm,	dân	chúng	ngày	càng	đông	hơn	đứng	chật	sân	trong	sân
ngoài,	bãi	đậu	xe,	và	cả	khu	vườn	của	tu	viện.	Ông	quận	ngần	ngừ	và	sau	cùng
ra	lệnh	cho	cảnh	sát	giải	tán.

Cha	Piô	vẫn	ở	bên	trong	tu	viện.	Ngài	không	biết	làm	gì	hơn	là	thi	hành	bổn
phận	hàng	ngày.	Nhưng	ngay	cả	bên	trong	tu	viện,	sự	khốn	khó	vẫn	xảy	ra.	Có
một	lần	ngài	đang	cử	hành	Thánh	Lễ,	một	nông	dân	râu	ria	tua	tủa	hấp	tấp	tiến
đến	ngài,	ông	rút	trong	người	ra	một	khẩu	súng	và	kê	vào	thái	dương	của	Cha
Piô.	Ông	nói	một	cách	giận	dữ:

-	"Nếu	cha	bỏ	San	Giovanni,	cha	sẽ	nằm	trong	cái	quan	tài."

Cha	Piô	nín	thở	và	nhìn	trừng	trừng	vào	đôi	mắt	giận	dữ	của	ông.	Ngài	tiếp	tục
cử	hành	Thánh	Lễ	một	cách	thận	trọng	và	từ	tốn.	Ngay	lúc	đó	hai	thầy	xuất	hiện
sau	người	nông	dân	này.	Họ	tước	khẩu	súng	của	ông	và	giải	ông	ra	ngoài.	Người
nông	dân	thất	vọng	đã	biến	dạng	sau	cánh	cửa	nhưng	mắt	Cha	Piô	vẫn	còn	thẫn
thờ	nhìn	theo.	Sâu	trong	tâm	hồn,	ngài	biết	mạng	sống	của	ngài	đang	ở	trong	tay
Thiên	Chúa,	nhưng	mọi	sự	dường	như	đã	ra	khỏi	tầm	tay.	Ngài	cảm	thấy	sự	bơ
vơ	khủng	khiếp	từ	từ	vây	bủa	ngài.

Ngày	hôm	sau,	Cha	Piô	viết	thư	cho	ông	Francesco	Morcaldi,	thị	trưởng	của
thành	phố	San	Giovanni	Rotondo:

"Những	sự	việc	xảy	ra	gần	đây	đã	làm	tôi	thật	cảm	động	và	khiến	tôi	thực	lưu
tâm,	vì	nó	khiến	tôi	lo	sợ	rằng	tôi	sẽ	trở	thành	nguyên	do	cho	những	hành	động
tang	tóc	xảy	ra	cho	thành	phố	thân	yêu	của	tôi.



"Tôi	cầu	xin	Thiên	Chúa	để	Ngài	cất	đi	những	mất	mát	đó	và	hãy	để	cái	chết	xảy
ra	cho	tôi.	Nhưng	tôi	được	cho	biết	là	phải	thuyên	chuyển.	Tôi	cầu	xin	để	tuân
phục	bằng	mọi	giá,	vì	ý	Chúa	và	ý	của	bề	trên	là	điều	tôi	phải	vâng	lời	không
ngừng.

"Tôi	sẽ	luôn	nhớ	đến	những	người	dân	quảng	đại	trong	lời	cầu	nguyện	đơn	sơ	và
chuyên	cần	của	tôi,	để	cầu	xin	sự	bình	an	và	thịnh	vượng	cho	họ,	và	như	một
dấu	chỉ	của	ước	nguyện	cuối	cùng,	vì	không	thể	làm	gì	khác	hơn,	tôi	ước	ao
rằng	nếu	bề	trên	của	tôi	không	phản	đối,	xương	của	tôi	sẽ	được	chôn	cất	ở	một
góc	yên	tĩnh	của	phần	đất	này.

"Tôi	trân	trọng	nói	những	lời	ấy	trong	Thiên	Chúa	yêu	dấu	của	tôi."

Cha	Piô	Pietrelcina.

Tòa	Thánh	đã	gửi	vài	người	đến	để	ghi	nhận	thái	độ	và	hành	động	của	Cha	Piô.
Vị	đầu	tiên	xuất	hiện	ở	tu	viện	là	Đức	Ông	Benevenuto	Cerretti.

Đức	ông	nói	với	Đức	Giáo	Hoàng	Benedicto	XV	về	Cha	Piô	rằng,	"Ngài	là
người	của	Thiên	Chúa."

Trong	khi	ở	Rôma,	Signor	DeBono,	tổng	trưởng	nội	vụ,	đến	gặp	Đức	Hồng	Y
Merry	del	Val,	Ngoại	Trưởng	Vatican,	và	xin	đức	hồng	y	ngưng	thuyên	chuyển
Cha	Piô	khỏi	thành	phố	San	Giovanni	Rotondo.

Sau	cùng	mọi	sự	được	giải	quyết.	Khi	Cha	Piô	nghe	tin	như	thế,	ngài	đã	vội	vã
tiến	đến	cánh	cửa	sổ	nhà	thờ,	chúc	lành	cho	dân	chúng	đang	tụ	họp	ở	đó	và	với
nụ	cười	thật	tươi,	ngài	tuyên	bố	với	họ:

-	"Tôi	không	phải	đi	đâu	cả!	Tôi	sẽ	ở	lại	đây!"

Dân	chúng	hoan	hô	vang	dậy,	và	một	vài	người	bắt	đầu	gom	góp	vũ	khí	sửa	soạn
ra	về.	Nhưng	để	biết	chắc	rằng	không	còn	một	âm	mưu	nào	nhằm	đưa	Cha	Piô	ra
khỏi	thành	phố,	họ	vẫn	thường	xuyên	sai	phái	một	vài	người	tới	canh	chừng.
Một	tuần	lễ	trôi	qua	chứng	tỏ	rằng	Cha	Piô	thực	sự	ở	lại	San	Giovanni	Rotondo
trong	nhà	thờ	Đức	Mẹ	Ban	Ơn.	Dân	chúng	đã	chiến	thắng,	và	vấn	đề	được	chìm
vào	quên	lãng.	Cha	Piô	cũng	cảm	thấy	nhẹ	nhõm,	nhưng	ngài	ở	trong	tu	viện,	chỉ
đi	ra	ngoài	trong	những	dịp	họa	hiếm	để	thăm	người	hấp	hối	và	để	bầu	cử.

Tuy	nhiên,	số	tín	hữu	vây	quanh	ngài	ngày	càng	gia	tăng,	và	các	vị	có	thẩm



quyền	trong	giáo	hội	sợ	rằng	sự	nhiệt	tình	đạo	đức	sẽ	trở	thành	sự	cuồng	tín.	Do
đó	vào	ngày	24	tháng	Bảy	1924,	Tòa	Thánh	đã	bày	tỏ	lập	trường	chính	thức,	và
tuyên	bố	rằng	họ	không	chắc	chắn	về	nguồn	gốc	siêu	nhiên	của	năm	dấu	thánh
của	Cha	Piô,	bởi	đó	yêu	cầu	giáo	dân	đừng	đến	thăm	ngài	nữa.

Khi	cô	Mary	Pyle	trở	lại	tu	viện	thì	lúc	ấy	nhiều	khó	khăn	vẫn	còn	bao	phủ	Cha
Piô.

Cô	nói	với	ngài:

-	"Con	muốn	ở	gần	tu	viện,	gần	với	cha."

Cha	Piô	lắng	nghe	và	mặc	dù	cô	không	nói	cho	cha	biết	về	việc	mẹ	cô	không	cho
phép	làm	việc	với	Ts.	Montessori,	cha	nói	với	cô	rằng:

-	"Hãy	vâng	lời	người	mẹ."

Sự	can	đảm	của	cô	Mary	như	được	tăng	cường,	cô	tuyên	bố	với	Ts.	Montessori
cũng	đang	có	mặt	ở	đó:

-	"Con	sẽ	ở	lại	San	Giovanni	Rotondo."	Và	cô	nhìn	đến	bà	như	chờ	đợi	sự	cho
phép.

Bà	mỉm	cười	trả	lời:

-	"Tôi	còn	nói	gì	được	nữa?"

Cô	Mary	ôm	lấy	cánh	tay	bà	và	hôn	bà:

-	"Cám	ơn	bác.	Bác	thật	tốt	với	cháu."

Ts.	Montessori	không	nói	gì	cả,	cho	đến	khi	bà	gặp	riêng	cô	Mary.	Bà	nhắc	nhở	:

-	"Bác	đã	thuê	cháu	làm	việc	trong	mười	năm."

-	"Phải,	đó	là	những	năm	tuyệt	vời."

-	"Nếu	cháu	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	Cha	Piô	thì	cũng	còn	vài	năm	nữa."

Đôi	mắt	linh	động	của	cô	Mary	bỗng	sa	sầm	lại,	và	cô	thấy	gương	mặt	của	Ts.
Montessori	lộ	vẻ	khó	chịu:



-	"Cháu	xin	lỗi	bác.	Bác	phải	tin	cháu.	Cháu	phải	ở	đây,	và	đó	là	quyết	định	của
cháu.	Chắc	chắn	với	bác	là	Cha	Piô	không	làm	gì	để	xúi	giục	cháu	bỏ	bác	cả."

Ts.	Montessori	thở	dài.	Bà	chịu	thua	vì	biết	rằng	không	thể	thay	đổi	quyết	định
của	cô	Mary.	Với	nụ	cười	gượng	gạo,	bà	nói:

-	"Bác	cầu	chúc	cháu	được	mọi	sự	tốt	đẹp.	Bất	cứ	khi	nào	cần,	hãy	cho	bác	biết."

Sau	khi	ở	lại	San	Giovanni	Rontondo,	việc	đầu	tiên	là	cô	Mary	mua	một	miếng
đất	ở	chân	đồi	gần	tu	viện.	Ở	đó	cô	cho	xây	một	biệt	thự	mầu	hồng,	theo	kiểu
dòng	Phanxicô,	giữa	những	cây	hạnh	nhân	và	bắt	đầu	cuộc	sống	theo	sự	hướng
dẫn	tinh	thần	của	Cha	Piô.

Không	thoả	mãn	với	ý	tưởng	là	một	Kitô	Hữu	bình	thường,	cô	muốn	đạt	được
những	nhân	đức	cao	hơn,	và	cô	hỏi	Cha	Piô	có	nên	gia	nhập	dòng	Phanxicô
chăng.	Ngài	nói:

-	"Tu	viện	không	thích	hợp	cho	con.	Hãy	gia	nhập	dòng	Ba	Phanxicô."

Vào	ngày	6	tháng	Chín	1925,	Cha	Piô	đã	mặc	áo	dòng	Phanxicô	cho	cô.	Cô
tuyên	bố:

-	"Tôi	chấp	nhận	áo	dòng	Capuchin	không	có	mũ	trùm	đầu,	và	tôi	sẽ	cắt	đứt	mọi
liên	lạc	với	thế	giới	bên	ngoài."

Sau	khi	chấp	nhận	những	quy	tắc	của	cuộc	sống	này,	cô	đã	bán	tất	cả	nữ	trang
quý	giá	và	tặng	cho	hội	từ	thiện	của	Cha	Piô.	Cô	viết	thư	cho	Ts.	Montessori,	là
người	đang	giữ	số	nữ	trang	ấy,	và	yêu	cầu	bà	gửi	cho	cô.	Tuy	nhiên,	Ts.
Montessori	vì	thấy	giá	trị	quá	lớn	của	số	nữ	trang	và	sợ	bị	mất	qua	đường	bưu
điện,	nên	bà	đã	đưa	cho	vị	đại	diện	của	dòng	Capuchin	ở	Rôma.	Họ	nói	với	bà:

-	"Chúng	tôi	không	thể	tin	rằng	tất	cả	số	nữ	trang	này	là	vì	lòng	mến	mộ	Cha
Piô.	Chúng	tôi	không	thể	nhận."	Sau	vài	lần	nài	nỉ,	sau	cùng	nhà	dòng	đã	chấp
nhận.

Dân	làng	ở	San	Giovanni	Rotondo	bắt	đầu	gọi	cô	là	"cô	Mary	người	Mỹ,"	vì	cô
không	từ	bỏ	quốc	tịch	Hoa	Kỳ.	Chẳng	bao	lâu	cô	bắt	đầu	nổi	tiếng.	Khi	người
nghèo	đến	gặp	Cha	Piô	và	không	có	chỗ	trọ,	cô	cho	họ	ở.	Cô	rộng	lượng	cung
cấp	tài	chánh	cho	những	người	trẻ	để	theo	đuổi	ơn	gọi	tu	trì,	và	giúp	đỡ	các	vợ
chồng	trẻ	gầy	dựng	sự	nghiệp.	Hữu	xạ	tự	nhiên	hương,	và	cô	cũng	nổi	tiếng	như



Cha	Piô.

Một	ngày	kia,	có	linh	mục	nói	với	Cha	Piô:

-	“Cô	ấy	thật	phi	thường	phải	không?"

Ngài	gật	đầu	bâng	khuâng:

-	"Thế	giới	này	tốt	đẹp	hơn	nhờ	có	cô	ấy."

Cô	Mary	còn	là	một	nhạc	sĩ	tài	ba.	Ngoài	sự	giúp	đỡ	người	nghèo,	cô	thành	lập
Ban	Thánh	Ca	cho	nhà	thờ	Đức	Mẹ	Ban	Ơn,	và	cô	chơi	đàn	phong	cầm	trong
các	Thánh	Lễ	hàng	ngày	và	các	buổi	chầu	Thánh	Thể	vào	buổi	chiều.	Cô	còn
hướng	dẫn	các	tổ	chức	Dòng	Ba	Phanxicô.

Cô	luôn	mở	rộng	cửa	tiếp	đón	mọi	người,	thuộc	đủ	mọi	thành	phần	đến	từ	khắp
nơi	trên	thế	giới,	kể	cả	những	tài	tử	sân	khấu	ở	Âu	Châu	và	Mỹ	Châu.	Cô	còn
giữ	cả	một	cuốn	sách	lưu	bút	thật	lớn	mà	các	người	khách	đến	thăm	đã	ghi	lại.
Trong	những	chữ	ký	ấy	có	cả	tên	tuổi	của	các	tài	tử	điện	ảnh	Hoa	Kỳ	tỉ	như
Loretta	Young	và	Ramon	Navarro.

Nhưng	trong	thời	kỳ	Cha	Piô	bị	giam	lỏng	vì	trường	hợp	của	ngài	đang	được
Giáo	Hội	điều	tra,	thì	dân	làng,	vì	không	được	tiếp	xúc	với	ngài,	đã	đổ	lỗi	cho	cô
Mary	là	đầu	mối	mọi	sự	khó	khăn.	Họ	nhấn	mạnh	rằng:

-	Vì	cô	ấy	kể	những	phép	lạ	và	nói	về	sức	mạnh	siêu	nhiên	của	cha	cho	các	ký
giả	nghe,	và	rồi	mấy	ông	này	làm	cho	to	chuyện."	Và	họ	nghĩ,	đó	là	lý	do	mà
Cha	Piô	bị	điều	tra.

Bởi	thế,	trong	một	thời	gian,	dân	làng	đã	tẩy	chay	cô.	Không	ai	nói	chuyện	với
cô	ở	ngoài	đường.	Trong	nhiều	ngày	tháng,	cô	không	thể	đi	đây	đó	mà	không	có
những	con	mắt	dòm	ngó.	Cô	bị	đau	khổ	dữ	dội,	không	chỉ	vì	bị	tẩy	chay	mà	còn
bị	ngăn	cản	không	được	xưng	tội	với	Cha	Piô.	Ngay	cả	khi	cô	tham	dự	Thánh	Lễ
hàng	ngày	và	khi	lên	chịu	lễ,	dân	làng	cũng	xa	lánh	chỉ	để	một	mình	cô	quỳ	ở
cung	thánh	rước	lễ.	Nhiều	lần,	nhất	là	các	bà	đã	đốt	nến	cầu	nguyện	cho	kẻ	chết
ngay	trước	mặt	cô.

Về	sau,	cô	viết	thư	cho	người	bạn:	"Ngay	khi	con	mèo	trắng	của	tôi	có	được	bầy
con	xinh	xắn,	tôi	rất	muốn	chia	sẻ	tin	này	cho	giáo	hữu	trong	nhà	thờ,	nhưng	ai
ai	cũng	không	muốn	nghe."



Cô	Mary	cầu	nguyện	liên	lỉ	và	mãnh	liệt	để	Cha	Piô	không	còn	bị	hạn	chế	nữa.
Có	ngày	cô	đi	bộ	hai	mươi	lăm	dặm,	vừa	đi	vừa	về	từ	đền	Thánh	Micae	ở	Monte
Santangelo	để	cầu	nguyện.

Khi	việc	cấm	cản	được	bãi	bỏ,	cô	đã	cùng	ăn	mừng	với	dân	làng.	Dần	dà,	họ	bắt
đầu	mỉm	cười	thiện	cảm	với	cô.	Sau	cùng,	cái	băng	giá	đã	tan	loãng	và	cô	biết
mình	đã	được	chấp	nhận,	khi	một	nhóm	người	ở	Pietrelcina	liên	lạc	với	cô	và	xin
cô	xây	một	tu	viện	ở	thành	phố	Pietrelcina	nhỏ	bé	của	họ	cho	các	cha	bề	trên
dòng	Capuchin.	Cô	thấy	đó	là	một	ý	tưởng	tốt,	nhưng	cô	cần	biết	ý	kiến	của	Cha
Piô.

Ngày	hôm	sau,	cô	hỏi	Cha	Piô:

-	"Con	có	được	phép	xây	cất	một	tu	viện	ở	Pietrelcina	không?"

Ngài	khoanh	tay	trước	ngực	và	làm	bộ	nghiêm	trọng:

-	"Được.	Hãy	mau	chóng	thực	hiện,	và	dâng	kính	tu	viện	ấy	cho	Thánh	Gia."

Và	rồi	cả	hai	phá	lên	cười,	vui	sướng.

Cha	Piô	chịu	mổ	không	chích	thuốc	mê

Bác	sĩ	Giorgio	Festa	quá	mệt	mỏi	và	ông	muốn	lấy	một	thời	gian	để	nghỉ	ngơi	và
đến	 thăm	Cha	Piô.	Vì	các	giới	 thẩm	quyền	của	giáo	hội	cấm	không	cho	khám
nghiệm	các	vết	thương	thêm	nữa,	nên	đó	chỉ	là	một	cuộc	thăm	viếng	xã	giao.

Cha	Piô	hơi	nhăn	nhó	khi	ngài	mở	cửa	và	nhận	ra	khuôn	mặt	quen	thuộc:

-	"Tôi	vui	mừng	được	gặp	lại	ông."

Bác	sĩ	Giorgio	Festa	cười	đáp	lễ	và	thân	mật	nắm	tay	Cha	Piô:

-	"Cha	khoẻ	không?"

Cha	Piô	khoanh	tay	trước	ngực	và	làm	bộ	nghiêm	trọng:

-	"Không	biết	tôi	có	nên	trả	lời	câu	hỏi	đó	không."

Bác	sĩ	Giorgio	Festa	cười	thành	tiếng:



-	"Đó	chỉ	là	câu	hỏi	riêng	tư	thôi.	Tôi	biết	là	nhà	dòng	cấm	không	được	khám	xét
gì	thêm."

-	"Nói	thật	cho	ông	biết,	gần	đây	tôi	không	được	khoẻ."

-	"Tôi	không	ngạc	nhiên	lắm."

-	"Không,	không.	Không	phải	 là	những	vết	 thương	hay	những	lộn	xộn	với	dân
làng.	Tôi	bị	đau	bụng	khá	lâu."

Bác	sĩ	Festa	ngưng	cười:

-	"Tốt	hơn	cha	để	tôi	khám	nghiệm	xem	sao."

Ông	chỉ	vào	chiếc	giường	và	ra	hiệu	cho	Cha	Piô	nằm	xuống.	Không	cần	phải
xem	xét	lâu,	ông	nhận	ra	ngài	bị	sa	ruột	ở	vùng	háng	bên	phải.	Và	khi	phát	hiện
bị	viêm	màng	bụng,	ông	quyết	định	phải	chữa	trị	cấp	kỳ.	Ông	ngồi	xuống	cạnh
giường	và	nhìn	vào	khuôn	mặt	lo	lắng	của	Cha	Piô:

-	"Hy	vọng	cha	đừng	quá	lo	âu,	nhưng	cha	bị	sa	ruột	và	bị	sưng.	Trong	trường
hợp	này	tôi	khuyên	cha	nên	giải	phẫu	ngay	lập	tức."

Cha	Piô	ngồi	dậy:

-	"Chắc	ông	biết	là	tôi	vẫn	bị	giới	hạn	và	chỉ	được	lẩn	quẩn	trong	tu	viện."

Bác	sĩ	Festa	gật	đầu:

-	 "Phải,	 nhưng	 tôi	 không	 thấy	 có	gì	 trở	ngại	 cả.	Tôi	 có	 thể	giải	 phẫu	 cho	 cha
ngay	tại	đây."

Cha	Piô	mỉm	cười	và	nói	đùa:

-	"Tôi	không	nghĩ	là	ông	tài	giỏi	như	vậy."

Sau	khi	cử	hành	Thánh	Lễ	thường	lệ,	và	nghe	xưng	tội,	Cha	Piô	trở	về	phòng	và
đợi	Bác	sĩ	Festa	đến.	Bác	sĩ	Festa	giới	thiệu:

-	 "Tôi	 mang	 theo	 vài	 người	 bạn.	 Bác	 sĩ	 Angelo	 Merla,	 Thị	 Trưởng	 của	 San
Giovanni	Rotondo,	và	Bác	sĩ	Leandro	Giuva.	Và	tôi	thấy	có	một	phòng	mới	quét
vôi	sạch	sẽ	để	làm	phòng	giải	phẫu.	Chúng	tôi	đã	sẵn	sàng,	còn	cha	thì	sao?"



-	"Tôi	cũng	sẵn	sàng,"	Cha	Piô	trả	lời,	"nhưng	chúng	ta	phải	biết	nhau	đã.	Tôi
không	muốn	đánh	thuốc	mê."

Bác	sĩ	Festa	lắc	đầu:

-	"Điều	đó	không	thể	được.	Cuộc	giải	phẫu	sẽ	lâu	và	bất	cứ	cử	động	nào	cũng	sẽ
nguy	hiểm."

Cha	Piô	nài	nỉ:

-	"Đừng	sợ.	Khi	cuộc	giải	phẫu	chấm	dứt,	các	ông	sẽ	thấy	tôi	giống	y	như	lúc
mới	bắt	đầu."	Cha	chuẩn	bị	đi	theo	các	bác	sĩ,	và	lên	tiếng	hỏi,	"Có	thể	nào	khi
tôi	hôn	mê	thì	các	ông	xem	xét	vết	thương	của	tôi	không?"

-	"Tại	sao	không?"	một	bác	sĩ	vừa	nói	vừa	cười.

Cha	Piô	nắm	tay	ông	ta	và	nhăn	mặt	khó	chịu:

-	"Vì	tôi	bị	cha	bề	trên	cấm,	và	tôi	buộc	phải	vâng	lời.	Do	đó,	tôi	từ	chối	không
chịu	đánh	thuốc	mê."

Bác	sĩ	Festa	gật	đầu	không	nói	gì	thêm.	Tất	cả	đi	vào	phòng	và	Cha	Piô	cởi	chiếc
áo	dòng	mầu	nâu	ra	để	khoác	vào	người	chiếc	áo	choàng	trắng,	và	ngồi	ở	cạnh
bàn.

Một	bác	sĩ	nói:

-	"Đây.	Nếu	cha	không	chịu	đánh	thuốc	mê	thì	phải	uống	rượu	Benedictine	này."

Cha	Piô	uống	thử	một	ngụm	nhỏ	và	ngài	nhắm	mắt,	nhăn	mặt:

-	"Cha	uống	thêm	chút	nữa,"	vị	bác	sĩ	thúc	giục.

Cha	Piô	lắc	đầu	quầy	quậy	và	trả	lại	chai	rượu:

-	"Không	được	đâu.	Trong	bụng	 tôi,	cha	Benedict	và	cha	Capuchin	đang	đánh
nhau."

Cuộc	giải	phẫu	kéo	dài	gần	hai	giờ	đồng	hồ.	Và	khi	bắt	đầu	Cha	Piô	cảm	thấy
đau	đớn	khủng	khiếp	đến	nỗi	ngài	phải	thốt	lên	những	tiếng	rên	rỉ.	Khuôn	mặt
ngài	càng	méo	mó	hơn	khi	cơn	đau	càng	dữ	dội,	và	rồi	ngài	bắt	đầu	cầu	nguyện.



Sau	cùng,	hai	giọt	nước	mắt	to	tròn	lăn	dài	trên	má	và	tan	biến	vào	bộ	râu.	Ngài
lẩm	bẩm:

-	"Lạy	Chúa	Giêsu,	xin	tha	lỗi	cho	con,	nếu	con	không	chịu	nổi	sự	đau	đớn	mà
con	phải	chịu."

Khi	 các	 bác	 sĩ	 khâu	 chín	 mũi	 ở	 vết	 mổ,	 Cha	 Piô	 quay	 sang	 Bác	 sĩ	 Leandro
Giuva,	và	nói:

-	"Ông	Leandro,	nếu	ông	muốn	thế	chỗ	của	tôi	thì	cứ	tự	nhiên.	Cái	bàn	giải	phẫu
còn	ấm	lắm."

Khuôn	mặt	của	Bác	sĩ	Giuva	đỏ	rần.	Chính	ông	cũng	bị	sa	ruột	và	cần	phải	giải
phẫu,	nhưng	ông	giấu	không	cho	ai	biết.

Sau	khi	được	khiêng	vào	phòng,	Cha	Piô	đã	bất	tỉnh	trong	vài	giờ	đồng	hồ.	Bác
sĩ	Festa	đã	lợi	dụng	cơ	hội	này	để	khám	xét	các	vết	thương.	Ông	tự	hỏi	không
biết	các	vết	thương	có	thay	đổi	gì	chăng.	Và	ông	đã	kinh	ngạc	khi	thấy	các	vết
thương	vẫn	y	như	lần	ông	khám	nghiệm	đầu	tiên	vào	năm	1919.	Không	có	dấu
hiệu	bị	thối	rữa,	hay	sự	thay	đổi	của	các	tế	bào,	và	cũng	không	có	mùi	hôi.

Vì	vết	thương	ở	cạnh	sườn	không	được	che	đậy	trong	khi	giải	phẫu	nên	Bác	sĩ
Festa	cũng	đã	xem	xét,	và	ông	nhận	thấy	có	một	vùng	ánh	sáng	rất	nhỏ,	nhưng
nhận	thấy	được,	tỏa	ra	chung	quanh	vết	thương	dưới	hình	dạng	thập	giá.	Về	sau,
Bác	sĩ	Merla	và	Bác	sĩ	Giuva	đồng	ý	báo	cáo	với	nhà	dòng	về	điều	này.	Trong
bản	phúc	trình	đầu	tiên	cho	các	cha	bề	trên,	Cha	Piô	nói	rằng	vết	 thương	cạnh
sườn	chảy	máu	nhiều	hơn	từ	thứ	Năm	cho	đến	thứ	Bảy.	Tuy	nhiên,	vết	thương
này	vẫn	rỉ	máu	hàng	ngày	như	các	vết	thương	khác.

Bốn	ngày	sau	khi	Bác	sĩ	Merla	cắt	chỉ	ở	chỗ	giải	phẫu	thì	Cha	Piô	đã	khoẻ	mạnh
đủ	để	sinh	hoạt	bình	thường.	Bác	sĩ	Merla	nói:

-	"Chỗ	giải	phẫu	đã	lành	lặn	hoàn	toàn."

Bác	sĩ	Festa	gật	đầu:

-	"Và	điều	đó	đánh	đổ	các	giả	thuyết	cho	rằng	các	vết	thương	kia	không	lành	lặn
là	vì	ngài	bị	bệnh	máu	không	đông	(hemophiliac)."

Trừ	khi	được	Giáo	Hội	cho	phép,	Cha	Piô	không	bao	giờ	bàn	luận	thêm	về	các



vết	thương	đó.	Một	bác	sĩ	tò	mò	hỏi:

-	"Những	vết	thương	ấy	có	đau	không	cha?"

Ngài	cười	lớn:

-	"Ông	nghĩ	là	Chúa	ban	những	dấu	ấy	cho	tôi	chỉ	để	trang	sức	chăng?"

Vị	bác	sĩ	với	đôi	kính	dầy	cộm,	nghe	trộm	cuộc	đối	thoại:

-	"Cha	Piô	này,	một	cách	thành	thật	hỏi	cha,	các	vết	thương	ấy	đau	như	thế	nào?"

-	"Cũng	giống	như	ông	lấy	đinh,	đóng	vào	tay,	và	cầm	cây	đinh	mà	xoáy."	Vị	bác
sĩ	nghe	thế	há	hốc	miệng.

Bác	sĩ	Festa	hỏi:

-	"Có	đúng	là	vết	thương	cạnh	sườn	luôn	luôn	mở,	phải	không	cha?"

Cha	Piô	nhún	vai	và	nói:

-	"Đó	là	chuyện	nhỏ,	so	với	sự	thống	khổ	của	Đức	Kitô."	Ngài	cố	thay	đổi	đề	tài.

Bác	sĩ	Festa	vẫn	bám	sát:

-	 "Có	phải	 cha	 đau	 đớn	 nhiều	 khi	 cử	 hành	Thánh	Lễ	 và	 trong	 thời	 gian	Tuần
Thánh?"

Cha	Piô	gật	đầu:

-	"Phải,"	và	ngài	quay	bước	bỏ	đi.

Các	bác	sĩ	khác	nhìn	Bác	sĩ	Festa:

-	"Hình	như	ngài	giận	vì	bị	đau	đớn?"

Bác	sĩ	Festa	lắc	đầu:

-	"Không,	ngài	không	muốn	lúc	nào	cũng	bị	chất	vấn	về	điều	ấy.	Và	tôi	chẳng
trách	gì	ngài."



Một	bác	sĩ	nói:

-	"Ngài	là	người	tốt.	Vợ	tôi	nói	ngài	là	một	vị	thánh."

Bác	sĩ	Festa	mỉm	cười:

-	"Hàng	triệu	người	khác	cũng	nói	như	vậy."

Hàng	triệu	người	thuộc	đủ	mọi	thành	phần	trong	xã	hội	tin	tưởng	ở	Cha	Piô	đều
cảm	 thấy	 rằng	các	dấu	 thánh	của	ngài	 là	kết	quả	của	 sự	kết	hợp	mật	 thiết	với
Thiên	Chúa,	kết	quả	của	sự	chiêm	niệm	một	cách	sốt	 sắng	và	yêu	quý	sự	đau
khổ	và	sự	chết	của	Đức	Kitô.	Do	đó	người	ta	đến	với	ngài	để	trút	những	gánh
nặng	và	đau	khổ,	và	ngài	đem	cho	họ	sự	hy	vọng	và	can	đảm.	Với	những	tín	hữu
và	những	người	đã	nhận	được	ơn	ích	từ	ngài,	thì	các	dấu	thánh	không	là	vấn	đề
gì	cả.	Một	khi	họ	coi	Cha	Piô	là	vị	thánh	sống	thì	các	dấu	thánh	ấy	phải	mang
một	ý	nghĩa	bí	ẩn.

Tuy	nhiên,	không	phải	ai	ai	cũng	có	thể	dễ	dàng	chấp	nhận	các	dấu	thánh	ấy.	Bác
sĩ	Riccardo	Valente	của	San	Giovanni	Rotondo,	là	một	người	Cộng	Sản	và	đặc
biệt	chống	đối	các	linh	mục,	nhất	là	Cha	Piô.	Khi	ông	bị	bệnh	nặng,	ông	đã	làm
chấn	động	cả	thành	phố	khi	cương	quyết	rằng	ông	chỉ	xưng	tội	với	Cha	Piô.

Đó	là	một	buổi	 tối	mùa	đông	1925,	 trời	đang	xuống	tuyết	khi	có	người	đến	 tu
viện	và	nói	với	Cha	Piô	rằng	ông	Valente	đang	hấp	hối.

Cha	Piô	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	kéo	chiếc	mũ	trùm	đầu	để	tránh	gió	lạnh	và	tuyết
hắt	vào	mặt:

-	"Con	có	chắc	là	ông	ấy	muốn	gặp	cha	không?"

-	"Thưa	cha	có.	Cha	đến	được	không?	Từ	đây	đến	nhà	ông	ấy	khoảng	2	dặm,	và
xin	lỗi	cha,	con	không	có	phương	tiện	di	chuyển.	Chúng	ta	phải	đi	bộ."

Cha	Piô	vào	 lấy	 chiếc	 áo	khoác	và	 lê	 bước	 trong	đêm	 tối.	Cái	 lạnh	đã	 làm	 tê
cóng	mặt	 và	 chân	 của	ngài,	 cũng	như	 tấn	 công	 các	 vết	 thương.	Mặt	 đất	 trắng
xoá,	chỉ	có	một	vài	cây	tùng	to	lớn	xanh	đen,	nổi	bật	trên	nền	trời	xám.	Khi	đến
nhà	ông	Valente	 thì	hơi	 thở	của	Cha	Piô	như	đứt	đoạn	và	cái	 lạnh	đã	buốt	 tới
xương.	Ngài	đã	giải	tội,	xức	dầu	và	ban	phép	lành	cho	ông.	Khi	ra	về,	ngài	biết
ông	sẽ	được	bình	phục--cả	tinh	thần	lẫn	thể	xác.	Ngài	cảm	thấy	vui	mừng,	nhưng
con	đường	trở	về	nhà	vừa	dài,	vừa	khó	nhọc	đã	làm	ngài	kiệt	sức.	Khi	lết	được



đến	giường	thì	ngài	ngã	quỵ,	cố	kéo	được	cái	chăn	lên	đến	cổ,	mắt	nhắm	nghiền
lại	và	cơ	thể	run	lên	bần	bật	trong	gần	một	giờ	đồng	hồ.

Quỷ	hiện	thành	đàn	bà	cám	dỗ	cha	Piô

Khi	ngài	hồi	tỉnh	lại,	lúc	ấy	trời	đã	khuya.	Đèn	trong	phòng	thì	tắt,	nhưng	cánh
cửa	phòng	không	đóng	nên	ánh	sáng	từ	hành	lang	rọi	vào,	tạo	thành	một	vệt	sáng
dọc	 theo	chiếc	giường.	Bỗng	dưng	ngài	nhận	 ra	như	có	ai	đang	cúi	nhìn	ngài.
Cha	Piô	vội	xoay	đầu	liếc	nhìn	và	gượng	ngồi	dậy.

-	"Đừng	cử	động,"	tiếng	của	một	người	phụ	nữ	cất	lên	thật	dịu	dàng.	Bà	đặt	tay
lên	vai	ngài	và	ấn	ngài	nằm	xuống.	"Hãy	nằm	nghỉ	đi.	Cha	vừa	mới	đi	bộ	trong
giá	lạnh,	cần	phải	giữ	người	cho	ấm."

-	"Cô	là	ai?"	Ngài	lên	tiếng	hỏi.	"Cô	làm	gì	trong	căn	phòng	tôi	vào	giờ	này?"

-	"Tôi	thấy	cha	đi	bộ	trở	về	nhà	dòng	thật	mệt	mỏi	trong	cái	giá	lạnh.	Tôi	lo	lắng
cho	cha,	và	theo	cha	vào	đây	để	biết	chắc	rằng	cha	vẫn	mạnh	khoẻ."

Ngài	nhận	thấy	người	phụ	nữ	chỉ	khoảng	hai	mươi	tuổi	với	mái	tóc	đen	dài	phủ
cả	bờ	vai,	đôi	mắt	to	đen	và	miệng	nở	nụ	cười.	Bà	mặc	chiếc	áo	dài	đỏ	vừa	sát
với	thân	mình.	Bà	ngồi	ở	cạnh	giường	và	rồi	cúi	xuống	tì	đôi	môi	đỏ	thắm	vào
một	bên	thân	thể	của	ngài.	Cha	Piô	cố	nhích	người	sang	một	bên,	nhưng	cánh	tay
phải	của	bà	choàng	qua	vai	của	ngài	và	kéo	cha	sát	lại.	Bà	dùng	bàn	tay	trái	vuốt
ve	vầng	trán	của	cha	và	những	ngón	tay	lùa	vào	mái	tóc	ngắn	ngủn	của	ngài.

Cha	Piô	gượng	dậy	và	gạt	bàn	tay	của	bà	sang	một	bên.	Nhưng	dường	như	tay
của	ngài	chụp	vào	không	khí:

-	"Ma	quỷ	sai	cô	đến	đây	phải	không?"	ngài	thở	mạnh,	bắt	đầu	hoảng	hốt.	"Hãy
ra	khỏi	đây.	Đừng	chạm	đến	tôi."

Bà	dỗ	dành:

-	"Tôi	trông	có	giống	ma	quỷ	không?"	Bà	dùng	bàn	tay	vuốt	ve	thân	thể	của	bà
từ	hông	lên	đến	ngực.

Cha	Piô	thốt	lên:

-	"Lạy	Chúa,	xin	xua	đuổi	ma	quỷ	đang	cám	dỗ	con!	Xin	tẩy	rửa	tâm	hồn	con!"



Những	bàn	tay	bí	ẩn	đó	giờ	đây	đang	xoa	nắn	đôi	vai	và	cổ	của	ngài.

Ngài	kêu	lớn	hết	sức:

-	"Lạy	Chúa,	xin	cứu	con."

-	"Cái	gì	vậy?"	có	tiếng	nói	phát	ra	từ	hành	lang,	và	người	phụ	tá	của	ngài	vội
vàng	chạy	đến.

Ngay	lúc	ấy	bóng	người	phụ	nữ	trẻ	đẹp	cũng	tan	biến.	Những	giọt	nước	mắt	tuôn
trào,	và	tiếng	nức	nở	thoát	ra	từ	cổ	họng	của	Cha	Piô.

-	"Cái	gì	vậy?"	người	phụ	tá	lập	lại	câu	hỏi.

Cha	Piô	lắc	đầu	và	rên	rỉ:

-	"Tôi	không	biết.	Nếu	tôi	không	kêu	cầu	đến	Chúa	Giêsu	thì	không	biết	sẽ	xảy
ra	những	gì	nữa."

Ngài	khóc	thật	lâu	cho	đến	khi	toàn	thân	rã	rời.

Mẹ	cha	Piô	qua	đời

Sự	đau	khổ	ảnh	hưởng	sâu	đậm	đến	Cha	Piô.	Từ	lâu,	ngài	đã	từng	nói	là	tại	San
Giovanni	Rotondo	cần	có	một	nhà	thương.	Và	như	kết	quả	của	lời	kêu	gọi	những
người	mến	mộ	ngài,	 vào	mùa	đông	1925,	 các	 phòng	ốc	 của	một	 nhà	dòng	 cũ
được	biến	cải	thành	một	nhà	thương	nhỏ	mang	tên	Thánh	Phanxicô.	Hai	dẫy	nhà
gồm	hai	mươi	giường	và	sự	chữa	trị	hoàn	toàn	miễn	phí.	Bác	sĩ	Angelo	Merla	là
giám	đốc	trung	tâm,	và	một	bác	sĩ	nổi	tiếng	là	Bác	sĩ	Bucci	ở	Foggia	là	bác	sĩ
trưởng.

Cha	Piô	vui	mừng	khôn	tả.	Ngài	luôn	đề	cập	đến	điều	ấy.	Ngài	nói	với	một	thầy:

-	"Tôi	biết	bây	giờ	nhà	thương	còn	nhỏ.	Nhưng	đó	là	bước	khởi	đầu."

Những	ngày	tháng	êm	đẹp	dần	trôi	qua	nhưng	chỉ	được	một	thời	gian,	đúng	như
một	thầy	dòng	đã	tiên	đoán.	Vào	một	chiều	tối,	thầy	gặp	Cha	Piô	ở	hành	lang.
Thầy	nói:

-	"Con	đã	nói	với	cha	là	không	được	bao	lâu	mà."



Cha	Piô	quay	người	lại	khi	nghe	tiếng	nói	hơi	the	thé.	Ngài	cười	với	thầy,	một
người	có	gương	mặt	con	nít	với	chòm	râu	lưa	thưa	dưới	cằm.	Cha	Piô	hỏi:

-	"Râu	của	con	như	thế	nào?"

-	"Thưa	cha	cái	gì?	Ồ,	tệ	quá,	thưa	cha.	Có	người	nói	với	con	rằng	có	lẽ	con	có
trở	ngại	với	mấy	cái	tuyến	bài	tiết."

Cha	Piô	vỗ	vai	an	ủi	thầy:

-	"Mấy	người	ấy	chọc	ghẹo	con	đó	thôi.	Con	để	râu	chưa	được	lâu	phải	không?"

Thầy	xoa	cằm:

-	"Đã	được	một	năm	rồi	cha	ạ."

Cha	Piô	gật	đầu:

-	"Vậy	sao."	Và	ngài	tránh	không	đề	cập	gì	thêm.

Thầy	đột	ngột	hỏi:

-	"Cha	có	nghe	gì	về	những	cuốn	sách	đó	không?"

-	"Sách	gì?"

-	"Dạ.	Họ	cấm	những	cuốn	sách	của	cha...	Con	muốn	nói	những	cuốn	sách	viết
về	cha."

Cha	Piô	hơi	ngạc	nhiên:

-	"Tại	sao?"

-	"Các	tác	giả	không	được	phép	của	giáo	quyền,	nên	giáo	hội	cấm."

-	"Thì	ra	thế."

-	"Cha	không	thấy	khó	chịu	sao?"

-	"Cha	đâu	bao	giờ	thắc	mắc	gì	về	Giáo	Hội."



Thầy	hơi	do	dự:

-	"Con	nghĩ	cha	rất	bực	mình."

Cha	Piô	mỉm	cười:

-	"Thì	con	thấy	đó.	Cha	đâu	có	gì	đâu."	Ngài	xin	lỗi	thầy	và	đi	về	phòng.

Lại	một	thời	gian	nữa	trôi	qua	mà	không	có	những	tai	họa.	Cha	Piô	đã	hiểu	được
cơ	thể	của	mình.	Bây	giờ	ngài	biết	có	thể	đi	đứng	được	bao	lâu	mà	các	vết
thương	không	hành	hạ.	Từ	lâu	ngài	đã	rút	ra	khỏi	những	cuộc	tranh	luận,	và	chỉ
nghĩ	đến	cách	đối	phó	với	số	người	đến	thăm	ngài	và	xưng	tội	với	ngài.

Đó	là	một	ngày	ấm	áp	trong	tháng	Chín	khi	Bác	sĩ	Festa	trở	lại	gặp	Cha	Piô	một
năm	sau.	Lần	này	ông	đến	để	cắt	một	cái	bướu	nhỏ,	chỉ	lớn	hơn	trứng	chim,	nằm
trong	vùng	ngực.

Ông	hỏi	Cha	Piô:

-	"Lần	này	sẽ	dùng	cái	gì,	thuốc	mê	hay	rượu	Benedictine?"

Cha	Piô	mỉm	cười:

-	"Dĩ	nhiên	là	rượu	Benedictine."

Bác	sĩ	Festa	lắc	đầu.	Ông	thực	sự	không	muốn	chấp	thuận,	nhưng,	với	sự	trợ
giúp	của	Bác	sĩ	Merla,	một	lần	nữa	ông	đã	giải	phẫu	mà	không	dùng	đến	thuốc
mê.	Bảy	ngày	sau	ông	đến	cắt	chỉ,	và	trong	quãng	thời	gian	ấy,	Cha	Piô	không
quên	sót	bổn	phận	một	ngày	nào.

Khi	chỉ	có	hai	người	với	nhau,	Bác	sĩ	Festa	nói	với	Bác	sĩ	Merla:

-	"Không	có	gì	thay	đổi	cả."

Bác	sĩ	Merla	hỏi	lại:

-	"Ở	các	vết	thương?	Thì	tôi	đã	biết	là	ngay	cả	các	cuộc	tranh	luận	về	các	vết
thương	cũng	không	thay	đổi	gì."

Bác	sĩ	Festa	tháo	cặp	kính	ra	lau:



-	"Không,	tôi	nghĩ	là	anh	đúng.	Bác	sĩ	Bignami	nhất	quyết	cho	rằng	các	vết
thương	chỉ	là	mớ	tế	bào	chết	được	che	đậy	với	thuốc	khử	trùng	'iodine';	còn	Bác
sĩ	Romanelli	lại	thấy	một	vết	thương	sâu	ở	ngực	của	ngài;	và	tôi	thì	thấy	hai	vết
thương	ngoài	da.	Chắc	là	anh	hiểu	rồi.	Chẳng	có	sự	phân	tích	nào	đúng	cả."

Bác	sĩ	Merla	gãi	đầu:

-	"Đối	với	chúng	mình	thì	đúng	như	vậy.	Đối	với	người	tín	hữu	mến	mộ	ngài	thì
những	vết	thương	là	cuộc	đối	thoại	bí	ẩn	giữa	con	người	và	Thiên	Chúa,	và	sự
biểu	lộ	của	các	vết	thương	ấy	tùy	theo	đức	tin	của	người	quan	sát."

Bác	sĩ	Festa	nói:

-	"Đức	tin	thì	không	có	ranh	giới	và	không	cần	giải	thích.	Điều	đó	nhắc	tôi	nhớ
lại	câu	chuyện	của	một	người	có	vai	vế	trong	xã	hội,	Bà	Luisa	Vairo.	Anh	có	biết
chuyện	đó	không?"	Bác	sĩ	Merla	lắc	đầu.

Vừa	đeo	lại	cặp	kính,	Bác	sĩ	Festa	kể:

-	"Khi	bà	đến	xưng	tội	với	Cha	Piô	và	ngài	cho	bà	thấy	tất	cả	những	tội	lỗi	của
bà	như	thể	ngài	đọc	trên	tờ	giấy...	ngoại	trừ	một	tội.	Và	ngài	không	ban	phép	xá
giải	cho	bà,	nên	bà	do	dự	không	biết	có	nên	tiết	lộ	cái	tội	ấy	không.	Sau	cùng,	bà
xưng	ra,	và	ngài	nói	đó	là	điều	ngài	đang	chờ	đợi,	và	ngài	đã	ban	phép	xá	giải
cho	bà."

Bác	sĩ	Merla	mỉm	cười	gật	đầu:

-	"Quả	thật	có	những	câu	chuyện	rất	thú	vị."

Bác	sĩ	Festa	đồng	ý:

-	"Còn	một	câu	chuyện	này.	Ông	Frederick	Abresch,	một	nhiếp	ảnh	gia	ở	San
Giovanni	Rotondo,	là	người	trở	lại	đạo	Công	Giáo,	nhưng	ông	không	tin	chính
Chúa	Giêsu	thiết	lập	Bí	Tích	Hòa	Giải.	Ông	chỉ	chấp	nhận	điều	đó	là	có	ích	về
phương	diện	tâm	lý.	Dường	như	Cha	Piô	nói	cho	ông	ấy	biết	là	ông	có	tội	rước
lễ	phạm	sự	thánh,	và	ông	phải	cố	nhớ	đến	lần	xưng	tội	sau	cùng	mà	ông	thành
thật	nhất.	Ông	chịu	thua,	không	nhớ	nổi.	Sau	cùng,	Cha	Piô	nói	cho	ông	ấy	biết
đó	là	lần	xưng	tội	sau	khi	ông	làm	đám	cưới.	Sau	đó,	ông	đã	thật	lòng	thống	hối
và	được	tha	tội.	Về	sau,	vợ	ông	được	cho	biết	là	phải	cắt	bỏ	một	cái	bướu	nếu
muốn	có	con.	Tuy	nhiên,	Cha	Piô	lại	khuyên	là	đừng	nên	giải	phẫu	và	ngài	tiên



đoán	họ	sẽ	có	đứa	con	trai.	Hai	năm	sau,	khi	bà	đang	mang	thai,	một	buổi	sáng
kia	bà	thức	giấc	và	thấy	Cha	Piô	đứng	ở	cuối	giường,	tay	ẵm	một	đứa	bé.	Hình
như	ngài	hỏi	bà,	'Sao,	bây	giờ	con	có	tin	không?'	Rồi	ngài	biến	đi,	và	lạ	lùng
chưa,	họ	có	đứa	con	trai...	Dĩ	nhiên,	họ	đặt	tên	con	là	Piô."

Bác	sĩ	Merla	giơ	hai	tay	lên	trời	và	cười	lớn:

-	"Thôi,	thôi.	Anh	làm	ơn	đừng	kể	nữa.	Nếu	không,	các	thân	chủ	sẽ	bỏ	tôi	mà
chạy	hết	đến	ngài."

Cha	Piô	luôn	xua	tay	từ	chối	khi	nghe	những	điều	ấy:

-	"Nó	chẳng	có	gì."	Ngài	tiếp	tục	hướng	dẫn	mọi	người,	kể	cả	gia	đình	ngài.

Ông	bà	Orazio	vẫn	thường	đến	thăm	ngài,	và	cả	Michael,	Pellegrina,	và	Sơ	Pia
cũng	đến	ít	nhất	mỗi	tháng	một	lần.	Bà	Giuseppa	đã	già	đi	thấy	rõ.	Bây	giờ	bà	đã
bảy	mươi,	và	da	dẻ	nhăn	nheo.	Đôi	lông	mày	như	sụp	trên	đôi	mắt	và	dường	như
lúc	nào	cũng	nhăn	nhíu.	Ngay	cả	giọng	nói	của	bà	cũng	mệt	mỏi	và	già	nua.

Một	ngày	kia,	cô	Mary	Pyle	cùng	đi	với	bà	Giuseppa	đến	gặp	Cha	Piô	ở	nhà	thờ,
bỗng	dưng	bà	quỳ	xuống	chân	ngài,	đôi	tay	thõng	xuống	với	hai	bày	tay	xòe	ra
như	phân	bua.

Ngước	nhìn	lên	Cha	Piô,	bà	nói:

-	"Làm	thế	nào	để	biết	trong	ánh	mắt	của	Thiên	Chúa,	chúng	ta	không	phải	là
những	người	tội	lỗi?	Chúng	ta	cố	xưng	ra	các	tội	đã	phạm.	Chúng	ta	xưng	ra	tất
cả	những	tội	chúng	ta	nhớ,	nhưng	làm	sao	biết	chắc	rằng	Chúa	không	nhìn	thấy
những	tội	mà	chúng	ta	quên	sót,	hay	ngay	cả	không	biết	đó	là	tội?"

Những	lần	trước,	Cha	Piô	thường	không	cho	mẹ	hôn	tay.	Ngài	nghĩ	con	phải	hôn
tay	mẹ	mới	đúng,	chứ	không	thể	ngược	lại.	Nhưng	lần	này	ngài	để	mặc	bà	quỳ
dưới	chân.

Ngài	nhìn	vào	đôi	mắt	sâu	đen	của	mẹ	một	hồi	lâu,	và	nói:

-	"Nếu	chúng	ta	thành	tâm	và	cố	xưng	ra	tất	cả	các	tội	đã	phạm,	xưng	ra	những
tội	còn	nhớ,	và	tình	thương	vĩ	đại	của	Thiên	Chúa	sẽ	tẩy	xoá	tất	cả	những	lỗi
lầm,	ngay	cả	những	tội	chúng	ta	quên."



Cô	Mary	Pyle	đỡ	bà	Giuseppa	đứng	lên.	Lần	kế	tiếp	mà	gia	đình	đến	thăm	thì
mùa	đông	đã	bao	phủ	tu	viện.	Mặc	dù	trời	giông	tuyết	vào	Đêm	Giáng	Sinh
1928,	bà	Giuseppa	nhất	định	phải	đến	thăm	Cha	Piô	và	tham	dự	Thánh	Lễ	với
ngài.	Ngày	hôm	sau	bà	lên	cơn	sốt.	Cả	gia	đình	đã	tụ	tập	quanh	bà	ở	biệt	thự	của
cô	Mary	Pyle.

-	"Bà	ấy	sắp	chết,"	ông	Orazio	nói	trong	nước	mắt,	và	mọi	người	đều	bàng
hoàng,	đau	buồn.

Bốn	ngày	sau,	Cha	Piô	đã	cử	hành	các	nghi	thức	sau	cùng,	và	bà	chết.	Đó	là	một
ngày	giá	lạnh	khi	tang	quyến,	kể	cả	các	thị	trưởng	của	vùng	San	Giovanni
Rotondo	và	Pietrelcina,	theo	sau	quan	tài	đến	nghĩa	trang	nhỏ	bé	trong	tu	viện.
Ông	Orazio	và	gia	đình	đã	đưa	tiễn	bà	đến	nơi	an	nghỉ	cuối	cùng.

Nhiều	ngày	sau,	người	ta	vẫn	còn	nghe	Cha	Piô	thì	thầm:

-	"Mẹ	ơi...	mẹ."



Chương	6:	PHÁN	QUYẾT

Cha	Piô	nói	trước	việc	sẽ	xẩy	ra

Mùa	đông	đã	gần	tàn	khi	cô	Maria	Ghislieri	đến	tu	viện	San	Giovanni	Rotondo
để	xưng	tội	với	Cha	Piô	và	tham	dự	Thánh	Lễ	của	ngài.	Cô	là	một	thiếu	nữ	mảnh
khảnh,	có	khuôn	mặt	nhỏ	và	dài,	người	vùng	Castelnuovo	thuộc	tỉnh	Piedmond
phía	bắc	nước	Ý.	Khi	các	chồi	mới	hé	nụ	trên	các	cành	hạnh	nhân	thì	cô	bị	đau
và	bác	sĩ	cho	biết	cô	bị	viêm	phổi.	Hai	tuần	sau,	bác	sĩ	lại	thấy	biến	chứng:	bị
viêm	màng	phổi	và	có	nước	trong	phổi.	Một	người	chị	em	họ	của	cô	đến	ở	với
cô	hai	tháng.

Sau	Thánh	Lễ,	người	bà	con	nói	với	Cha	Piô:

-	"Con	lo	cho	Maria	quá.	Xin	cha	cầu	nguyện	dùm."

Cha	Piô	mỉm	cười,	gật	đầu.	Ngài	nói:

-	"Bệnh	sẽ	kéo	dài	nhưng	Maria	sẽ	qua	khỏi."

Cô	mừng	rỡ:

-	"Thật	vậy	sao,	cha?"

Ngài	nói:

-	"Con	có	thể	tin	chắc	như	vậy."

Khi	cô	Maria	hơi	khoẻ	một	chút,	cô	đã	trở	về	nhà	ở	Castelnuovo,	nhưng	bác	sĩ	ở
đây	 nói	 rằng	 cô	 bị	 lao	 cả	 hai	 buồng	 phổi	 và	 họ	 gởi	 cô	 đến	 viện	 điều	 dưỡng
Alexandria.

Các	bác	sĩ	ở	viện	điều	dưỡng	quả	quyết:

-	"Không	thể	làm	gì	hơn	cho	cô."	Cả	nhà	tụ	họp	lại	để	bàn	tán	về	điều	ấy.

Người	bà	con	nhắc	nhở	rằng:

-	"Cha	Piô	nói	Maria	sẽ	bình	phục."



Cha	của	cô	Maria	lắc	đầu	tuyệt	vọng:

-	"Bác	không	biết	thế	nào,	nhưng	cháu	vừa	mới	nghe	bác	sĩ	nói	đấy."

-	"Nhưng	Cha	Piô	biết	ý	của	Thiên	Chúa.	Các	bác	sĩ	đâu	có	biết.	Bác	không	thấy
sao?"

-	"Bác	không	biết.	Có	lẽ	bác	phải	đích	thân	đến	gặp	cha	mới	được."

Và	ông	đã	đến	tu	viện.	Ông	đợi	Cha	Piô	ở	ngoài	cửa	nhà	nguyện.	Vừa	khi	thấy
bóng	dáng	Cha	Piô,	ông	vội	chạy	tới,	vồn	vã	hỏi.

Cha	Piô	nói	với	ông	một	cách	cả	quyết:

-	"Con	của	ông	không	chết	đâu."

Ông	hỏi	lại:

-	"Cha	có	chắc	không?	Các	bác	sĩ	nói..."

Cha	Piô	ngắt	lời:

-	"Khoa	học	thì	nói	không	chữa	được,	nhưng	tôi	nói	với	ông	là	nó	sẽ	khỏi."

Sự	lo	lắng	tan	dần	trên	khuôn	mặt	của	ông,	và	nụ	cười	hé	mở	trên	môi.

Cha	Piô	mỉm	cười,	dịu	dàng:

-	"Hãy	nói	với	Maria	yên	tâm	và	nó	sẽ	thấy."

Tại	 bệnh	 viện,	 lúc	 đầu	 cô	Maria	 rất	 đau	 đớn	 và	 xoay	 giở	 người	 luôn	 vì	 đau.
Nhưng	vào	một	buổi	sáng	nọ,	người	y	tá	nhận	thấy	cô	tươi	hơn	và	thư	thái	hơn.

Bà	y	tá	nói:

-	"Tôi	chắc	là	đêm	qua	cô	ngủ	ngon!"

-	"Là	vì	ngài	đến	giúp	cháu	đêm	qua,"	cô	Maria	giải	thích.

Bà	y	tá	đang	sắp	xếp	chăn	mền	vội	dừng	tay,	bà	nhìn	vào	khuôn	mặt	còn	xanh
xao	của	cô	và	hỏi.



-	"Ai	giúp	cô?"

-	"Cháu	muốn	nói	là	Cha	Piô."

-	"Người	ấy	là	ai	vậy?	Bà	con	của	cô	hả?"

Cô	Maria	mỉm	cười	sung	sướng	và	gật	đầu:

-	"Cháu	nghĩ	ngài	là	một	vị	thánh."

Bà	y	tá	lắc	đầu	và	nhăn	mặt:

-	"Thánh	hay	không,	thì	không	ai	được	phép	vào	đây	sau	giờ	thăm	viếng	cả.	Cô
biết	mà."

Cô	Maria	cười	khúc	khích:

-	"Cháu	sẽ	kể	cho	ngài	nghe."

-	"Làm	ơn	nói	cho	tôi	biết	làm	sao	mà	ông	ấy	vào	đây	được?"

-	"Ngài	không	vào	đây	theo	kiểu	đó.	Ngài...	ngài	xuất	hiện...	không	biết	từ	đâu."

Bà	y	tá	chống	nạnh:

-	"Thôi	nghe	Maria,	đủ	rồi!"

-	"Đó	là	sự	thật	mà,"	cô	Maria	cả	quyết,	và	nhỏm	người	dậy.

Bà	y	tá	ra	lệnh:

-	"Nằm	xuống	đi."

-	"Đó	là	sự	thật	mà,"	cô	Maria	cả	quyết	một	lần	nữa.

Bà	y	tá	lắc	đầu:

-	"Tôi	nghĩ	cô	đang	lên	cơn	sốt."	Bà	vói	tay	lấy	chiếc	khay	đồ	ăn	và	đi	ra,	miệng
lẩm	bẩm,	"Vị	thánh.	Thật	sao!"

Cô	Maria	nói	với	theo:



-	"Đó	là	sự	thật!"

Người	cha	của	cô	Maria	trở	lại	gặp	Cha	Piô.	Ông	nói	trong	hai	hàng	nước	mắt:

-	"Người	 ta	đếm	từng	ngày	của	Maria.	Họ	nói	nó	là	đứa	bệnh	nặng	nhất	 trong
nhà	thương."

Cha	Piô	đặt	tay	lên	đôi	vai	run	rẩy	của	ông:

-	"Nó	không	chết	đâu.	Nó	sẽ	bình	phục,"	ngài	nói	thật	nhỏ	nhẹ	và	quay	bước	bỏ
đi.

Vào	lúc	người	cha	của	cô	trở	 lại,	 thì	 tình	trạng	của	cô	Maria	bắt	đầu	thay	đổi.
Chẳng	bao	lâu	cô	cân	nặng	thêm	mười	ba	cân	Anh.	Và	sau	một	thời	gian	ngắn,
cô	đã	hoàn	toàn	bình	phục	và	không	còn	vết	tích	gì	của	căn	bệnh.	Vị	bác	sĩ	kinh
ngạc.	Ông	nói:

-	"Tôi	không	hiểu	nổi.	Không	giải	thích	nổi."

Cô	Maria	nói:

-	"Nhưng	cháu	biết."

Gia	đình	của	cô	Maria	muốn	câu	chuyện	được	đăng	báo	để	công	khai	vinh	danh
Cha	Piô.	Nhưng	ngài	tỏ	vẻ	khó	chịu	khi	được	hỏi	ý.	Ngài	nói:

-	"Đừng.	Đừng	làm	gì	cả.	Hãy	sống	đạo	tốt	lành	là	đủ."

Một	phụ	nữ	trẻ	đẹp	khác	từ	miền	bắc	nước	Ý	đến	gặp	Cha	Piô.	Cô	người	thon
nhỏ	và	cao,	với	đôi	mắt	long	lanh	và	mái	tóc	nâu	vàng	óng	ả	dưới	ánh	mặt	trời.
Những	người	có	mặt	ở	tu	viện	thấy	cô	đến	xưng	tội	với	Cha	Piô	đều	tự	hỏi	cô	là
ai.	Nhiều	ngày	cô	đi	đi	 lại	 lại	như	thật	bàng	hoàng	với	đôi	mắt	 thiết	 tha	và	nụ
cười	thật	tươi,	hy	vọng	được	lọt	vào	ánh	mắt	của	vị	linh	mục	đẹp	trai.

Cô	nói	với	những	người	đang	chờ	xưng	tội:

-	"Ngài	nói	tôi	những	điều	xinh	đẹp	của	thiên	đàng	và	thật	truyền	cảm."

Và	rồi	một	ngày	kia	cô	mất	dạng.	Cô	Mary	Pyle	nói	chuyện	với	Cha	Piô:

-	"Cô	ấy	thật	dễ	thương.	Không	biết	cô	ấy	đi	đâu?"



Khi	nghe	nhắc	đến	cô	ấy,	Cha	Piô	có	vẻ	lo	âu.	Ngài	vắn	tắt:

-	"Cô	ấy	trở	về	nhà."

-	 "Con	 tự	hỏi	 không	biết	 cô	 ấy	 có	phải	 là	một	 linh	hồn	được	 chọn	không.	Là
người	được	Chúa	dùng	để	làm	những	việc	kỳ	diệu	của	Ngài."

Cha	Piô	nghiêm	khắc	nhìn	cô	Mary.	Ngài	tuyên	bố	một	cách	chắc	nịch:

-	"Không.	Chúa	không	chọn	cô	ấy."

Hai	tháng	trôi	qua	và	không	ai	còn	nhớ	đến	cô	ấy	nữa,	cho	đến	khi	một	trong	các
linh	mục	ở	tu	viện	đọc	tin	trên	báo.	Ngài	vội	vã	đến	phòng	Cha	Piô,	và	lúc	ấy
cha	đang	ngồi	viết.	Vị	linh	mục	nói:

-	"Cái	cô	gái	bí	ẩn	này	muốn	nổi	tiếng	đây."

Ngài	đặt	tờ	báo	lên	bàn	Cha	Piô	và	chỉ	ngón	tay	vào	cuối	trang.	Cha	Piô	đẩy	lá
thư	sang	một	bên:

-	"Cái	gì	vậy?"

-	"Theo	câu	chuyện	đăng	trong	báo,	thì	cha	đã	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	đến	người
phụ	nữ	duyên	dáng	mà	cô	ta	thường	tiếp	xúc	với	cha.	Cô	ấy	là	người..."

Cha	Piô	ngắt	ngang:

-	"Tôi	biết	cô	đó	là	ai	rồi."

-	"Cô	ấy	có	vẻ	hiểu	lầm	điều	gì	đó.	Theo	như	cô	ấy	nói	với	ký	giả	thì	cô	ấy	nghĩ
là	cha	dụ	dỗ	cô	ta."	Cha	Piô	liếc	mắt	nhìn	bản	tin,	sắc	mặt	không	thay	đổi.

Vị	linh	mục	lo	lắng	nói:

-	 "Dĩ	nhiên,	mọi	người	ở	đây	đều	biết	đó	 là	 trò	hề,	nhưng	những	người	 lạ	 thì
sao?	Họ	sẽ	nghĩ	gì?"

Cha	Piô	nhún	vai:

-	"Cha	nghĩ	tôi	sẽ	phải	làm	gì?"



Vị	linh	mục	do	dự:

-	"Tôi	không	biết.	Tôi	chưa	nghĩ	về	điều	ấy.	Có	lẽ	chẳng	nên	làm	gì	cả."

Cha	Piô	gật	đầu	và	bỏ	tờ	báo	vào	sọt	rác	bên	cạnh	bàn:

-	"Tốt,	vì	chẳng	có	gì	đúng	như	điều	tôi	muốn	thực	hiện."

-	"Như	vậy	cha	nên	từ	chối	là	không	có	điều	đó."

Cha	Piô	nhìn	vị	linh	mục:

-	"Cha	vừa	mới	nói	với	tôi	là	ai	ai	cũng	biết	đó	là	trò	hề."

-	"Thì	đúng,	dĩ	nhiên,	nhưng..."

Ánh	mắt	Cha	Piô	nhìn	đăm	đăm	vào	vị	linh	mục:

-	"Có	điều	gì	khác	cha	muốn	nói	không?"

-	"Tôi	chỉ	thấy	cha	không	có	vẻ	gì	ngạc	nhiên	cả."

Lời	nhận	xét	có	vẻ	chọc	tức	Cha	Piô,	nhưng	ngài	không	trả	lời.	Vị	linh	mục	nhìn
quanh	quất	trong	phòng,	có	vẻ	bối	rối:

-	"Tôi	đoán	đây	không	phải	 là	bài	báo	đầu	 tiên	muốn	bôi	nhọ	cha."	Ngài	cười
gượng	gạo	và	bước	ra	ngoài.

Đôi	 chân	mày	 của	Cha	 Piô	 nhíu	 lại.	Không	may,	 cũng	 còn	 có	 những	 bài	 báo
khác	 lên	 án	 ngài.	 Chỉ	 mới	 một	 giờ	 trước	 đây	 ngài	 vừa	 nói	 chuyện	 với	 ông
Alberto	Del	Fante,	một	ký	giả	đã	viết	bài	bôi	nhọ	ngài	trong	tờ	Florence.	Vào	lúc
đó,	Del	Fante	là	người	vô	thần	và	thuộc	nhóm	tam	điểm,	và	ông	khinh	miệt	tất
cả	các	linh	mục,	nữ	tu	và	các	thánh.

Và	rồi	vào	tháng	Mười	Một	1930	ông	đến	San	Giovanni	Rotondo	với	người	anh
vợ,	chính	yếu	chỉ	vì	tò	mò.	Trước	cuộc	thăm	viếng,	đứa	cháu	của	ông	đang	đau
nặng.	Các	bác	sĩ	 thấy	thận	của	nó	bị	 làm	độc	nên	nóng	sốt.	Người	anh	vợ	của
Del	Fante	đã	xin	Cha	Piô	cầu	nguyện	cho	đứa	nhỏ.

Cha	Piô	nói	với	ông:



-	"Hãy	tin	tưởng,"	và	ngài	tiên	đoán	ngày	giờ	nó	sẽ	lành	bệnh.

Điều	ngài	 tiên	đoán	đã	xảy	ra	đúng	như	vậy,	và	Del	Fante	 thật	cảm	kích.	Ông
không	những	trở	lại	đạo	Công	Giáo	mà	còn	là	người	hỗ	trợ	Cha	Piô	hết	mình,	và
ông	bắt	đầu	viết	sách	về	Cha	Piô.

Ông	nói	với	Cha	Piô:

-	"Trước	khi	con	viết,	con	sẽ	làm	dấu	thánh	giá	và	cầu	nguyện."

Một	 tối	kia	ông	quên	điều	đó	và	đặt	bút	viết.	Bỗng	dưng	căn	phòng	 tràn	ngập
mùi	thơm	ngọt	ngào	và	dịu	dàng.

Ông	gọi	vợ	con	ông:

-	"Đến	đây	mau."

Trước	khi	ông	 lên	 tiếng	dẫn	giải,	 tất	 cả	đều	 trầm	 trồ	về	mùi	 thơm	kỳ	 lạ	 trong
phòng.	Họ	hỏi:

-	"Cái	gì	vậy?"

Ông	Del	Fante	mỉm	cười:

-	"Bố	không	chắc,	nhưng	bố	nghĩ	là	Cha	Piô	đang	nhắc	nhở	bố	về	sự	cầu	nguyện
mà	bố	đã	quên	trước	khi	đặt	bút	viết."

Bố	cha	Piô	rời	nhà	lên	sống	gần	con.	Cha	Piô	làm	chuyện	lạ	giúp	người

Sau	khi	bà	Giuseppa	qua	đời,	ông	Orazio	đã	đến	San	Giovanni	Rotondo	và	sống
bên	cạnh	Cha	Piô	cho	đến	mãn	đời.	Cô	Mary	Pyle	dành	cho	ông	một	chỗ	trong
khu	biệt	 thự	của	cô.	Hầu	như	suốt	ngày	ông	chỉ	ngồi	ở	gốc	cây	đu	ngay	đằng
trước	tu	viện.	Ở	đó	ông	trò	chuyện	với	du	khách	về	Cha	Piô.

Vào	một	buổi	sáng	mùa	xuân,	sau	khi	cử	hành	Thánh	Lễ	xong,	Cha	Piô	ra	ngoài
nhà	 thờ	chào	hỏi	giáo	dân.	Ngài	dừng	chân	ở	cây	đu	và	nhìn	xuống.	Tóc	ông
Orazio	đã	 trắng	xoá,	và	 thời	gian	đã	để	 lại	quá	nhiều	vết	nhăn	 trên	khuôn	mặt
ông.	Cha	Piô	hỏi:

-	"Nếu	không	có	cây	đu	này	thì	bố	làm	gì?"



Ông	Orazio	nhăn	nhó.	Bỗng	dưng	ông	cảm	thấy	rộn	ràng	vì	hãnh	diện	ở	đứa	con.
Mắt	ông	nhìn	đến	chiếc	găng	tay	nâu	của	Cha	Piô	và	ông	tiến	đến	cầm	tay	ngài
định	hôn.

Cha	Piô	vội	vàng	nhấc	tay	lên:

-	"Con	đã	nói	điều	này	với	mẹ	rồi,	là	con	cái	hôn	tay	cha	mẹ	chứ	không	ai	làm
ngược	lại."

Ông	Orazio	đứng	thẳng	người	lên	và	cầm	tay	Cha	Piô:

-	"Bố	không	muốn	hôn	tay	của	con,	nhưng	hôn	tay	của	một	linh	mục."

Cha	Piô	rùng	mình	vì	xúc	động,	và	mắt	ngài	nhòa	đi.	Ngài	lẩm	bẩm:

-	"Bố	ơi,"	và	giang	tay	ra	ôm	lấy	cha	mình.	Ngài	hôn	lên	má	ông	Orazio,	nắm
lấy	 bàn	 tay	 ông	một	 hồi	 lâu	 và	 từ	 giã	 ông.	 Hôm	 nay	 ngài	 phải	 gặp	 Tu	Viện
Trưởng	Benoit	là	tổng	thư	ký	của	Viện	Công	Giáo	Thành	Phố	Lille,	nước	Pháp.
Cha	Benoit	đến	với	một	phái	đoàn	hành	hương.

Cha	Piô	chào:

-	"Hân	hạnh	được	gặp	quý	vị."

Có	khoảng	sáu	người	đàn	ông	cao	lớn	đứng	bên	cạnh	một	người	thấp,	nước	da
hồng	hào	và	tự	giới	thiệu	là	Tu	Viện	Trưởng	Benoit.	Tất	cả	thoải	mái	trò	chuyện
và	 sau	vài	 giờ	 tranh	 luận	về	vấn	đề	 thần	học,	 họ	 cảm	 thấy	phải	 chia	 tay.	Cha
Benoit	nói	với	Cha	Piô:

-	"Xin	cha	ghi	cho	con	vài	hàng	lưu	niệm."

Cha	Piô	mỉm	cười.	Ngài	hơi	do	dự	một	chút	và	nhìn	về	Cha	Benoit:

-	"Cha	có	thể	cho	con	mượn	cái	kính	không?"

Cha	Benoit	đưa	kính	cho	ngài	và	tò	mò	nhìn	Cha	Piô	cắm	cúi	viết	trên	trang	giấy
trắng.	Cha	Piô	 ngừng	bút	 và	 đưa	 tờ	 giấy	 cho	Cha	Benoit.	Ngài	 chào	 tạm	biệt
từng	người	và	đi	ra	khỏi	phòng.	Cha	Benoit	đứng	sững	sờ,	miệng	há	hốc	khi	ngài
đọc	những	hàng	chữ	của	Cha	Piô.	Có	người	hỏi:



-	"Cái	gì	vậy?"

-	"Tôi	không	thể	tin	nổi."

-	"Mà	là	cái	gì?"

Cha	Benoit	lắc	đầu:

-	"Ngài	cho	tôi	biết	cách	giải	quyết	vấn	đề	mà	tôi	đã	cố	giải	quyết	trong	nhiều
năm."

Một	ông	nói:

-	"Cha	Piô	là	một	người	thông	minh."

Cha	Benoit	lắc	đầu:

-	"Ông	không	hiểu.	Tôi	chưa	bao	giờ	kể	cho	ngài	nghe	về	vấn	đề	này.	Làm	sao
ngài	biết	được?"

Cả	phòng	bỗng	im	lặng.	Một	ông	cao	lớn,	gãi	đầu	nói:

-	"Cha	nghĩ	 thế	nào	về	một	người	có	thể	đọc	được	tư	tưởng	của	mình?	Không
dựa	vào	đâu	hết?"

Cha	Benoit	hướng	dẫn	phái	đoàn	ra	về	và	ngài	liếc	thấy	phía	bên	phải	tu	viện,
Cha	Piô	đang	bắt	 tay	chào	hỏi	một	du	khách.	Cha	thầm	nghĩ,	Thật	kỳ	lạ.	Ngài
trông	như	một	linh	mục	bình	thường.

Một	trong	những	người	cùng	đi	bất	chợt	thốt	lên	ý	nghĩ	ấy:

-	"Ngài	trông	như	một	linh	mục	bình	thường."

Có	người	nói:

-	"Linh	mục	bình	thường	thì	đâu	có	lỗ	đinh	ở	chân	tay!"

Cha	Piô	nhìn	thấy	họ	ra	cửa	và	giơ	tay	vẫy	chào	tạm	biệt.	Và	ngài	quay	sang	một
người	đang	đứng	bên	cạnh.	Đó	là	ông	Nino	Salvaneschi,	một	ký	giả	từ	Brussels,
vừa	bị	mù	mắt.	Ông	nói	với	Cha	Piô:



-	"Con	không	hiểu	tại	sao	như	thế	này.	Phải	có	lý	do	nào	đó.	Tại	sao	một	người
lành	mạnh	bỗng	dưng	bị	mù?"

Cha	Piô	lắc	đầu:

-	 "Chúa	 ban	 cho	 thì	 cũng	 có	 thể	Chúa	 cất	 đi.	Hãy	 bình	 an	 ra	 về.	 Cha	 sẽ	 cầu
nguyện	cho	con."

Ông	Salvaneschi	cám	ơn	ngài,	và	tai	ông	loáng	thoáng	nghe	tiếng	đối	thoại	của
Cha	Piô	với	những	người	đang	đợi	ở	chung	quanh.

-	"Đừng	bao	giờ	để	linh	hồn	con	bị	khuấy	động	bởi	hoàn	cảnh	sầu	khổ	vì	sự	bất
công	của	loài	người,"

Cha	Piô	nói	với	một	nông	dân	quần	áo	rách	rưới:

-	"Trong	kế	hoạch	của	Thiên	Chúa,	con	sẽ	nhìn	thấy	sự	chiến	thắng	hiển	nhiên
của	sự	công	bằng	Thiên	Chúa."

Một	bà	trùm	khăn	trắng	trong	chiếc	áo	dài	nâu	nhìn	đăm	đăm	vào	tay	Cha	Piô.
Mắt	ngài	dừng	lại	trên	khuôn	mặt	sợ	hãi	của	bà.	Ngài	nói	thật	khẽ:

-	"Sự	đau	khổ	thể	xác	và	tinh	thần	là	những	thử	thách	của	ý	Chúa.	Những	linh
hồn	yêu	mến	Đức	Kitô	phải	sống	theo	gương	của	Ngài.	Đấng	Cứu	Thế	phải	chịu
những	đau	khổ	không	thể	tưởng	được	khi	Ngài	bị	bỏ	rơi.	Những	ai	muốn	trở	nên
một	phần	công	cụ	của	Thiên	Chúa	thì	cũng	phải	chịu	đau	khổ	đến	mức	độ	nào.
Chúng	ta	phải	cảm	tạ	Thiên	Chúa	vì	những	đau	khổ	đã	làm	phong	phú	chúng	ta."

Người	phụ	nữ	trùm	khăn	trắng	có	vẻ	bớt	căng	thẳng.	Cha	Piô	mỉm	cười	thông
cảm.

Một	người	đàn	ông	gầy	khẳng	khiu	phải	đứng	tựa	vào	tay	cô	con	gái	lên	tiếng:

-	"Thưa	cha.	Có	 thể	nào	các	 thánh	không	nhận	 ra	 rằng	họ	ở	hai	nơi	cùng	một
lúc..."

Ông	quay	sang	cô	con	gái:

-	"Gọi	là	gì	nhỉ?"	Cô	con	gái	thì	thầm	nói	vào	tai	ông.



-	 "Ông	muốn	 nói	 về	 lưỡng	 tại,"	Cha	 Piô	 trả	 lời.	 "Thật	 ra	 thì	 họ	 biết	 chứ.	Họ
không	biết	chắc	là	thân	xác	hay	linh	hồn	xuất	đi,	nhưng	chắc	chắn	họ	biết	điều	gì
đang	xảy	ra	và	họ	đi	đâu."

-	"Làm	sao	cha	biết	được	điều	đó?"	cô	gái	bỗng	lên	tiếng	hỏi.

Cha	Piô	gãi	râu,	mỉm	cười:

-	"Cha	được	người	ta	nói	cho	biết	như	thế."

Cô	vẫn	kiên	trì:

-	"Có	thể	nào	chính	cha	có	cảm	nghiệm	lưỡng	tại	không?"

Ngài	cười	và	phớt	lờ	câu	hỏi	của	cô:

-	 "Nhiều	điều	có	 thể	xảy	 ra	 trong	 thế	giới	 của	Thiên	Chúa."	Trước	khi	 cô	nói
tiếp,	ngài	đã	lê	bước	vào	đám	đông.

Những	người	ở	gần	đấy	tiến	sát	lại	hai	cha	con	ông	và	thắc	mắc.	Cô	gái	nói:

-	"Đây	là	một	câu	chuyện	cháu	biết	mà	các	chức	sắc	của	giáo	hội	đã	công	nhận.
Đức	Ông	Fernando	Damiani	là	tổng	đại	diện	ở	Salto,	Uruguay,	và	là	người	anh
của	 ca	 sĩ	 nổi	 tiếng	Victor	Damiani,	 của	nhà	hát	Colon	Opera	ở	Buenos	Aires.
Đức	ông	được	khỏi	bệnh	ung	 thư	bao	 tử	nhờ	Cha	Piô	và	họ	 trở	nên	bạn	 thân
trong	mấy	năm	qua.	Hình	như,	đức	ông	xin	Cha	Piô	đến	giúp	đỡ	ngài	trong	giờ
lâm	tử,	và	Cha	Piô	hứa	sẽ	thực	hiện	điều	đó.	Rồi	khoảng	một	năm	sau,	Đức	Ông
Damiani	cùng	với	các	chức	bậc	trong	giáo	hội	Nam	Mỹ	đến	dự	lễ	kỷ	niệm	ngân
khánh	của	Đức	GM	Alfred	Viola	của	giáo	phận	Salto,	Uruguay,	và	cũng	để	đặt
viên	đá	đầu	tiên	xây	cất	tiểu	chủng	viện	của	giáo	phận	này.	Vào	đêm	hôm	trước
ngày	lễ,	khoảng	nửa	đêm,	Đức	Tổng	Giám	Mục	Antonio	Maria	Barbieri	của	giáo
phận	Montevideo,	Uruguay,	 bị	 thức	 giấc	 vì	 có	 tiếng	 gõ	 cửa.	Cánh	 cửa	 hé	mở
chừng	hai	gang	tay,	và	ngài	trông	thấy	một	linh	mục	Capuchin	đi	ngang	qua,	và
nghe	tiếng	nói:	'Hãy	đến	phòng	Đức	Ông	Damiani,	đang	hấp	hối.'	Vị	tổng	giám
mục	vội	vã	 lấy	dầu,	và	đánh	 thức	các	người	khác.	Mười	vị	giám	mục	đến	bên
giường	Đức	Ông	Damiani	và	cùng	đưa	tay	ban	phép	lành	cho	người	hấp	hối.	Và
ở	đó	cũng	đã	có	mặt	Cha	Piô.	Ngài	đã	giữ	lời	hứa.	Người	ta	nói,	trước	khi	trút
hơi	thở	cuối	cùng,	Đức	Ông	Damiani	viết	nguệch	ngoạc	hàng	chữ:	 'Cha	Piô	đã
đến'.	Nhưng	chính	khi	ngài	có	mặt	ở	Nam	Mỹ	thì	các	thầy	ở	tu	viện	đây	cả	quyết
rằng	 ngài	 không	 bao	 giờ	 rời	 xa	 tu	 viện	 cả."	 Tiếng	 xầm	 xì	 lan	 dần	 trong	 đám



đông.

-	"Còn	câu	chuyện	khác	nữa,"	một	bà	lên	tiếng,	"là	Ngài	Pietro	Calice	ở	Corsica
nghe	tiếng	đồn	về	Cha	Piô	nên	ông	đã	đến	gặp	cha.	Vì	người	con	của	ông,	cậu
Giacomo,	sau	khi	tham	gia	đạo	quân	Lê	Dương	và	chính	phủ	cho	biết	cậu	bị	mất
tích	trong	sa	mạc.	Ông	xin	Cha	Piô	đưa	con	ông	về.	Cha	hứa	với	ông	rằng	chiên
lạc	sẽ	tìm	về	đàn	nếu	ông	thành	khẩn	và	tin	tưởng	cầu	xin	Chúa.	Trong	khi	đó,
cậu	Giacomo	thực	sự	bị	lạc	trong	sa	mạc,	đang	luẩn	quẩn	tìm	lối	ra.	Sau	này,	cậu
kể	lại	có	một	người	đàn	ông	xuất	hiện	và	nói	cậu	đi	theo	ông	ta.	Cả	hai	đến	được
bờ	biển	và	họ	tìm	thấy	một	cái	bè	nhỏ,	và	cậu	Giacomo	dùng	chiếc	bè	này	để	về
đến	Marseilles.	Từ	đó	cậu	về	Corsica.	Khi	cậu	về	đến	nhà	và	kể	lại	câu	chuyện
đó,	người	cha	đã	vội	vàng	đưa	cho	cậu	xem	hình	của	Cha	Piô,	và	cậu	cho	biết	đó
chính	là	người	đã	giúp	cậu	ra	khỏi	sa	mạc."

Mọi	người	lắc	đầu	kinh	ngạc.	Người	đàn	ông	gầy	khẳng	khiu	lên	tiếng:

-	"Loài	người	thì	không	thể	làm	được	những	việc	như	thế.	Chỉ	có	các	thánh."

Có	người	hỏi:

-	"Nếu	ngài	là	thánh,	tại	sao	ngài	không	nhận?"

-	"Đúng,"	một	bà	đẫy	đà	đang	khó	nhọc	với	bốn	đứa	con	nhỏ	lên	tiếng,	"không
có	gì	phải	xấu	hổ."

Cha	Piô	bị	cấm	không	được	tiếp	dân	chúng,	không	được	dâng	lễ	công	cộng.

Nhưng	lại	được	Đức	Thánh	cha	hồi	phục	quyền	trên	cho	cha.

Cha	Rafaele	da	S.	Elia	a	Piansi,	bề	trên	tu	viện	Đức	Mẹ	Ban	Ơn,	nhận	được	một
thông	cáo	chính	thức	của	Tòa	Thánh	vào	ngày	11	tháng	Bảy	1931.	Ngài	gọi	Cha
Piô	vào	văn	phòng.

Chân	của	Cha	Piô	sưng	lớn	từ	cổ	chân	trở	xuống,	và	ngài	lê	bước	trên	hành	lang
một	cách	khó	nhọc	và	đau	đớn.	Ngài	cảm	thấy	già	và	mệt	mỏi.	Mới	tháng	qua
ngài	vừa	mừng	sinh	nhật	thứ	44	với	gia	đình.	Và	mặc	dù	ai	ai	cũng	nói	ngài	có
vẻ	trẻ	hơn	đến	mười	tuổi,	nhưng	ngài	biết	cái	thời	thanh	xuân	ấy	đã	quá	xa.	Xa
đến	nỗi	tưởng	như	đề	cập	đến	một	người	lạ.	Ngài	trông	cũng	có	vẻ	khác	biệt.	Sự
đau	đớn	ở	các	vết	thương	khiến	ngài	bước	đi	chậm	chạp	và	lòng	khòng.	Trong
những	năm	qua	ngài	cân	nặng	thêm	một	chút,	mái	tóc	có	thưa	đi	nhưng	bộ	râu



dài,	 rậm	rạp	hơn	trước	và	 loáng	 thoáng	mấy	sợi	 râu	bạc.	Đôi	mắt	nâu	đen	của
ngài	vẫn	còn	tinh	anh,	và	khuôn	mặt	đẹp	trai	của	ngài,	tuyệt	nhiên	không	có	một
nếp	nhăn,	ngoại	 trừ	vài	nếp	ở	cuối	mắt.	Khi	 lết	đến	văn	phòng	cha	bề	 trên	 thì
chân	ngài	đã	sưng	lớn,	và	Cha	Rafaele	cũng	thấy	vẻ	khó	chịu	lộ	trên	khuôn	mặt
ngài.	Cha	Rafaele	nhỏm	người	đứng	dậy	và	hỏi:

-	"Cha	có	cần	đỡ	không?"

Cha	Piô	xua	tay:

-	"Dạ	không,	cám	ơn	cha."

Trước	khi	ngồi	xuống	ghế,	cha	bề	trên	nhận	xét:

-	"Tôi	không	biết	là	hôm	nay	vết	thương	của	cha	đau	nhiều,	nếu	biết	tôi	đã	đến
phòng	của	cha."

Cha	Piô	cười	gượng:

-	"Con	cũng	cần	thở	chút	không	khí	trong	lành.	Hôm	nay	trời	thật	đẹp."

Cha	Rafaele	nói:

-	 "Vì	 nhiệm	 vụ,	 tôi	 phải	 nói	 với	 cha	 là	 trong	 khi	 Tòa	Thánh	 điều	 tra	 các	 vết
thương	của	cha,	công	chúng	không	được	gần	với	cha."

Cha	Piô	không	trả	lời.	Ngài	khoanh	tay	trước	ngực	và	lắng	nghe	từng	chữ	như
thấm	vào	hồn.

-	"Tôi	chắc	chắn	đó	chỉ	là	tạm	thời,"	cha	bề	trên	do	dự	nói	thêm.

Cha	Piô	ngước	nhìn:

-	"Họ	có	nói	bao	lâu	không?"

Cha	Rafaele	 lắc	 đầu	 trả	 lời	 không.	Vì	 lý	 do	nào	đó,	 hình	như	ngài	 không	 tìm
được	câu	nói	cho	đúng	nghĩa.	Cha	Piô	gật	đầu:

-	"Con	hiểu."

-	"Tôi	thật	sự	xin	lỗi."



-	"Con	có	được	cử	hành	Thánh	Lễ	không?"

Cha	bề	trên	hơi	ngập	ngừng.	Và	rồi	ngài	nói:

-	"Một	cách	riêng	tư."	Cũng	không	biết	nói	gì	hơn,	ngài	để	Cha	Piô	trở	về	phòng.

Trên	đường	 trở	về	phòng	dường	như	Cha	Piô	không	 còn	 thấy	vết	 thương	đau
đớn	nữa.	Ngài	về	đến	phòng	như	người	mất	hồn.	Ngài	 thẫn	thờ	thả	người	 trên
ghế	và	mắt	đăm	đăm	nhìn	đến	 tượng	 thánh	giá	ở	đầu	giường.	Chẳng	có	gì	để
làm.	Giáo	Hội	đã	quyết	định,	và	bổn	phận	của	ngài	 là	vâng	phục.	Nhưng	ngài
biết	nhiều	người	sẽ	đau	khổ	và	hoang	mang	khi	nghe	 tin	này.	Ngài	 tháo	chiếc
găng	tay	ra	và	đăm	chiêu	nhìn	đến	cái	vẩy	trên	vết	thương	cho	đến	khi	mắt	ngài
dàn	dụa	nước	mắt.

Có	tiếng	gõ	cửa,	và	hai	thầy	xuất	hiện:

-	"Xin	cha	thứ	lỗi,"	một	thầy	trẻ	lên	tiếng.	"Cha	bề	trên	sai	chúng	con	đến	giúp
cha."

Cha	Piô	ngạc	nhiên:

-	"Giúp	cha?"

-	"Phải,	thưa	cha.	Cha	sẵn	sàng	chưa?"

Cha	Piô	 tiếp	 tục	nhìn	hai	 thầy	 cho	đến	khi	họ	 cảm	 thấy	bối	 rối.	Một	 thầy	 lên
tiếng:

-	"Cha	Rafaele	không	nói	với	cha	là	có	chúng	con	đến	giúp	cha	sao?"	Cha	Piô
lắc	đầu.

-	"Ngài	thực	không	nói	với	cha?"

-	"Không."

-	"Vậy	thì..."	thầy	đưa	mắt	nhìn	người	bạn,	ngập	ngừng,	"chúng	con...	chúng	con
đến	để	khiêng	giường	của	cha	xuống	thư	viện,	và	gỡ	tượng	thánh	giá	ở	phòng
mà	cha	được	in	năm	dấu	thánh."

Cha	Piô	quay	mặt	đi	chỗ	khác.



-	"Con	xin	lỗi,"	một	thầy	nhỏ	nhẹ,	giọng	đau	khổ.	"Xin	cha	cho	phép..."

Cha	Piô	đi	về	chiếc	bàn:

-	"Các	con	đã	được	lệnh	thì	hãy	vâng	lời."

Ngài	ngồi	bất	động,	không	nói	một	lời,	và	đợi	cho	đến	khi	hai	 thầy	đi	ra,	ngài
đứng	dậy,	lết	theo	hai	thầy.

Những	giờ	cô	đơn	bắt	đầu,	và	một	ngày	dài	như	một	tuần.	Không	ai	được	tiếp
xúc	với	ngài,	ngoại	trừ	Cha	Rafaele,	là	người	cũng	đau	khổ	không	kém	Cha	Piô.
Ngài	 như	 sống	 trong	 bóng	 tối,	 di	 chuyển	 cách	 kín	 đáo	 vào	 những	 sáng	 tinh
sương	để	 đi	 lên	 lầu	 hai	 của	 nhà	 nguyện,	một	mình	 cử	hành	Thánh	Lễ,	 và	 âm
thầm	trở	về	phòng	trước	khi	bất	cứ	ai	có	thể	trông	thấy	ngài.	Như	một	tù	nhân	bị
biệt	giam	ngài	ăn	uống	một	mình,	và	dùng	thời	giờ	để	cầu	nguyện,	suy	niệm,	đọc
sách,	và	viết	thư	cho	gia	đình.	Trong	sự	tuyệt	vọng	ngài	lại	được	gần	Chúa	hơn.
Và	cũng	từ	đó,	ngài	khám	phá	ra	một	sự	bình	an	mới	mẻ,	và	cái	cảm	tưởng	bị	bỏ
rơi	không	phải	là	không	có	ý	nghĩa.

Sau	đó	Cha	Gemelli	và	một	vài	người	đã	 thúc	giục	Tòa	Thánh	có	những	hành
động	mạnh	mẽ	hơn.	Họ	gửi	một	lá	thư	cho	Đức	Giáo	Hoàng	Piô	XI	đề	nghị:

-	"Cởi	áo	Cha	Piô	và	trục	xuất	khỏi	dòng	Capuchin."

Nhưng	đức	giáo	hoàng	tuyên	bố:

-	"Không	được.	Những	biện	pháp	hiện	thời	thì	đã	đủ	và	hợp	lý."

Không	 lâu	 sau	 đó,	 một	 số	 các	 cha	 bề	 trên	 dòng	 Capuchin	 đã	 đến	 gặp	 Cha
Gemelli.	 Tất	 cả	 cùng	 ngồi	 trong	 chiếc	 bàn	 dài.	 Khuôn	 mặt	 to	 lớn	 của	 Cha
Gemelli	lúc	nào	cũng	cười,	và	đôi	mắt	của	ngài	láo	liên	sau	cặp	kính	dầy	cộm.
Ngài	rất	tin	tưởng	là	lý	lẽ	của	ngài	có	uy	thế,	cho	nên	ngài	suýt	bổ	ngửa	khi	nghe
một	cha	Capuchin	 lên	 tiếng	đòi	hỏi	quyết	 liệt	 rằng	ngài	phải	công	bố	cho	mọi
người	biết	sự	thật	về	việc	ngài	đến	thăm	Cha	Piô.

Cha	Gemelli	sửng	sốt:

-	"Sự	thật?	Các	cha	không	tin	là	tôi	đã	xem	xét	các	vết	thương	ấy	sao?"

-	"Phải,"	một	cha	dứt	khoát	nói.	"Tôi	tin	là	Cha	Piô,	vì	vâng	lời,	đã	không	để	cha



xem	xét	các	vết	thương,	và	việc	cha	đả	phá	nguồn	gốc	siêu	nhiên	và	mục	đích
của	các	dấu	thánh	ấy	hoàn	toàn	là	sự	suy	đoán	và	thành	kiến	cá	nhân	của	cha	đối
với	Cha	Piô."

Cha	Gemelli	câm	như	hến.	Ngài	biết	cuộc	chơi	đã	kết	thúc.	Trong	vòng	vài	ngày
sau	đó,	ngài	đã	sửa	lại	bản	báo	cáo.

Khi	Cha	Rafaele	đưa	tin	cho	Cha	Piô	biết,	ngài	im	lặng	lắng	nghe	và	cám	ơn	cha
bề	trên.	Ngài	vui	mừng	vì	hồ	sơ	được	trung	thực	hơn	nhưng	không	thể	nào	hân
hoan	khi	có	người	ngã	ngựa,	vì	bất	cứ	lý	do	gì.

Sau	đó	không	lâu,	Cha	Piô	có	điều	muốn	nói	với	cha	bề	trên	và	Cha	Rafaele	yêu
cầu	ngài	đến	văn	phòng.

-	"Cha	nói	đó	 là	điều	cấp	bách?"	vừa	nói,	cha	bề	 trên	vừa	chỉ	chiếc	ghế	 trong
phòng.	"Mời	cha	ngồi."

-	"Cám	ơn	cha,"	Cha	Piô	vén	chiếc	áo	dòng	ngồi	xuống	ghế	và	nói,	"Đức	giáo
hoàng	vừa	mất	một	tài	liệu	quan	trọng	liên	quan	đến	tổ	chức	Catholic	Action	ở
Pháp,	và	con	biết	hồ	sơ	ấy	ở	đâu."

Cha	bề	trên	chồm	người	tới	trước,	chau	mày:

-	"Cha	nghe	biết	điều	đó	ở	đâu?	Và	làm	sao	cha	biết	hồ	sơ	ấy	ở	chỗ	nào?"

-	"Sáng	nay,	khi	con	cử	hành	Thánh	Lễ	thì	Chúa	cho	con	biết.	Ngài	dạy	con	phải
báo	cho	đức	giáo	hoàng	biết."

Cha	Rafaele	trừng	trừng	nhìn	Cha	Piô	nghi	ngờ:

-	"Đó	không	phải	là	vấn	đề."

Cha	Piô	lắc	đầu:

-	"Con	không	biết.	Tài	liệu	này	cực	kỳ	quan	trọng."

-	"Thôi."	Cha	bề	trên	giơ	tay	ra	hiệu	một	cách	dứt	khoát.	"Xin	cha	hiểu	cho.	Tôi
không	nghi	ngờ	lời	cha	nói,	nhưng	tôi	không	thể	đến	Tòa	Thánh	vì	câu	chuyện
này,	trong	khi	chỉ	còn	một	chút	nữa	là	cha	đã	bị	trục	xuất	vì	những	náo	động	về
khả	năng	siêu	nhiên	của	cha."



Cha	Piô	hơi	rướn	người	tới	trước	và	tìm	câu	trả	lời.

-	 "Xin	 lỗi	 cha,"	Cha	Rafaele	 ân	 cần	nhưng	 cương	quyết.	Ngài	 chấm	dứt	 cuộc
thảo	luận	bằng	cách	đứng	dậy	và	cám	ơn	Cha	Piô	đã	cho	ngài	biết.

Cha	Piô	ra	khỏi	phòng	lòng	thật	hoang	mang.	Và	khi	lại	nhận	được	ấn	tượng	siêu
nhiên	ấy	một	lần	nữa,	ngài	trở	lại	văn	phòng	Cha	Rafaele,	cả	quyết	rằng	đức	giáo
hoàng	đã	mất	một	 tài	 liệu	quan	 trọng	mà	ngài	biết	nó	ở	đâu,	và	ý	Chúa	muốn
ngài	thông	báo	với	Tòa	Thánh.

Sau	cùng	cha	bề	trên	đồng	ý.	Ngài	lắc	đầu	mỉm	cười:

-	"Nếu	tôi	không	thông	báo	có	lẽ	cha	không	để	tôi	yên?"

Cha	Piô	cười	đáp	lễ,	cảm	thấy	nhẹ	nhõm:

-	"Con	đâu	có	muốn..."

-	"Không,	không,"	Cha	Rafaele	cắt	ngang.	"Không	có	gì.	Tôi	kết	luận	là	nếu	cha
đúng	thì	điều	đó	sẽ	mở	mắt	một	số	người	ở	Rôma."

Và	đúng	như	vậy.	Tài	liệu	bị	thất	lạc	được	tìm	thấy	đúng	như	ở	chỗ	mà	Cha	Piô
cho	biết	và	được	trả	về	cho	vị	giáo	hoàng	đang	vui	mừng.

Mặc	dù	bản	báo	cáo	trung	thực	của	Cha	Gemelli	và	tập	tài	liệu	thất	lạc	được	tìm
thấy	đều	có	 lợi	cho	Cha	Piô,	nhưng	vẫn	không	có	gì	 thay	đổi.	Ngày	cũng	như
đêm	ngài	vẫn	sống	trong	thư	viện.	Ngài	ăn	chay,	cầu	nguyện	hàng	giờ,	và	ngắm
nhìn	rặng	Gargano	cô	độc	qua	khung	cửa	sổ.	Những	ngọn	đồi	trọc	giờ	đây	đã	trở
thành	những	khu	rừng	xanh	um,	và	ánh	sáng	chan	chứa	của	mùa	hè	đang	thiêu
đốt	các	bức	tường	đá	của	tu	viện.

Trong	quãng	thời	gian	này,	Cha	Luigi	Orione,	một	chuyên	viên	về	thánh	tích	của
Tòa	Thánh,	muốn	cầu	nguyện	trước	mộ	Đức	Giáo	Hoàng	Piô	X.	Ngài	xin	được
mở	cổng	hầm	mộ,	và	kìa,	 thật	kinh	ngạc,	ngài	 thấy	Cha	Piô	đang	cầu	nguyện
trong	chỗ	kín	đáo	ấy.	Ngài	nói	chuyện	với	Cha	Piô	đang	khi	cha	bước	ra	khỏi
hầm,	và	ngài	đã	vội	vã	trình	với	Đức	Giáo	Hoàng	Piô	XI.

Đức	giáo	hoàng	lắng	nghe	và	nói:

-	 "Này	Cha	Orione,	 tôi	 tin	 những	 gì	 cha	 nói,	 nhưng	 cho	 đến	 giờ	 phút	 này	 tôi



được	đảm	bảo	rằng	Cha	Piô	không	được	rời	tu	viện.	Nếu	đúng	như	cha	nói,	thì
sự	cấm	đoán	ấy	còn	ý	nghĩa	gì?"

Đức	giáo	hoàng	vội	 liên	 lạc	với	 tu	viện,	nhưng	Cha	Rafaele	đảm	bảo	với	ngài
rằng	Cha	Piô	chưa	bao	giờ	rời	tu	viện,	và	điều	ấy	khiến	đức	giáo	hoàng	thật	suy
tư	về	phúc	trình	của	Cha	Orione.

Như	mọi	 lối	 thoát	của	Cha	Piô	bất	 thình	 lình	bị	khép	kín	 thì	nay	 lại	được	mở
tung	 ra.	Vào	ngày	16	 tháng	Bảy	1933,	Đức	Giáo	Hoàng	Piô	XI	 tuyên	bố	mọi
quyền	linh	mục	của	Cha	Piô	được	hồi	phục.

Về	sau,	đức	giáo	hoàng	nói:

-	"Tôi	không	có	quyết	định	tệ	hại	đối	với	Cha	Piô,	nhưng	những	tin	tức	tôi	biết
về	ngài	thì	thật	tệ	hại."

-	"Đã	có	phán	quyết	 rồi,"	Cha	Rafaele	vừa	cười	vừa	 tuyên	bố.	"Việc	giam	giữ
cha	đã	chấm	dứt."

Cả	 hàng	 dài	 dân	 chúng	 chờ	 đợi	 trước	 tu	 viện,	 và	Cha	Piô	mở	 cửa,	 cười	 sung
sướng	với	đám	đông.

-	"Cha	Piô,"	một	phụ	nữ	kêu	 lớn,	 tay	chắp	 trước	ngực,	"chúng	con	đã	đợi	cha
đến	hai	năm	dài."

-	"Cha	cũng	đợi	như	con	vậy,"	ngài	 trả	 lời	bà	và	hít	một	hơi	dài	cho	đầy	 lồng
ngực	cái	ngọt	ngào	của	không	khí	tự	do.

Tu	viện	muốn	hạn	chế	báo	chí	loan	tin	lung	tung	về	cha	Piô

Trong	những	lời	tiên	đoán,	Cha	Piô	thường	rất	thận	trọng.	Ngài	biết	nhiều	hơn
những	gì	ngài	tiết	lộ,	và	ngài	tự	kiềm	chế	khi	nghĩ	rằng	không	khôn	ngoan	để	nói
điều	đó	ra.	Tuy	nhiên,	một	thời	gian	ngắn	sau	khi	sự	chế	tài	được	bãi	bỏ,	các	báo
chí	bắt	đầu	đăng	 tải	những	chi	 tiết	và	 thêm	 thắt	những	điều	ngài	 tiên	đoán	về
chiến	tranh,	về	những	ngày	tăm	tối,	và	những	xáo	trộn	khác	đi	kèm	với	tai	ương
sẽ	xảy	đến	cho	nhân	loại.	Nhiều	người	tin	như	vậy	vì	khả	năng	tiên	tri	nổi	tiếng
của	Cha	Piô.

Cha	bề	trên	triệu	tập	một	cuộc	họp	với	một	số	linh	mục	trong	tu	viện,	và	ngài	nói
với	họ:



-	"Vì	những	khó	khăn	mà	trước	đây	chúng	ta	đã	gặp,	tôi	kết	luận	là	chúng	ta	phải
ngăn	chặn	những	tin	tức	cẩu	thả	của	báo	chí	về	các	lời	tiên	đoán	của	Cha	Piô."

Một	linh	mục	lên	tiếng:

-	"Có	một	số	điều	rất	đúng."

Cha	Rafaele	gật	đầu:

-	 "Nhiệm	 vụ	 của	 chúng	 ta	 là	 ngăn	 chặn	 sự	 quảng	 bá,	 không	 đánh	 giá	 các	 sự
kiện."

Có	người	hỏi:

-	"Cha	Piô	không	được	dự	cuộc	họp	này	sao?"

-	 "Không,"	Cha	Rafaele	ngắt	 lời,	và	ngài	mau	mắn	đổi	giọng.	 "Cha	ấy	đã	đau
khổ	nhiều."

-	"Nhưng	ngài	có	thể	cho	chúng	ta	biết	câu	chuyện	nào	là	đúng."

-	"Không	đâu,"	một	linh	mục	lắc	đầu.	"Ngài	không	muốn	đề	cập	đến	những	điều
ấy	đâu.	Cha	Piô	rất..."

-	"Lẩn	tránh?"	có	người	lên	tiếng	hỏi.

-	"Gần	giống	như	vậy."

Cha	bề	trên	dùng	đầu	bút	chì	gõ	xuống	bàn:

-	"Xin	vui	lòng	trở	về	vấn	đề."

Một	linh	mục	mập	mạp	lên	tiếng:

-	"Cha	có	nghe	về	Cha	Piô	và	vua	nước	Anh	không?"

Cha	Rafaele	thở	dài:

-	"Bộ	vua	nước	Anh	có	liên	can	đến	công	việc	của	chúng	ta	ở	đây	hay	sao?"

-	"Như	vậy	cha	không	biết	gì	về	Cha	Piô	và	vua	nước	Anh?"



-	"Không."

-	"Tôi	không	muốn	mất	thì	giờ	nếu	mọi	người	đã	biết	về	chuyện	ấy."

Cha	Rafaele	nóng	lòng,	tay	mân	mê	sợi	giây	thừng	thắt	lưng:

-	"Không	ai	biết	gì	cả.	Xin	cha	vui	lòng	nói	nhanh	đi."

Vị	 linh	mục	mập	mạp	cho	biết	vào	một	chiều	 tối	 tháng	Giêng,	Bác	sĩ	William
Sanguinetti	 và	hai	giáo	dân	đang	ở	 trong	phòng	Cha	Piô.	Bỗng	dưng	Cha	Piô
nói:

-	 "Chúng	 ta	hãy	quỳ	cầu	nguyện	cho	một	 linh	hồn	 sắp	 sửa	 ra	 trước	 toà	Thiên
Chúa."	Khi	họ	cầu	nguyện	xong,	Cha	Piô	hỏi	họ	có	biết	 là	cầu	nguyện	cho	ai
không.

Mọi	người	đồng	thanh:

-	"Không."

Ngài	nói:

-	"Đó	là	vua	nước	Anh."

Bác	sĩ	Sanguinetti	lên	tiếng:

-	"Nhưng	mới	sáng	nay	tôi	đọc	báo	thấy	ngài	bị	cúm	nhẹ,	bệnh	chưa	nặng."

Cha	Piô	trả	lời:

-	"Sẽ	đúng	như	lời	tôi	nói."

Vị	linh	mục	ngừng	kể,	liếc	mắt	nhìn	Cha	Rafaele.	Ngài	kết	luận:

-	"Và	vào	ngày	30	tháng	Giêng,	vua	nước	Anh	từ	trần."

Mọi	người	gật	gù.	Một	linh	mục	mặt	vuông	lên	tiếng:

-	"Cha	có	nghe	về	ông	Savino	Greco,	phải	không?"

Cha	Rafaele	ngước	lên,	tay	cầm	cây	bút	chì	định	gõ	xuống	bàn	thì	vị	linh	mục	đã



nói	tiếp.

-	"Ông	Savino	Greco	ở	Cernignola	có	vợ	và	năm	con	sống	trong	hai	căn	phòng
nghèo	nàn.	Ông	là	một	nông	dân	làm	thuê.	Gần	đây	ông	rất	thích	chủ	nghĩa	Mác-
xít	và	là	một	đảng	viên	Cộng	Sản	tích	cực.	Ông	cấm	cả	vợ	ông	không	được	rửa
tội	cho	con.	Tuy	nhiên,	bà	đã	 lén	rửa	 tội	cho	chúng.	Ngày	kia	ông	Savino	đau
nặng	và	đi	khám	Bác	sĩ	Họ	cho	ông	biết	một	tin	kinh	khủng.	Ông	có	bướu	độc
trên	não	và	một	cái	bướu	khác	ở	phía	sau	mắt	phải.	Không	có	hy	vọng	gì	chữa
khỏi.

"Sau	đó	ông	Savino	đến	bệnh	viện	ở	Bari	và	tại	đây,	các	bác	sĩ	cũng	cả	quyết	về
bệnh	tình	của	ông.	Sự	lo	sợ	đã	đưa	ông	trở	về	với	Thiên	Chúa,	lần	đầu	tiên	kể	từ
khi	còn	nhỏ.

"Ông	được	đưa	sang	bệnh	viện	ở	Milan	và	các	bác	sĩ	cho	biết	phải	cắt	bỏ	mắt
bên	phải,	và	việc	giải	phẫu	thật	khó	khăn	và	kết	quả	rất	mơ	hồ.

"Một	đêm	kia	ông	nằm	mơ	thấy	Cha	Piô,	và	ngài	chạm	đến	đầu	ông,	và	nói:	'Lần
này	con	sẽ	được	chữa	lành.'	Sáng	hôm	sau	ông	cảm	thấy	khoẻ	mạnh	hơn	và	các
bác	sĩ	cũng	kinh	ngạc;	tuy	nhiên	họ	vẫn	nghĩ	là	ông	cần	phải	giải	phẫu.	Nhưng
ông	Savino	quá	bối	rối	đến	độ	bỏ	trốn	khỏi	bệnh	viện.

"Ông	trốn	trong	nhà	người	bà	con	ở	Milan	mà	vợ	ông	cũng	đang	ở	đó,	nhưng	sau
một	vài	ngày	cơn	đau	lại	bắt	đầu	và	buốt	đến	nỗi	ông	phải	trở	lại	bệnh	viện	bất
kể	nỗi	lo	sợ	bị	giải	phẫu.	Các	bác	sĩ,	vì	tức	giận	ông	nên	lúc	đầu	họ	không	muốn
chữa	 trị,	nhưng	sau	đó,	vì	 lương	 tâm	nghề	nghiệp	họ	đã	quyết	định	giải	phẫu.
Tuy	nhiên,	trước	khi	giải	phẫu	họ	làm	cuộc	tái	khám.

"Sau	cuộc	tái	khám,	các	bác	sĩ	thực	sự	bàng	hoàng	vì	họ	không	tìm	thấy	vết	tích
gì	của	bất	cứ	cái	bướu	nào!	Trong	khi	đó	ông	Savino	lại	càng	kinh	ngạc	hơn	nữa,
không	bởi	những	gì	bác	 sĩ	 cho	ông	biết,	nhưng	vì	 trong	khi	họ	khám	nghiệm,
ông	ngửi	thấy	một	mùi	thơm	ngạt	ngào	của	các	hoa	tím,	hoa	hồng,	và	hoa	huệ
tây,	và	ông	biết	mùi	thơm	ấy	nói	lên	sự	hiện	diện,	hữu	hình	hay	vô	hình,	của	Cha
Piô.

"Trước	khi	ông	rời	bệnh	viện,	ông	hỏi	các	bác	sĩ	xem	ông	nợ	họ	bao	nhiêu	tiền.
Một	bác	sĩ	cho	biết:	'Không	tốn	đồng	nào	cả,	vì	chúng	tôi	chẳng	làm	gì	để	chữa
ông	khỏi	bệnh'!"

Sự	 im	 lặng	bao	phủ	 cả	 căn	phòng,	 và	ngay	 cả	 cha	bề	 trên	 cũng	mải	mê	nghe



chuyện.	Mãi	một	lát	sau,	ngài	mới	lên	tiếng:

-	"Không	ai	trong	chúng	ta	nghi	ngờ	về	khả	năng	của	Cha	Piô,	nhưng	chúng	ta
có	một	bổn	phận	khác--phải	kiểm	soát	những	 tin	 tức	để	kết	quả	của	nó	không
làm	tổn	thương	đến	công	chúng	cũng	như	Cha	Piô.	Các	cha	có	hiểu	tôi	muốn	nói
gì	không?"

Mọi	người	nghiêm	trọng	gật	đầu.

-	"Tôi	tin	là	chúng	ta	phải	ra	một	thông	báo	chính	thức	nhân	danh	Cha	Piô,	xác
định	rằng	ngài	không	tuyên	bố	những	điều	như	báo	chí	đồn	đãi,	và	nhiều	lời	tiên
đoán	gán	cho	ngài	thì	vô	căn	cứ."

Một	linh	mục	gãi	đầu,	nhăn	mặt:

-	"Nếu	thông	báo	này	nhân	danh	Cha	Piô,	 thì	ngài	cũng	có	quyền	có	tiếng	nói
chứ?"

Cha	Rafaele	liếc	nhìn	vị	linh	mục.	Không	hiểu	tại	sao,	sáng	hôm	nay	họ	có	nhiều
điều	lo	lắng.	Ngài	nói	với	các	linh	mục	hiện	diện:

-	"Hãy	yên	trí	là	tôi	sẽ...	báo	cho	Cha	Piô	biết	về	quyết	định	của	chúng	ta."



CHƯƠNG	7:	KỶ	NGUYÊN	MỚI

Cuộc	trở	lại	của	Bác	sĩ	Saltamerenda

Thế	Chiến	II	bùng	nổ	và	Cha	Piô	tiên	đoán	nước	Ý	sẽ	là	quốc	gia	đầu	tiên	tìm
giải	pháp	đình	chiến.	Ngài	nói:

-	"Tôi	không	sợ	cuộc	chiến,	mà	là	hậu	chiến."

Và	rồi	cuộc	chiến	gia	tăng	dữ	dội	khiến	ngài	nhớ	đến	Thế	Chiến	I.	Những	hình
ảnh	đau	 thương	khủng	khiếp	mà	ngài	đã	 thấy	ở	bệnh	viện	Naples,	 là	nơi	ngài
phục	vụ	trước	đây,	dường	như	sống	lại	trong	tâm	trí,	mãnh	liệt	đến	độ	ngài	phải
chảy	nước	mắt.

Một	ngày	kia,	có	tu	sĩ	thấy	mắt	ngài	đỏ	hoe:

-	"Tại	sao	cha	khóc?"

-	"Làm	sao	tôi	không	khóc	được	khi	thấy	con	người	tìm	cách	giết	hại	lẫn	nhau
bằng	mọi	giá."

Chiến	tranh	đã	làm	gián	đoạn	mọi	sinh	hoạt	trong	đời	sống,	và	đương	nhiên	nó
gián	đoạn	cả	việc	học	của	sinh	viên	y	khoa	Ezio	Saltamerenda	ở	Genoa.	Cuộc
đời	anh	phải	trải	qua	nhiều	thử	thách;	khi	ở	tuyến	đầu	trong	trận	chiến	anh	trông
thấy	 đồng	 đội	 gục	 ngã	 như	 sung	 rụng;	 khi	 thì	 bị	 thương	 nặng	 ở	 Tobruk,	 Phi
Châu;	sau	cùng	thì	anh	bị	bắt	và	cảm	được	sự	kinh	hoàng	của	trại	tập	trung	Đức
Quốc	Xã.	Dù	đã	trải	qua	tất	cả	những	thảm	cảnh	ấy,	khi	giải	ngũ	và	sau	khi	lập
gia	đình,	anh	vẫn	bảo	vệ	và	tuyên	truyền	cho	chủ	nghĩa	vô	thần.

Qua	một	cơ	hội	gặp	gỡ	với	Mario	Cavaliere,	người	con	tinh	thần	của	Cha	Piô,
Saltamerenda,	bây	giờ	là	bác	sĩ,	nhìn	thấy	tấm	ảnh	lớn	của	Cha	Piô	trên	bàn	giấy
của	Cavaliere	và	bỗng	dưng	Bác	sĩ	Saltamerenda	cảm	thấy	khô	cuống	họng	như
tắc	nghẹn.	Cavaliere	nhận	thấy	điều	đó	và	kể	cho	Bác	sĩ	Saltamerenda	nghe	về
Cha	Piô.	Chiều	hôm	ấy,	Bác	sĩ	Saltamerenda	rời	Genoa	đến	Rôma.	Và	tối	hôm
ấy,	ông	nghe	có	tiếng	trong	lòng,	như	ra	lệnh	và	nhấn	mạnh	đến	việc	ông	phải
đến	San	Giovanni	Rotondo.	Không	thể	nào	cưỡng	được,	khuya	hôm	ấy	ông	đến
Foggia	thật	sớm	đến	nỗi	xe	buýt	chưa	chạy,	nên	ông	phải	dùng	xe	taxi	để	tiếp	tục
cuộc	hành	trình	đến	San	Giovanni	Rotondo.



Bác	sĩ	Saltamerenda	bước	vào	nhà	thờ	Đức	Mẹ	Ban	Ơn	và	tiến	đến	phòng	áo,
nơi	có	vài	người	đang	chờ	Cha	Piô	đến	để	cử	hành	Thánh	Lễ.	Từ	từ	đám	người
càng	đông	hơn.	Và	bóng	dáng	khập	khiễng,	đen	ngòm	của	Cha	Piô	xuất	hiện	ở
cửa,	tiếng	xì	xầm	bắt	đầu	nổi	lên.	Bác	sĩ	Saltamerenda	lại	cảm	thấy	cổ	họng	như
tắc	nghẹn,	và	đột	nhiên	ông	cảm	thấy	muốn	khóc.	Khi	Cha	Piô	đi	ngang	qua,	các
giáo	dân	quỳ	xuống	và	cố	hôn	tay	ngài.

Nhưng	Bác	sĩ	Saltamerenda	vẫn	đứng	sững	ở	góc	phòng,	như	tê	liệt.	Ông	tự	hỏi,
Tại	sao	mình	lại	ở	đây?	Mình	đến	đây	để	làm	gì?	Ông	đứng	bất	động	ở	đó	trong
suốt	Thánh	Lễ.	Mắt	ông	không	rời	khỏi	Cha	Piô.

Sau	lễ,	Cha	Piô	đi	về	phòng	áo,	hai	bên	tường	đầy	nghẹt	người	đứng,	họ	muốn
cám	ơn	ngài.	Bác	sĩ	Saltamerenda	đi	theo	ngài	nhưng	ông	bị	bối	rối	bởi	dáng	vẻ
bên	ngoài	của	Cha	Piô.	Mệt	mỏi	về	thể	xác	khiến	mặt	ngài	tái	nhợt	và	ủ	rũ.	Một
tiếng	 rưỡi	 đồng	 hồ	 sau,	 ngài	 trở	 ra	 nghe	 xưng	 tội,	 và	 sau	 cùng	 Bác	 sĩ
Saltamerenda	cất	bước.	Ông	quỳ	xuống	dưới	chân	Cha	Piô	và	xin	ngài	chúc	lành
cho	một	người	 thân	đang	bị	đau.	Cha	Piô	nhìn	xuống	ông	với	vẻ	mặt	giận	dữ.
Ngài	nói	cộc	lốc:

-	"Nó	được	chúc	lành	rồi."

Bác	sĩ	Saltamerenda	cố	gắng	đứng	dậy.	Hình	như	ông	vẫn	có	điều	gì	muốn	nói.
Đột	nhiên,	tiếng	Cha	Piô	bùng	phát:

-	"Này	anh,	hãy	nói	cho	tôi	biết	về	linh	hồn	anh.	Anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	điều
đó	sao?"

Bác	sĩ	Saltamerenda	miệng	há	hốc.	Ông	cố	tránh	ánh	mắt	sắc	bén	của	Cha	Piô.
Ông	lẩm	bẩm,

-	"Thưa	cha	có.	Nếu	không	người	ta	không	thể	sống	nổi."

-	"Và	mục	đích	của	đời	sống	là	gì?"

Bác	sĩ	Saltamerenda	bối	rối.

-	"Để	duy	trì	giống	nòi."

Mặt	Cha	Piô	đỏ	bừng	vì	khó	chịu.



-	"Thật	thảm	hại!"	Ngài	nói	gần	như	rống	vào	tai	ông	ta.	-"Anh	không	thấy	linh
hồn	anh	sắp	bị	hủy	hoại	sao?"

Sau	 một	 vài	 giây,	 Cha	 Piô	 trầm	 tĩnh	 lại	 và	 đặt	 tay	 lên	 miệng	 Bác	 sĩ
Saltamerenda.	Nghiêng	đầu	về	phía	cửa	để	ra	hiệu,	ngài	nói	thật	khẽ:

-	"Hãy	ra	khỏi	đây."

Sự	đụng	chạm	của	bàn	 tay	Cha	Piô	 làm	Bác	sĩ	Saltamerenda	bối	 rối.	Khi	ông
hoàn	hồn	sau	những	lời	giận	dữ	của	Cha	Piô,	ông	cảm	thấy	như	có	động	lực	thúc
đẩy	ông	phải	trở	lại	gặp	ngài.	Chiều	hôm	ấy	ông	theo	một	đám	người	vào	phòng
áo.

Khi	Cha	Piô	nhìn	thấy	ông	thì	cơn	giận	dữ	của	ngài	lại	bùng	lên.	Ngài	không	thể
chịu	nổi	lâu	hơn	nữa.	Ngài	xông	tới	và	nhìn	thẳng	vào	mặt	Bác	sĩ	Saltamerenda
đang	lúng	túng.	Ngài	quát:

-	"Dân	Genoa!	Mặt	anh	bẩn	quá	mà	không	chịu	rửa.	Anh	sống	gần	biển	nhưng
không	biết	rửa	mặt."	Và	sau	khi	hít	một	hơi	dài,	ngài	nói	tiếp,	giọng	nhỏ	hơn	một
chút,	"Một	con	tầu	lớn	nhưng	không	người	điều	khiển."

Một	cách	vô	ý	thức,	Bác	sĩ	Saltamerenda	đưa	tay	lên	xoa	mặt.	Bối	rối	hơn	bao
giờ	hết,	ông	quỳ	xuống	bên	cạnh	Cha	Piô,	ngài	lại	chỉ	tay	ra	dấu	cho	ông	đi	ra
ngoài.	Càng	bị	cự	tuyệt,	ông	càng	cảm	thấy	gắn	bó	với	vị	linh	mục.	Càng	khiêm
tốn	bao	nhiêu,	Cha	Piô	lại	càng	yêu	thương	ông	bấy	nhiêu.

Ông	muốn	kêu	lớn:

-	 "Thưa	cha,	cái	băng	giá	 trong	 tâm	hồn	con	đã	 tan	 loãng,	xin	cha	 tha	 tội	cho
con."

Nhưng	ông	biết	Cha	Piô	không	muốn	nghe	một	 lời	nào	nữa.	Ông	đi	 ra	với	 sự
tuyệt	vọng	tràn	ngập	tâm	hồn.	Ông	nghĩ,	có	lẽ,	ông	sẽ	trở	lại	đây	một	ngày	nào
đó,	khi	ngài	trầm	tĩnh	hơn.

Ông	đi	bộ	ở	cánh	đồng	kế	cận	tu	viện.	Đó	là	một	buổi	chiều	mùa	thu,	trời	hơi
lạnh	và	đất	đã	đổi	mầu	nâu.	Khi	đang	đi,	ông	cảm	thấy	như	có	gì	quấn	quít	ở
chân,	và	ngay	lúc	đó	ông	ngửi	thấy	mùi	thơm	của	hoa	tím.

Ông	trở	lại	tu	viện	và	gặp	Thầy	Francis.	Thầy	an	ủi	và	khuyên	ông	ở	lại.	Thầy



còn	dẫn	ông	đến	phòng	Cha	Piô.	Thầy	gõ	cửa,	và	khi	cánh	cửa	hé	mở,	làn	hương
thơm	mùi	hoa	tím	xông	ra.	Cha	Piô	hỏi	một	cách	cộc	lốc:

-	"Ông	muốn	gì?"	"Đừng	làm	mất	thì	giờ	của	tôi.	Hãy	vào	nhà	thờ	là	nơi	tôi	giải
tội."

Bác	sĩ	Saltamerenda	trố	mắt	nhìn	khuôn	mặt	giận	dữ	của	Cha	Piô	và	quay	bước.
Trong	toà	giải	tội,	ông	đã	khóc	và	gục	đầu	vào	bàn	tay	Cha	Piô.	Về	sau	ông	kể
cho	Thầy	Francis	biết:	"Đó	là	giây	phút	đẹp	nhất	trong	đời	tôi."

Kinh	ăn	năn	tội	được	Cha	Piô	đọc	cho	ông	từng	chữ	để	ông	lập	lại.	Vị	bác	sĩ	trẻ
tuổi	nói	với	ngài:

-	"Thưa	cha.	Con	ao	ước	là	sự	thống	hối	tội	lỗi	của	con,	sự	cứu	rỗi	linh	hồn	con,
sẽ	làm	cha	nguôi	ngoai	phần	nào."

-	"Con	nói	gì	vậy?"	Cha	Piô	hỏi.	"Con	được	tha	tội	là	sự	an	ủi	lớn	lao	cho	cha
rồi."

Tối	 hôm	đó,	Bác	 sĩ	 Saltamerenda	 nằm	vật	 ra	 giường	vì	mệt	mỏi,	 nhưng	 sung
sướng.	Tuy	nhiên,	vài	phút	sau,	ông	nghe	có	tiếng	đập	lạ	lùng	và	dữ	dội	vào	bức
tường	phòng	cũng	như	vào	giường	ông	nằm.	Ông	chưa	từng	biết	sợ	là	gì	dù	ở
tuyến	đầu	trong	các	cuộc	chiến,	và	cũng	đã	giáp	mặt	tử	thần	khi	ở	trại	tập	trung
Đức	Quốc	Xã,	nhưng	bây	giờ	chân	tay	ông	run	lập	cập	như	một	đứa	con	nít.	Ông
kêu	cầu	đến	Cha	Piô,	và	ngay	lập	tức	căn	phòng	tràn	ngập	mùi	thơm.

Bác	sĩ	Saltamerenda	vội	đứng	dậy,	mặc	quần	áo,	và	chạy	đến	tu	viện.	Cha	Piô
trấn	an	ông	và	xác	nhận	đó	là	những	người	lạ	đến	với	ông.	Trong	khi	ông	vẫn
còn	run	rẩy	ngài	nói:

-	 "Con	ơi.	Chúng	 ta	không	biết	ở	hoả	ngục	đang	xảy	 ra	những	gì.	Nhưng	con
đang	nắm	trong	tay	chiếc	bánh	ngọt	ngào,	và	chung	quanh	con	là	những	người
đói."

-	"Con	phải	làm	gì?"	Vị	bác	sĩ	trẻ	như	nài	nỉ.

-	"Hãy	chia	chiếc	bánh	ấy	cho	những	người	đói.	Như	vậy	là	con	phục	vụ	Thiên
Chúa.	Và	cha	sẽ	luôn	ở	với	con."

Sự	nghiêm	trọng	của	khuôn	mặt	Cha	Piô	dịu	lại,	và	ngài	mỉm	cười	một	cách	thân



thiện.	Bác	sĩ	Saltamerenda	không	còn	run	rẩy	nữa	và	nở	một	nụ	cười	đáp	lễ.	Ông
ngoan	ngoãn	cám	ơn	ngài	trước	khi	lui	bước.

Cha	Piô	thường	hay	huấn	dụ	các	người	con	thiêng	liêng:

-	"Hãy	trở	nên	người	Công	Giáo	tốt	lành,	nếu	không	cuộc	đời	con	sẽ	không	có
mục	đích.	Chỉ	khi	con	sống	gương	mẫu	thì	mới	có	thể	thay	đổi	được	thế	giới."

Một	ông	ở	Vincennes	được	quen	với	một	người	con	 thiêng	 liêng	của	Cha	Piô.
Người	này	nói	với	ông	 là	Cha	Piô	nói	ngài	muốn	đặt	các	con	 thiêng	 liêng	của
ngài	trong	túi	áo	và	đem	lên	trời	với	ngài,	nhưng	nếu	họ	không	sống	xứng	đáng,
ngài	sẽ	vả	vào	mặt	họ.	Ông	không	rõ	điều	đó	có	ý	nghĩa	gì.	Sau	cùng	ông	lấy	hết
can	đảm	đến	gặp	Cha	Piô.	Ông	nói:

-	"Xin	cha	nhận	con	làm	con	thiêng	liêng	của	cha."

Cha	Piô	hỏi:

-	"Được.	Nhưng	con	không	sợ	sao?"

Cha	Piô	tìm	người	cộng	tác	xây	bệnh	viện

Ông	Mario	San	Vico,	một	bác	sĩ	ở	vùng	Perugia,	đến	thăm	Cha	Piô	chỉ	vì	tò	mò.
Ông	hy	vọng	được	xem	xét	các	vết	thương	của	ngài.

Khi	đến	tu	viện,	Cha	Piô	nhìn	đến	ông	và	nói:

-	"Con	sẽ	cộng	tác	với	cha	để	xây	cất	một	bệnh	viện."

Bị	 tấn	 công	bất	 thình	 lình,	Bác	 sĩ	San	Vico	không	nói	 nên	 lời.	Ông	đăm	đăm
nhìn	Cha	Piô	và	ngài	cũng	nhìn	ông	một	cách	nghiêm	nghị.	Ông	định	nói	một
điều	gì	nhưng	lại	thôi	và	mỉm	cười,	ông	thầm	nghĩ:	tại	sao	không?

Cha	Piô	luôn	ấp	ủ	giấc	mơ	xây	cất	một	bệnh	viện	trong	vùng.	Trong	tu	viện,	ngài
luôn	đề	cập	đến	điều	này.	Và	khi	đã	đến	lúc	phải	bắt	tay	vào	việc,	Cha	Piô	tìm
được	người	cộng	tác	đắc	lực,	đó	là	Bác	sĩ	Carlo	Kisvarday.

Bác	sĩ	Carlo	Kisvarday	là	một	y	sĩ	giầu	có	ở	Zadar,	Nam	Tư.	Một	ngày	kia	hai
vợ	 chồng	 ông	 định	 lái	 xe	 đến	 Bavaria,	 ở	 Konnersreuth,	 để	 thăm	 cô	 Teresa
Newmann,	một	thiếu	nữ	được	in	dấu	thánh.



Họ	từ	Zadar	đến	Trieste	và	tạm	dừng	chân	ở	Bresanone.	Tình	cờ	họ	gặp	một	phụ
nữ	nghèo	và	hai	đứa	con	bị	tê	liệt	vì	viêm	tuỷ	xám	(polio).	Họ	cảm	thấy	thương
tâm	và	ngạc	nhiên	khi	nghe	nói	bà	cũng	có	ý	định	đến	Konnersreuth	để	gặp	cô
Teresa	Newmann.	Khi	ông	ngỏ	lời	đưa	gia	đình	bà	lên	xe	để	cùng	đi	với	họ,	thì
bà	cho	biết	bà	đã	gặp	Cha	Piô,	là	người	cũng	được	in	dấu	thánh.

Bỗng	dưng	ông	thay	đổi	ý	định,	và	nói	với	vợ:

-	"Chúng	ta	đến	San	Giovanni	Rotondo."

Không	chậm	trễ,	họ	 trực	chỉ	San	Giovanni	Rotondo	để	gặp	Cha	Piô.	Một	năm
sau,	vào	tháng	Giêng	họ	trở	lại	San	Giovanni	Rotondo.

Cha	Piô	vui	mừng	được	gặp	lại	họ.	Ngài	nói:

-	"Tôi	muốn	ông	ở	bên	cạnh	tôi.	Hãy	xây	một	căn	nhà	ở	đây."

Bác	sĩ	Kisvarday	không	phản	đối	một	tiếng.	Ông	ngưng	ngay	công	việc	ở	Nam
Tư	và	xây	một	căn	nhà	không	xa	tu	viện	là	bao.

Các	người	cộng	tác	với	Cha	Piô	thường	đến	bàn	luận	với	ngài	về	chương	trình
xây	cất	bệnh	viện.	Một	chiều	tối	kia,	Bác	sĩ	San	Vico,	được	chỉ	định	làm	tổng
thư	ký,	đến	phòng	của	Cha	Piô,	và	hỏi:

-	"Thưa	cha.	Cha	muốn	đặt	tên	bệnh	viện	là	gì?"

Cha	Piô	đã	nghĩ	đến	điều	này	từ	lâu,	ngài	trả	lời	ngay	lập	tức:

-	"Casa	Sollievo	Della	Sofferenza"	(Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau	Khổ).

Bác	sĩ	San	Vico	lập	lại	cái	tên.	Ông	nói:

-	"Cái	tên	hay	quá.	Làm	sao	cha	có	cái	tên	đó	vậy?"

Cha	Piô	mỉm	cười:

-	"Dễ	thôi.	Tôi	không	thích	cái	chữ	bệnh	viện	vì	nó	gợi	lên	sự	đau	đớn,	khổ	sở,
và	cô	đơn.	Nhưng	chữ	nhà	nói	lên	bầu	khí	gia	đình.	Nó	giúp	bệnh	nhân	không
cảm	thấy	bị	cô	lập,	và	tin	tưởng	hơn.	Con	đồng	ý	không?"

Bác	sĩ	San	Vico	gật	đầu:



-	"Dĩ	nhiên	là	đồng	ý."

Tài	chánh	bắt	đầu	nhỏ	vào	quỹ	xây	cất	 từng	đồng	một.	Rồi	một	ngày	kia,	Cha
Piô	tuyên	bố:

-	"Chúng	ta	có	mười	bảy	ngàn	đồng	lira	(khoảng	30	đôla)	trong	quỹ.	Chúng	ta	có
thể	bắt	đầu	xây	cất	không?	Tôi	biết,	số	tiền	không	bao	nhiêu.	Tôi	không	muốn
bệnh	viện	này	trở	nên	một	căn	nhà	buồn	thảm	chữa	trị	người	đau	yếu,	nhưng	tôi
muốn	nó	là	một	căn	nhà	lớn,	cũng	dùng	để	nghiên	cứu	nữa.	Tôi	muốn	trong	bệnh
viện	này,	người	ta	không	ngửi	thấy	mùi	hôi,	đó	là	một	nơi	không	có	mùi	thuốc
hoặc	mùi	ê-te."

Mùi	bệnh	viện	khiến	ngài	nhớ	đến	sự	đau	khổ	của	chính	ngài	khi	còn	trong	quân
đội	thời	Thế	Chiến	I	và	phải	nằm	ở	bệnh	viện	Naples.

Bác	sĩ	Kisvarday	được	chỉ	định	là	thủ	quỹ	cho	chương	trình	xây	cất	bệnh	viện,
và	đó	không	phải	là	một	nhiệm	vụ	dễ	dàng.	Những	người	dân	nghèo	khổ	trong
vùng	chẳng	đóng	góp	được	là	bao.	Giá	trị	đồng	lira	ngày	càng	mất	giá,	và	phải
tiến	hành	các	chiến	dịch	gây	quỹ.

Vấn	đề	tài	chánh	tiếp	tục	quấy	rầy	vị	Bác	sĩ	Một	lần	kia,	vì	quá	tuyệt	vọng,	ông
đến	với	Cha	Piô,	và	nói:

-	"Con	sợ	không	có	tiền	để	trả	công	thợ."

Cha	Piô	nghiêm	chỉnh	lắng	nghe	và	gật	đầu.	Ngài	nói:

-	"Con	cầm	lấy	cái	khăn	tay	ở	trên	bàn	kia."

Trong	đó	có	một	ít	tiền,	và	Bác	sĩ	Kisvarday	vừa	đếm	vừa	nở	nụ	cười	trên	môi.
Cha	Piô	hỏi:

-	"Có	đủ	không?"

Bác	sĩ	Kisvarday	gật	đầu	và	cười	lớn:

-	"Dạ	vừa	đủ--thật	không	ngờ."

Mắt	Cha	Piô	như	sáng	lên:



-	"Vậy	chúng	ta	có	tiếp	tục	được	không?"

Bác	sĩ	Kisvarday	vỗ	vai	ngài:

-	"Chúng	ta	sẽ	tiếp	tục."

Trong	nhật	ký	của	Bác	sĩ	San	Vico	có	ghi	lại	vào	năm	1940:

"Trong	khoảng	ngày	chín	và	mười	bốn	tháng	Giêng,	tôi	không	nhớ	rõ	lúc	ấy	trời
mưa	hay	tuyết.	Không	nhiều	người	lưu	tâm	đến	ước	mơ	của	vị	tu	sĩ.	Vị	linh	mục
Capuchin	này	ao	ước	được	chăm	sóc	linh	hồn	cũng	như	thân	xác	của	con	người.

"Gargano	là	một	thế	giới	kỳ	lạ.	Nó	tách	biệt	khỏi	những	biến	cố	lớn	của	thế	giới
về	phương	diện	địa	lý.	Trong	quá	khứ,	những	người	đau	ốm	trong	vùng	thường
xuống	đồng	bằng	để	chữa	 trị.	Nhưng	vị	 linh	mục	này	 lại	muốn	giúp	đỡ	không
chỉ	 những	người	ở	Gargano.	Người	 ta	 đến	 từ	khắp	nơi	 trên	nước	Ý	và	 từ	 các
quốc	gia	khác.

"Người	ta	không	còn	tin	tưởng	ở	khoa	học	của	loài	người.	Họ	trở	về	với	Thiên
Chúa,	xin	Ngài	chữa	trị	họ	hoặc	giúp	họ	chấp	nhận	sự	đau	khổ	một	cách	bình	an.
Họ	đến,	cầu	nguyện,	khóc	lóc,	và	ra	về	với	chút	hy	vọng."

Cha	Piô	có	người	cộng	tác	thứ	ba,	là	Bác	sĩ	William	Sanguinetti,	người	trông	coi
việc	xây	cất	bệnh	viện	và	trở	nên	giám	đốc	của	dự	án	này.	Cha	Piô	đặc	biệt	quý
mến	Bác	sĩ	Sanguinetti	và	coi	ông	như	một	người	em.

Vị	bác	sĩ	và	vợ	ông,	Emilia,	trước	đây	sống	ở	phía	bắc	nước	Ý	trong	một	cộng
đồng	nhỏ	bé,	Parma,	thuộc	tỉnh	Boro	San	Lorenzo.	Ông	hành	nghề	bác	sĩ	ở	đây
và	rất	phát	đạt.	Qua	bạn	bè,	vợ	ông	được	biết	Cha	Piô	được	 in	dấu	 thánh	như
Thánh	Phanxicô	và	nổi	tiếng	là	người	có	khả	năng	kỳ	lạ	cũng	như	có	những	lời
khuyên	bảo	khôn	ngoan.	Vì	bà	Sanguinetti	bối	rối	về	một	vấn	đề	riêng	tư,	nên	bà
quyết	định	đến	gặp	Cha	Piô,	và	yêu	cầu	chồng	cùng	đi	theo.	Vào	lúc	đó,	ông	là
người	chống	đối	các	tu	sĩ,	nhưng	đồng	ý	đi	theo	vợ.	Là	một	bác	sĩ,	dù	sao	đi	nữa
ông	cũng	muốn	biết	chắc	về	các	sự	kiện.

Khi	đến	San	Giovanni	Rotondo	họ	tìm	cách	đến	ngay	tu	viện,	nhưng	bị	một	thầy
xua	đuổi	một	cách	thẳng	thừng	và	bảo	ngày	mai	hãy	đến.	Sáng	hôm	sau,	họ	gặp
Cha	Piô	và	ngài	bảo	họ	đợi.	Cả	hai	được	cho	biết	là	họ	có	thể	xưng	tội	vào	sáng
hôm	sau.	Bà	Sanguinetti	đã	xưng	tội	và	vui	vẻ	biết	rằng	chồng	bà,	cũng	quyết
định	xưng	tội	vào	chiều	hôm	ấy.	Khi	xưng	tội	với	Cha	Piô,	ông	cảm	thấy	vị	tu	sĩ



này	như	một	người	anh	hơn	là	một	quan	toà.	Do	đó	ông	hứa	quên	đi	quá	khứ	để
sống	như	một	con	người	mới.	Sau	đó	cùng	ngày,	Cha	Piô	nói	chuyện	với	hai	vợ
chồng	ông,	và	họ	quá	cảm	kích	trước	sự	ân	cần	và	đơn	sơ	của	ngài	nên	cả	hai
hứa	 sẽ	 đến	 thăm	 ngài.	 Kết	 quả	 là	 hàng	 năm,	 Bác	 sĩ	 Sanguinetti	 đã	 đến	 San
Giovanni	Rotondo	để	nghỉ	hè	vài	ngày	và	để	được	gần	Cha	Piô.	Trong	những	lần
thăm	viếng	ấy,	Cha	Piô	đã	yêu	cầu	ông	đến	làm	việc	với	ngài.

Bác	sĩ	Sanguinetti	còn	nhớ	lần	đầu	tiên	gặp	gỡ	các	cộng	tác	viên:	Cha	Piô,	Bác	sĩ
Kisvarday,	và	Bác	sĩ	San	Vico.	Đó	là	một	buổi	 tối	 lạnh	và	ẩm	ướt	 trong	tháng
Giêng	khi	họ	quy	tụ	trong	căn	phòng	nhỏ	bé	của	Cha	Piô.	Trong	cuộc	đối	thoại,
hiển	nhiên	trong	đầu	Cha	Piô	chỉ	thấy	sự	đau	khổ	của	nhân	loại.	Ngài	nói	với	họ:

-	"Trong	mỗi	một	người	nghèo	khổ	là	chính	Chúa	Giêsu	đang	chờ	đợi;	trong	mỗi
một	 người	 đau	yếu	và	 nghèo	nàn	 có	Chúa	Giêsu	hiện	diện	gấp	bội.	Chúng	 ta
phải	làm	một	cái	gì	đó	cho	người	đau	yếu.	Chúng	ta	phải	xây	một	bệnh	viện."

Ngài	thò	tay	vào	túi	và	lôi	ra	một	đồng	tiền	vàng	đã	được	tặng	cho	ngài	vì	việc
từ	thiện	của	ngài.	Trao	đồng	tiền	cho	các	bác	sĩ,	ngài	nói:

-	"Tôi	muốn	trao	cho	các	ông	tặng	vật	đầu	tiên	cho	quỹ	xây	cất.	Đó	là	viên	đá
đầu	tiên	cho	một	bệnh	viện	lớn	mà	chúng	ta	sẽ	xây	cất	ở	đây."	Cả	ba	ông	nhìn
nhau	hết	sức	kinh	ngạc.

-	 "Nhưng	 thưa	 cha,"	Bác	 sĩ	 Sanguinetti	 nói,	 "bây	 giờ	 không	phải	 là	 lúc	 thuận
tiện.	Chiến	 tranh	đang	xảy	 ra	 với	 những	mây	mù	bao	phủ	và	đe	dọa	nước	Ý.
Chắc	chắn	điều	đó	không	thể	thực	hiện	được!"

Nhưng	Cha	Piô	đã	trấn	an	các	ông	và	đảm	bảo	các	ông	rằng	hiện	giờ	không	có	gì
thực	hiện	được,	tuy	nhiên,	ngài	cảm	thấy	việc	gây	quỹ	phải	thực	hiện	càng	sớm
càng	tốt.	Ngài	không	dễ	bỏ	qua	vấn	đề.

Khi	mùa	xuân	đến,	Cha	Piô	và	ba	vị	bác	sĩ	đồng	ý	phát	động	chiến	dịch	gây	quỹ
trên	toàn	nước	Ý	cũng	như	ở	ngoại	quốc,	dựa	trên	lời	Kinh	Thánh:	"Ai	thương
xót	người	nghèo	là	cho	Thiên	Chúa	vay	mượn."	Lời	 thỉnh	cầu	của	họ	đã	được
đáp	ứng	một	cách	rộng	lượng.

Sau	đó	một	ủy	ban	hành	chánh	được	thành	lập,	gồm	một	chủ	tịch,	một	phó	chủ
tịch,	một	thủ	quỹ,	và	tám	cố	vấn,	kể	cả	một	thị	 trưởng,	một	kỹ	sư,	một	bác	sĩ,
một	 chủ	ngân	hàng,	 và	một	 luật	 sư.	Ủy	ban	này	 làm	việc	với	 số	 lương	 tượng
trưng	là	một	đô	la	một	năm.



Dù	các	giám	đốc	vượt	qua	được	trở	ngại	về	xây	cất,	họ	vẫn	phải	đối	phó	với	vấn
đề	ngân	quỹ.	Bất	cứ	khi	nào	không	có	tiền	mua	vật	liệu	hay	trả	công	thợ,	việc
xây	cất	lại	đình	hoãn.	Bác	sĩ	Kisvarday,	thủ	quỹ	của	dự	án,	thật	âu	lo.	Dù	rằng	sự
quyên	góp	đã	được	các	bà	nội	 trợ	gõ	cửa	 từng	nhà	 trên	 toàn	nước	Ý	và	nhiều
nước	Âu	Châu,	số	tiền	thu	được	không	bao	nhiêu.

Một	ngày	kia,	trong	bữa	ăn	Cha	Piô	nói	với	các	linh	mục:

-	"Sẽ	có	tiền."

Mọi	người	nhìn	ngài	nghi	ngờ,	và	có	người	nói:

-	"Dù	không	có	tiền,	thì	ít	nhất	ngài	cũng	đã	thử."

Cha	Piô	kêu	gọi	cầu	nguyện	và	cứu	người

Sức	khoẻ	của	Cha	Piô	vẫn	được	khả	quan	bất	kể	sự	bận	rộn	của	ngài.	Dù	việc
xây	cất	bệnh	viện	là	mối	quan	tâm	hàng	ngày,	ngài	vẫn	chu	toàn	bổn	phận	của
một	linh	mục.	Mỗi	ngày	ngài	dâng	Thánh	Lễ,	nghe	xưng	tội,	hướng	dẫn	các	con
thiêng	 liêng,	và	 tiếp	khách.	Và	ngài	vẫn	dành	nhiều	 thì	 giờ	để	 cầu	nguyện	và
chiêm	 niệm.	 Sự	 đau	 đớn	 của	 các	 vết	 thương	 khiến	 ngài	 không	 ngủ	 được	 lâu,
nhưng	ngài	đã	biết	cách	chịu	đựng.

Trong	thời	kỳ	chiến	tranh,	vào	năm	1940,	theo	sự	kêu	gọi	của	Đức	Giáo	Hoàng
Piô	XII,	ngài	phát	động	một	chiến	dịch	được	gọi	là	Nhóm	Cầu	Nguyện,	với	mục
đích	canh	tân	đời	sống	Kitô	Hữu,	yêu	mến	Thiên	Chúa,	và	yêu	thương	tha	nhân.

Trong	bài	nói	chuyện	với	một	giáo	đoàn	đông	đảo,	ngài	nói:

-	"Các	nhóm	tín	hữu	sẽ	sống	đời	Kitô	Hữu	một	cách	cởi	mở	và	 trọn	vẹn,	 theo
như	sự	mong	ước	của	Đức	Thánh	Cha.	Trước	hết,	họ	phải	cùng	cầu	nguyện	với
nhau."

Cha	Piô	yêu	cầu	các	nhóm	cầu	nguyện	này	kết	hợp	ý	chỉ	của	họ	với	ý	chỉ	của
ngài	để	cầu	nguyện	cho	mọi	người,	nhất	là	những	người	xin	ngài	cầu	nguyện	cho
họ.	Ngài	cũng	kêu	gọi	các	nhóm	không	chỉ	cầu	nguyện	theo	ý	đức	giáo	hoàng,
mà	còn	theo	ý	của	các	giám	mục	và	linh	mục	nữa.	Ngài	nói:

-	"Cầu	nguyện	là	vũ	khí	tốt	nhất	mà	chúng	ta	có.	Đó	là	chìa	khóa	để	mở	tâm	hồn
Thiên	Chúa."



Các	tổ	chức	này	không	phải	là	một	hiệp	hội	hay	một	hội	ái	hữu,	nhưng	chỉ	là	các
tín	hữu--con	cái	thiêng	liêng--theo	gương	của	Cha	Piô	và	cùng	nhau	cầu	nguyện.
Một	cách	tổng	quát,	các	nhóm	cầu	nguyện	tụ	họp	nhau	dâng	Thánh	Lễ,	sau	đó
thi	 hành	 việc	 bác	 ái.	 Trong	 nhiều	 giáo	 xứ,	 các	 nhóm	 cầu	 nguyện	 trở	 nên	 các
trung	tâm	văn	hóa	và	xã	hội.

Mỗi	tháng	một	lần,	nhóm	cầu	nguyện	tụ	họp	nhau	ở	nhà	thờ,	dưới	sự	hướng	dẫn
của	một	linh	mục.	Người	tham	dự	nhóm	không	phải	hứa	điều	gì	khác	ngoài	việc
mời	thêm	người	tham	dự,	và	mỗi	khi	thành	lập	nhóm	phải	có	phép	của	đức	giám
mục.	Trong	cuộc	hội	họp,	sẽ	có	Thánh	Lễ,	Chầu	Thánh	Thể,	và	đọc	kinh,	mục
đích	để	các	hội	viên	được	nên	trọn	lành	qua	đời	sống	cầu	nguyện.

Nhiều	người	tổ	chức	nhóm	cho	biết	có	sự	khó	khăn	trong	việc	tìm	kiếm	linh	mục
hướng	dẫn.	Khi	Cha	Piô	nghe	biết	các	nhóm	cầu	nguyện	không	họp	mặt	thường
xuyên,	ngài	cảm	thấy	buồn,	và	khuyến	khích	những	người	còn	lại	cố	sống	thánh
thiện	hơn.	Dần	dà,	phong	trào	lớn	mạnh	và	không	bao	lâu	đã	phát	triển	trên	khắp
Âu	Châu	và	thế	giới.	Điều	đó	khiến	Cha	Piô	cảm	thấy	vui	mừng	hơn.

Bây	giờ	ngài	đã	năm	mươi	ba	tuổi.	Kể	từ	ngày	ngài	được	in	năm	dấu	thánh	đến
nay	đã	hai	thập	niên.	Và	qua	bao	năm,	vết	thương	vẫn	như	ngày	nào,	ngài	biết	sẽ
không	 bao	 giờ	 lành.	Vì	 tuổi	 tác,	 sự	 đi	 đứng	mỗi	 năm	 lại	 càng	 khó	 nhọc	 hơn.
Nhưng	ngài	luôn	nở	nụ	cười	khi	gặp	gỡ	bất	cứ	ai.

Cha	Piô	 thực	sự	không	hiểu	 tại	sao	người	 ta	 lại	coi	ngài	quá	quan	 trọng.	Ngài
chấp	nhận	điều	ấy	nhưng	nhiều	lần	ngài	ao	ước	ít	được	lưu	tâm	và	chú	ý	hơn	thì
có	lẽ	ngài	thi	hành	được	nhiều	điều	tốt	đẹp	hơn.

Thỉnh	thoảng	ngài	đứng	ở	cửa	sổ	và	buồn	bã	nhìn	xuống	hàng	trăm	người	bên
dưới	đang	kiên	nhẫn	chờ	đợi	để	gặp	ngài.

-	"Điều	gì	làm	cha	phiền	muộn	vậy?"	một	linh	mục	bước	đến	cửa	sổ	hỏi	ngài.

Cha	Piô	lắc	đầu,	không	vui:

-	"Một	số	đến	vì	hiếu	kỳ,	nhưng	hầu	hết	thực	sự	đều	có	những	lo	âu.	Cha	có	thể
tưởng	tượng	được	biết	bao	người	trên	thế	giới	này	cần	sự	giúp	đỡ	không?	Làm
thế	nào	mà	tôi	có	thể	giúp	họ	được?"

Vị	linh	mục	nói:



-	"Hãy	chấp	nhận	đó	là	điều	bất	khả."

Cha	quay	 lại	nhìn	vị	 linh	mục,	 trong	khi	 tay	ngài	đập	mạnh	vào	 thành	cửa	sổ.
Ngài	nhăn	mặt	vì	đau.

-	"Cha	có	sao	không?"	vị	linh	mục	hỏi.

Mắt	Cha	Piô	đầy	nước	mắt	và	hạ	tay	xuống.	Ngài	nhỏ	nhẹ:

-	"Không	sao,"	và	xin	lỗi	cáo	từ	để	đi	nghe	xưng	tội.

Ngài	nhận	ra	một	thiếu	nữ	chất	phác	mà	cách	đây	một	tháng	cô	đến	nói	với	ngài
là	cô	muốn	đi	tu.	Ngài	bảo	cô:

-	"Trước	hết	con	ra	biển	đi	nghỉ	hè	đã,	rồi	hãy	nói	về	chuyện	đi	tu."

Hôm	nay,	cô	tươi	cười,	mắt	tròn	xoe	nói	với	ngài:

-	"Thưa	cha,	con	không	muốn	đi	tu	nữa.	Con	gặp	một	thanh	niên	ở	bãi	biển	và
chúng	con	đang	đề	cập	đến	chuyện	hôn	nhân."

Cha	Piô	cười:

-	"Thấy	không.	Cha	nói	với	con	là	ra	biển	trước	mà!"

Trên	hành	lang	từ	tu	viện	dẫn	đến	chỗ	xưng	tội,	hàng	ngày	dân	chúng	đứng	đợi
ngài	đi	qua.	Thường	những	người	có	vấn	đề	khẩn	cấp	và	không	xưng	tội	được
bằng	tiếng	Ý	thì	ngài	khuyên	bảo	họ	qua	một	linh	mục	thông	dịch	viên.	Và	ngài
muốn	việc	xưng	tội	được	giải	quyết	trước,	sau	đó	là	những	khó	khăn	khác.

Cha	Piô	có	lời	khuyên	bảo	sau	về	vấn	đề	tội	lỗi:	"Ma	quỷ	như	con	chó	bị	xiềng.
Nó	không	thể	bắt	được	ai	bên	ngoài	vòng	xích	đó.	Bởi	thế,	các	con	hãy	tránh	xa.
Nếu	con	đến	gần	nó	sẽ	bắt	con.	Hãy	nhớ	rằng	ma	quỷ	chỉ	có	một	cánh	cửa	để
vào	linh	hồn	con,	đó	là	ý	muốn.	Không	còn	cánh	cửa	nào	khác.	Không	phải	là	tội
nếu	không	cốt	ý	phạm.

"Đừng	để	bị	cám	dỗ	cho	rằng	con	không	thể	trở	về	với	tình	yêu	Thiên	Chúa	một
khi	con	đã	lỗi	nghĩa	với	Ngài.	Đây	là	mánh	lới	của	ma	qủy.	Thánh	Phêrô,	Tông
Đồ	của	Chúa	Giêsu,	là	người	mà	Chúa	đã	giao	quyền	trên	các	Tông	Đồ	khác,	đã
chối	bỏ	Thầy	mình.	Nhưng	sau	đó,	ngài	hối	hận	và	yêu	thương	Chúa	Cứu	Thế



đến	độ	trở	nên	thánh."

Cha	Piô	không	đòi	hỏi	người	ta	hy	sinh	đến	độ	không	thể	hiểu	được;	ngài	cũng
không	bắt	phải	sám	hối	một	cách	khắt	khe	hoặc	đòi	hỏi	sự	từ	bỏ	mình	một	cách
quả	cảm,	và	ngài	cũng	không	chối	bỏ	những	lý	tưởng	cá	nhân.	Ngài	quý	trọng
khả	năng	mỗi	người	và	không	bao	giờ	ngăn	cản	họ	phát	triển	khả	năng	ấy,	nếu
họ	sống	đạo	cách	thành	thật.

Một	trong	những	người	con	thiêng	liêng	của	Cha	Piô	đến	gặp	ngài	vào	mùa	thu
năm	ấy.	Ông	hỏi:

-	"Họ	sẽ	dội	bom	Genoa	phải	không	cha?"

Cha	Piô	trả	lời:

-	"Cha	nghĩ	là	như	vậy."

Ông	ấy	buồn	bã	nói:

-	"Thường	cha	nghĩ	là	đúng.	Vậy	Genoa	sẽ	bị	dội	bom."

Bỗng	dưng	khuôn	mặt	Cha	Piô	tái	nhợt	và	mắt	ngài	rưng	rưng.	Ngài	kêu	lên:

-	"Ôi,	làm	sao	lại	dội	bom	thành	phố	đáng	thương	ấy.	Bao	nhiêu	nhà	cửa,	dinh
thự,	và	bao	nhiêu	nhà	thờ	bị	sụp	đổ!"

Người	đàn	ông	thấy	thế	thật	hốt	hoảng.	Cha	Piô	trấn	an	ông:

-	"Con	đừng	lo,	nhà	con	sẽ	không	bị	hư	hại."

Vì	lý	do	nào	đó,	lời	tiên	tri	của	ngài	được	đăng	trên	báo	và	đã	xảy	ra	đúng	như
vậy.	Khi	trận	mưa	bom	dội	trên	thành	phố	Genoa,	hàng	ngàn	căn	nhà,	dinh	thự,
và	nhà	thờ	sụp	đổ.	Giữa	đống	gạch	vụn	ấy,	khó	có	gì	còn	nguyên	vẹn.

Về	sau,	người	con	thiêng	liêng	ấy	kể	cho	Cha	Piô	biết	là	nhà	của	ông	vẫn	được
toàn	vẹn	cách	 lạ	 lùng,	đúng	như	Cha	Piô	 tiên	đoán.	Biết	bao	mảnh	bom	ghim
chặt	trong	các	chậu	hoa	trước	nhà,	và	chỉ	có	một	vài	cửa	sổ	bị	bể,	ngoài	ra	không
bị	thiệt	hại	gì.

Chiến	tranh	tiếp	tục,	và	càng	gia	tăng	mãnh	liệt	khi	cả	gia	đình	ông	Luigi	Gatta,



ở	thành	phố	Monte	Santangelo,	đang	quây	quần	chung	quanh	chiếc	giường	của
bé	Graziella.	Bé	đang	chờ	chết.	Không	khí	 chết	 chóc	bao	 trùm	cả	nhà	đến	độ
không	ai	muốn	nói	một	lời	nào	ngoại	trừ	lời	cầu	kinh.	Cô	bé	bị	sốt	ban	đỏ	và	cậu
của	cô,	là	một	bác	sĩ,	cho	biết	không	có	hy	vọng	nhiều.	Từ	sáng,	thân	thể	bé	đã
cứng	dần,	mắt	bé	nhắm	lại	và	hơi	thở	mệt	nhọc.	Người	mẹ	lẩm	bẩm:

-	"Phải	chi	chúng	ta	đến	gặp	Cha	Piô."

Mọi	người	trong	nhà	nhìn	nhau,	tràn	trề	hy	vọng.	Một	bà	dì	nói:

-	"Tôi	sẽ	đi	gặp	cha,	nhưng	có	lẽ	phải	chiều	tối	mai	mới	về	đến	nhà."

Ở	San	Giovanni	Rotondo,	Cha	Piô	tiếp	bà	một	cách	tử	tế.	Bà	cho	biết	mục	đích
của	cuộc	 thăm	viếng	và	đợi	ngài	cho	biết	điều	bất	hạnh,	hoặc	điều	an	ủi	nhất.
Quả	vậy,	Cha	Piô	nhìn	bà	và	nói:

-	"Đứa	này	sẽ	không	chết."	Và	bà	sung	sướng	trở	về	báo	tin	cho	cả	nhà.

Không	lâu,	bé	Graziella	đã	hồi	phục,	da	dẻ	 từ	 từ	hồng	hào	trở	 lại	và	 trong	khi
mọi	người	chuẩn	bị	ăn	mừng	thì	Maria,	chị	của	bé	Graziella	bị	lây	bệnh.	Bà	dì
của	bé	kêu	lên:

-	"Ôi	thôi.	Đó	là	điều	mà	Cha	Piô	nói	đứa	này	không	chết."	Quả	thật,	Maria	đã
trút	hơi	thở	cuối	cùng	vào	ngày	7	tháng	11,	1940.

Không	lâu	sau	đó,	vào	một	ngày	chớm	lạnh,	ẩm	thấp	của	đầu	mùa	đông,	một	đại
uý	quân	đội	Ý	xin	Thiếu	Tá	Teseo	Isani	giúp	đỡ	để	cứu	mạng	một	thiếu	tá	người
Anh	vừa	thoát	khỏi	trại	tù.	Họ	không	ngần	ngại	giúp	đỡ,	và	cả	hai	đã	giấu	viên
thiếu	 tá	Anh	 trong	chiếc	xe	 chở	đầy	 rơm.	Kế	hoạch	 tưởng	 thành	công,	 nhưng
mưu	mẹo	ấy	bị	khám	phá	ở	trạm	kiểm	soát.

Tại	đây,	không	những	họ	gặp	lính	mà	còn	lính	Đức	Quốc	Xã.	Vị	đại	uý	bị	bắt
giam	ngay	 lập	 tức,	và	Thiếu	Tá	 Isani	bị	nhốt	 trong	một	căn	phòng	của	 tòa	 thị
sảnh.	Sau	một	phiên	toà	quân	sự,	cả	hai	bị	kết	án	tử	hình.

Vào	ngày	hành	quyết,	viên	thiếu	tá	ngồi	trầm	ngâm	ở	chiếc	bàn,	suy	tư	về	giây
phút	cuối	đời.	Ông	là	một	người	có	đức	tin	và	không	hèn	nhát.	Ông	đã	sẵn	sàng
chết.	Ông	yêu	quý	tôn	giáo	của	ông	và	muốn	chết	ở	ngay	trung	tâm	thành	phố,
với	tượng	thánh	giá	ghim	trên	ngực	áo,	như	để	thống	hối	tội	lỗi	thời	trai	tráng.



Trong	khi	ông	mệt	mỏi	dựa	người	vào	bàn,	suy	nghĩ	về	cuộc	đời	thì	có	tiếng	nói
rõ	ràng,	và	to	giọng:

-	"Trốn	đi!	Hãy	trốn	đi!"

Viên	 thiếu	 tá	 tưởng	mình	mất	bình	 tĩnh.	Ông	 tự	cấu	vào	 tay	mình,	 thầm	nghĩ,
Chưa,	mình	chưa	có	điên.	Tiếng	nói	ấy	lại	vang	lên	to	hơn	và	rõ	ràng	hơn:

-	"Trốn	đi!	Hãy	trốn	đi!"

Viên	thiếu	tá	nghĩ	có	lẽ	là	cha	của	ông,	đã	chết	từ	lâu	muốn	cứu	ông.	Nhưng	làm
sao	thoát?	Ông	tự	hỏi.	Hai	con	chó	dữ	ở	đó	sẵn	sàng	xé	mình	ra	từng	mảnh.

Lần	thứ	ba,	tiếng	nói	ấy	lại	vang	lên:

-	"Trốn	đi!	Hãy	trốn	đi!"

Viên	thiếu	tá	nghĩ,	Như	vậy	hiển	nhiên	là	mình	phải	trốn.	Dù	gì	đi	nữa,	chúng	sẽ
bắn	mình.	Đạn	sẽ	ghim	vào	người	mình	dù	đứng	hay	chạy	cũng	không	thành	vấn
đề.

Ông	biết	phải	điềm	tĩnh.	Như	một	đứa	trẻ	xin	phép	thầy	giáo,	ông	xin	lính	canh
cho	ông	ra	ngoài.	Thật	ngạc	nhiên,	người	 lính	dường	như	chẳng	lưu	tâm	gì	và
đồng	ý	ngay	lập	tức.

Viên	thiếu	tá	tử	tội	đi	ngang	qua	các	sĩ	quan	canh	gác	bên	ngoài.	Khi	ông	đến
những	bậc	thang	cuối	cùng	của	tòa	nhà	thì	ông	chạy	lao	đi	như	tên	bắn.	Có	tiếng
lính	gác	gọi	tên	ông,	và	ra	lệnh:

-	"Đứng	lại,	nếu	không	tôi	bắn."

Nhưng	họ	đã	không	bắn	và	ông	cũng	không	đứng	lại.	Ông	chạy	như	bay,	không
còn	biết	gì	nữa.	Tiếng	nói	tiếp	tục	vang	dội	trong	tai	ông,	thúc	giục	ông	trốn.

Vài	ngày	sau	ông	tìm	cách	trốn	sang	Thụy	Điển.	Ông	được	biết	viên	đại	uý	bị
hành	quyết	ngay	sau	đó,	và	các	bích	chương	có	hình	ảnh	và	tiền	thưởng	cho	cái
đầu	của	ông	được	dán	khắp	nước	Ý	và	Thụy	Điển.

Sau	cùng,	khi	an	toàn	để	trở	về	Ý,	ông	đến	Bari,	và	ở	đây	ông	nghe	biết	về	Cha
Piô,	ông	đã	đến	San	Giovanni	Rotondo.



Khi	Cha	Piô	trông	thấy	ông,	ngài	mỉm	cười	thân	mật	và	lắng	nghe	ông	xưng	tội.
Khi	ông	đứng	dậy	ra	về,	Cha	Piô	nói	với	theo:

-	"Trốn	đi!	Hãy	trốn	đi!"

-	"Lạy	Chúa!"	viên	thiếu	tá	kêu	lên	sửng	sốt.	"Thì	ra	đó	là	tiếng	của	cha!"

Cha	Piô	đứng	khoanh	tay,	và	mỉm	cười	một	cách	bí	ẩn:

-	"Tạm	biệt	nhé."

Cha	Piô	nói	về	chiến	tranh	tại	Nước	Ý

Cha	Piô	theo	dõi	tình	hình	chiến	sự	thật	tỉ	mỉ.	Vào	năm	1942	quân	đội	Ý	đã	ngăn
chặn	được	cuộc	 tiến	quân	của	Đồng	Minh	vào	Ai	Cập	mà	đã	đến	Alexandria.
Sau	đó	chiếm	được	Alamein,	và	dường	như	cuộc	chiến	sẽ	kết	thúc	với	sự	chiến
thắng	của	quân	đội	Ý.	Dân	Ý	thật	vui	mừng.

Đó	là	một	ngày	hè	nóng	và	ẩm	khi	tin	tức	lọt	đến	tu	viện.	Cha	Piô	đang	rảo	bộ
trong	vườn	và	chuyện	trò	với	Bác	sĩ	Sanguinetti	và	một	vài	người	khách.	Ngài
nói	với	họ:

-	"Chúng	ta	sẽ	thua	trận.	Đồng	ý	là	chúng	ta	có	thắng	một	vài	trận,	nhưng	không
giữ	được	lâu.	Quân	đội	Anh	đang	đổ	bộ	xuống	Ý.	Họ	sẽ	mở	mặt	trận	ở	khắp	mọi
nơi	trên	toàn	quốc,	và	đó	là	điều	tốt	khi	họ	làm	như	vậy."

Mọi	người	bàng	hoàng,	và	sững	sờ	nhìn	Cha	Piô	như	thể	ngài	đã	mất	khả	năng
phán	đoán.	Bác	sĩ	Sanguinetti	lắc	đầu	bất	đồng	ý.	Ông	hỏi:

-	"Thưa	cha,	làm	sao	cha	có	thể	nói	sự	tan	nát	của	quê	hương	chúng	ta	là	điều
tốt?"

Cha	Piô	nhún	vai:

-	"Chiến	thắng	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	chiến	thắng,	nhưng	chính	người	Đức
sẽ	chiến	thắng.	Và	chúng	ta	sẽ	rơi	vào	vòng	nô	lệ	cho	Đức	Quốc	Xã,	là	sự	nô	lệ
độc	ác	nhất	mà	con	người	có	thể	tưởng	tượng	ra."

-	 "Nhưng,	 thưa	cha,"	một	vị	khách	 tranh	 luận,	 "cha	không	nghĩ	 rằng	giữa	chủ
nghĩa	cộng	sản	và	chủ	nghĩa	quốc	xã,	thì	sự	chiến	thắng	của	chủ	nghĩa	quốc	xã



không	tốt	hơn	sao?"

Cha	Piô	lắc	đầu	một	cách	dứt	khoát:

-	 "Điều	đó	 thật	khác	biệt.	Chủ	nghĩa	quốc	xã	 tấn	công	mọi	 tôn	giáo,	 tấn	công
mọi	ý	tưởng	về	Thiên	Chúa.	Nó	sẽ	thay	thế	tôn	giáo	bằng	sự	đề	cao	chủng	tộc	và
thần	 thánh	hóa	một	nước	Đức	vĩ	đại.	Và	đó	 là	ý	 tưởng	 thu	hút	được	 trí	 tưởng
tượng	của	mọi	người,	nhất	là	tuổi	trẻ.	Ngược	lại,	chủ	nghĩa	duy	vật	tiêu	cực	của
Sô	Viết	sẽ	không	bao	giờ	thỏa	mãn	được	sự	tin	tưởng	nơi	thần	thánh	sẵn	có	trong
linh	hồn	người	Nga.	Nước	Nga	sẽ	trở	lại	đạo	và	trở	về	với	Thiên	Chúa!"

Mọi	người	đứng	bất	động	mà	không	phản	ứng	gì.	Cha	Piô	quyết	định	không	thảo
luận	thêm	và	quay	về	tu	viện.

Mùa	hè	năm	ấy	thật	ngột	ngạt	khi	quân	đội	Hoa	Kỳ	chiếm	được	căn	cứ	không
quân	ở	Foggia.	Dân	chúng	ở	San	Giovanni	Rotondo	sợ	rằng	thành	phố	của	họ	sẽ
bị	dội	bom,	và	một	số	người	chạy	đến	Cha	Piô	để	bày	tỏ	sự	lo	lắng.	Ngài	trấn	an
họ:

-	"Không	một	quả	bom	nào	rơi	xuống	San	Giovanni	Rotondo."

Mặc	dù	họ	nghe	tiếng	súng	vang	vọng,	và	bị	đói	khát	vì	thiếu	lương	thực,	nhưng
họ	tin	vào	lời	ngài.	Nhiều	ngày	trôi	qua,	không	một	trái	bom	nào	rơi	xuống	thành
phố.

-	"Từ	trước	đến	nay	ngài	vẫn	luôn	luôn	đúng."

Một	 linh	 mục	 của	 tu	 viện	 tuyên	 bố	 như	 vậy.	 Ngài	 đang	 trò	 chuyện	 với	 một
thương	gia	sang	trọng	đang	đứng	dưới	tàng	cây,	chờ	đợi	vợ	ông.	Người	thương
gia	gật	đầu,	nhưng	trông	có	vẻ	không	tin	tưởng	lắm.	Vị	linh	mục	cố	gắng	thuyết
phục	ông:

-	"Mới	ngày	hôm	qua,	tôi	được	nói	chuyện	với	một	thiếu	tá	đóng	quân	tại	căn	cứ
không	 quân	 Foggia.	Ông	 ấy	 đến	 đây	mỗi	 chiều	Chúa	Nhật	 để	 thăm	Cha	 Piô.
Chúa	Nhật	vừa	qua	ông	dự	định	bay	chung	với	một	phi	công	bạn	để	quan	sát
tình	hình,	nhưng	sực	nhớ	đến	cái	hẹn	với	Cha	Piô	vào	mỗi	chiều	Chúa	Nhật,	nên
ông	hủy	bỏ	ý	định	đó.	Bởi	thế	người	phi	công	ấy	chỉ	bay	có	một	mình.	Về	sau
chúng	 tôi	được	biết,	không	 rõ	vì	 lý	do	gì,	 chiếc	phi	 cơ	ấy	phát	nổ	 trên	không
trung,	và	người	phi	công	ấy	bị	chết.	Nếu	không	nhờ	Cha	Piô	thì	viên	thiếu	tá	ấy
cũng	đã	ra	người	thiên	cổ."



Người	 thương	gia	nhìn	vào	đôi	mắt	 tròn	xoe,	không	chút	nghi	ngờ	của	vị	 linh
mục.	Ngước	mắt	nhìn	những	đám	mây	trắng	lờ	lững	trên	bầu	trời	mùa	hạ,	vị	linh
mục	tâm	sự:

-	"Đó	là	điều	thực	sự...	thực	sự..."	Ngài	cười	và	liếc	nhìn	người	thương	gia.	"Tôi
không	biết	dùng	chữ	gì	cho	đúng."

Người	thương	gia	nói:

-	"Tôi	tin	đó	là	sự	ngẫu	nhiên,"	và	ông	từ	giã	vị	linh	mục.

Vị	linh	mục	nói	với	theo:

-	"Tôi	tin	đó	là	sự	tiên	tri..."

Cuộc	chiến	tiếp	diễn,	và	Cha	Piô	thúc	giục	Bác	sĩ	Kisvarday	dọn	nhà	từ	Nam	Tư
sang	San	Giovanni	Rotondo	càng	sớm	càng	tốt.	Sau	cùng	Bác	sĩ	Kisvarday	đã
đến	San	Giovanni	Rotondo	với	người	vợ	đau	yếu	và	một	người	hầu	trung	thành.
Nếu	ông	chậm	trễ	một	chút	thôi	thì	không	thể	nào	ra	khỏi	nước,	vì	đó	là	chuyến
tầu	sau	cùng	rời	khỏi	nước.

Tin	tức	về	Bác	sĩ	Kisvarday	từ	bỏ	gia	tài	đồ	sộ	ở	Nam	Tư	để	đến	lập	nghiệp	ở
San	Giovanni	Rotondo	chẳng	mấy	chốc	lan	tràn	khắp	thành	phố,	và	người	ta	tin
rằng	lần	này	Cha	Piô	đã	sai	lầm	khi	khuyên	bảo	như	vậy.	Nhưng	trong	khi	gia
đình	Bác	sĩ	Kisvarday	sống	an	toàn	ở	San	Giovanni	Rotondo,	thì	Đức	Quốc	Xã
đã	xâm	lăng	Zadar,	Nam	Tư.	Tất	cả	tài	sản	của	Bác	sĩ	Kisvarday	bị	tiêu	hủy	và
người	em	của	ông	bị	giết	khi	căn	nhà	của	họ	bị	đốt.	Cháu	của	ông,	cùng	với	một
nhóm	kháng	chiến	bị	xử	tử.	Tất	cả	những	gì	Bác	sĩ	Kisvarday	còn	lại	là	người
vợ,	người	hầu,	và	căn	nhà	của	ông	ở	San	Giovanni	Rotondo--và	 sự	hiến	dâng
cho	công	cuộc	xây	cất	bệnh	viện	của	Cha	Piô.

Trong	 những	 ngày	 ấy,	 Cha	 Piô	 như	 bị	 xé	 ra	 từng	mảnh--vì	 chiến	 tranh,	 bệnh
viện,	người	dân,	và	công	việc	của	ngài.	Người	ta	thay	đổi	nhiều	trong	thời	chiến.
Họ	cố	gắng	làm	như	không	có	gì	thay	đổi,	nhưng	Cha	Piô	cảm	được	sự	khác	biệt
ấy,	nhất	là	trong	tòa	giải	tội.	Ngài	hỏi	một	ông	nhỏ	nhắn,	đang	bối	rối:

-	"Còn	cái	bóp	mà	con	lấy	cắp	thì	sao	không	xưng	ra?"

Ông	hỏi:



-	"Cái	bóp	nào?"	Ông	không	hiểu	tại	sao	Cha	Piô	có	thể	biết	được	điều	này.

-	"Dường	như	con	không	muốn	nhớ	đến	điều	đó	nữa.	Con	không	nhớ	sao?	Đó	là
ở	trại	lính	Pháp.	Con	vào	một	căn	nhà	và	thấy	có	cái	bóp.	Có	75,000	quan	trong
ấy.	Dù	cái	bóp	đó	không	phải	của	con	nhưng	con	đã	lấy	mà	không	hối	hận	gì."

Đôi	mắt	đen	của	ông	láo	liên	nhìn	vội	Cha	Piô.	Ông	nói:

-	"Con	không	biết	cái	bóp	đó	thuộc	về	ai."

Cha	Piô	trả	lời:

-	"Lạ	nhỉ.	Cái	nhà	ấy	con	cũng	không	biết	là	của	ai,	sao	con	không	lấy	luôn	cái
nhà?"

Người	đàn	ông	xúc	động	và	cúi	nhìn	xuống	đất.	Cha	Piô	yêu	cầu	ông	làm	việc
bác	ái	đền	bù	cho	số	tiền	ấy,	mỗi	lần	một	ít.	Ngài	nói,:

-	"Con	buộc	phải	làm	như	vậy."

Ông	ta	đứng	bật	dậy	và	lắc	đầu:

-	"Thưa	Cha,	con	không	muốn	làm	điều	ấy."

-	"Vậy	cha	sẽ	không	tha	tội	cho	con."

Ngài	đóng	sập	cánh	cửa	nhỏ	trong	tòa	giải	tội.	Sau	đó,	người	đàn	ông	suy	nghĩ
và	trở	lại.	Ông	hứa	đền	bù	cho	việc	lấy	cắp,	và	ông	sám	hối.

Cha	Piô	cười	và	tha	tội	cho	ông.	Khi	ông	từ	giã,	Cha	Piô	đang	tiếp	xúc	với	một
thanh	niên.	Anh	nói:

-	"Thưa	cha,	con	muốn	đi	tu	làm	linh	mục."

Cha	Piô	gật	đầu:

-	"Phải,	Chúa	đã	gọi	con.	Hãy	thi	hành	như	ý	con	muốn,	nhưng	con	không	muốn
làm	 linh	mục	 triều,	mà	 là	một	 linh	mục	dòng	nào	đó."	Người	 thanh	niên	nhìn
ngài	sững	sờ.	Chính	anh	đã	có	ý	muốn	như	vậy.

Một	thanh	niên	khác	cũng	vào	tòa	giải	tội	ngày	hôm	ấy,	và	hỏi:



-	"Thưa	cha,	con	nên	lấy	vợ	hay	đi	tu	làm	linh	mục?"

-	"Lấy	vợ,"	Cha	Piô	trả	lời	không	do	dự.	"Không	làm	linh	mục	thì	tốt	hơn	là	làm
linh	mục	xấu	xa."

Ngày	dần	 trôi,	một	ngày	như	mọi	ngày.	Mùa	hạ	qua,	mùa	 thu	đến.	Mùa	đông
ngập	 tuyết	 như	muốn	 che	 phủ	 vết	 thương	 chiến	 tranh	 trên	 quê	 hương.	Những
ngày	 buồn	 thảm	 xen	 lẫn	 những	 ngày	 đầy	 ơn	 sủng.	 Bỗng	 dưng,	 vào	 ngày	 19
tháng	Hai,	 cô	Pellegrina	 lên	 cơn	 sốt	 nặng	và	 từ	 trần.	Nhưng	đối	 với	Cha	Piô,
những	nhiệm	vụ	của	đời	sống	hàng	ngày	khiến	ngài	không	còn	nhiều	thời	giờ	để
thương	tiếc	cô	em	gái.

Với	tư	cách	công	dân	Hoa	Kỳ,	cô	Mary	Pyle	không	bị	nhà	chức	trách	Ý	bắt	giữ.
Họ	biết	cô	là	con	thiêng	liêng	của	Cha	Piô.	Nhưng	một	buổi	tối	tuyết	giá	cô	đã	bị
triệu	đến	văn	phòng	cảnh	sát	trưởng.	Ông	nói:

-	 "Tôi	muốn	cô	 rời	San	Giovanni	Rotondo,	bây	giờ	khu	vực	này	 là	vùng	giao
tranh."

Cô	tuân	lệnh	và	di	chuyển	đến	Pietrelcina,	tá	túc	trong	nhà	của	gia	đình	Forgione
như	người	khách	của	Cha	Piô.	Với	cô	Mary	Pyle,	cũng	như	Cha	Piô,	thời	gian
như	 tuột	 khỏi	 tầm	 tay.	 Bây	 giờ	 cô	 đã	 trạc	 ngũ	 tuần,	 và	 người	 thiếu	 nữ	mảnh
khảnh	khi	mới	đến	San	Giovanni	Rotondo	nay	đã	 trở	 thành	một	phụ	nữ	 trung
niên	tóc	bạc,	người	đầy	đặn,	đoan	trang	có	khuôn	mặt	dễ	thương.

Pietrelcina	không	bao	giờ	bị	dội	bom,	nhưng	đời	sống	ở	đây	thật	khó	khăn	như	ở
bất	 cứ	ở	đâu	 trong	nước	Ý.	Cô	Mary	Pyle	 tận	dụng	 thời	giờ	 làm	việc	với	 các
kiến	trúc	sư	về	kế	hoạch	xây	cất	tu	viện	mới	trong	khu	vực.	Bất	cứ	khi	nào	cô
gặp	trở	ngại	và	cần	ý	kiến	của	Cha	Piô,	cô	liên	lạc	với	ngài	qua	ông	Orazio.	Và
từ	 đó	 tu	 viện	 dòng	 Caphuchin	 được	 khởi	 công,	 đúng	 như	 Cha	 Piô	 tiên	 đoán
nhiều	năm	trước	đây.	Cô	Mary	đóng	góp	nhiều	tài	chánh	cho	việc	xây	cất,	mặc
dù	cũng	có	sự	đóng	góp	của	dân	làng	Pietrelcina	và	nhiều	người	ở	ngoài.	Tu	viện
và	nhà	thờ	này	chẳng	bao	lâu	trở	nên	công	việc	từ	thiện	của	cô,	và	cô	làm	việc	ở
đó	 thật	 vất	 vả	 như	Cha	Piô	 làm	việc	 cho	 chương	 trình	 xây	 cất	 bệnh	 viện	 của
ngài.

Khi	chiến	tranh	lắng	dịu	và	có	thể	trở	về	San	Giovanni	Rotondo,	cô	Mary	Pyle
trở	thành	người	tiếp	đãi	hàng	ngàn	quân	nhân	Hoa	Kỳ	trú	đóng	ở	căn	cứ	không
quân	gần	Foggia.	Khi	những	quân	nhân	này	đến	gặp	Cha	Piô,	cô	đóng	vai	 trò
thông	dịch	viên.	Hầu	như	mỗi	tiểu	bang	của	Hoa	Kỳ	đều	có	các	quân	nhân	xuất



xứ	ở	đó.

Bất	cứ	khi	nào	trò	chuyện	với	các	quân	nhân,	Cha	Piô	đều	tỏ	vẻ	nồng	nhiệt,	và
họ	yêu	quý	ngài.	Nhiều	người	về	lại	quê	hương	đem	theo	câu	chuyện	của	ngài	về
ý	định	xây	cất	bệnh	viện,	và	kết	quả	là	người	ta	lại	trao	tặng	hàng	ngàn	đô	la	cho
tổ	chức	từ	thiện	của	ngài.

Rất	nhiều	quân	nhân	viết	thư	về	nhà	đề	cập	đến	Cha	Piô.	Báo	chí	nghe	biết	về
ngài,	và	chẳng	bao	lâu	các	thông	tín	viên	của	tờ	Life	đã	đến	để	ghi	nhận	những
câu	chuyện	về	tôn	giáo	vĩ	đại	nhất	thế	kỷ.

-	"Tôi	không	nghĩ	tất	cả	những	điều	được	báo	chí	đăng	tải	thì	tốt	cả,"	một	linh
mục	nhận	xét	với	Cha	Piô	sau	khi	các	thông	tín	viên	ra	về.	"Nhất	là	phần	quan
điểm	của	cha	về	chiến	tranh.	Không	phải	ai	ai	cũng	cảm	kích	về	lời	tiên	tri	của
cha--tỉ	như	người	Đức."

Cha	Piô	có	vẻ	không	 lưu	 tâm	và	dường	như	ngài	đang	nghĩ	đến	điều	gì	khác.
Ngài	nói:

-	"Cuộc	đời	của	một	Kitô	Hữu	thì	không	có	gì	khác	hơn	là	một	cuộc	chiến	đấu
với	chính	bản	thân,	và	cái	đẹp	của	nó	không	thể	tỏ	lộ	nếu	không	bị	đau	khổ."

Ngài	không	tin	là	người	Đức	sẽ	chiến	thắng.	Không	bao	lâu,	khi	lính	Đức	rút	lui
khỏi	Foggia,	hai	sĩ	quan	Đức	đến	tu	viện	và	đòi	gặp	Cha	Piô.	Khi	ngài	bước	ra
khỏi	nguyện	đường,	họ	gặp	ngài	với	hai	khẩu	súng	trên	tay.

Một	trong	hai	người	sành	sõi	tiếng	Ý	lên	tiếng	hỏi:	"Cha	Piô,	ai	sẽ	thắng	trận?"

Cha	Piô	nhún	vai.	Ngài	nói,	"Sẽ	có	người	thắng."	Hai	khuôn	mặt	lạnh	lùng	nhìn
ngài	nghi	ngờ.

Ngài	cảm	thấy	khó	chịu	và	nói,	"Coi	kìa,	 tôi	không	có	vũ	khí.	Sao	các	anh	lại
chĩa	súng	vào	tôi?"

Cả	hai	nhìn	nhau	và	sau	cùng	đút	súng	vào	bao.	Họ	nhìn	ngài	một	cách	khó	chịu
và	bỏ	đi.

Vào	ngày	Chúa	Nhật	sau	đó,	một	người	Cộng	Sản	ở	San	Giovanni	Rotondo	trở
về	sau	cuộc	họp	ở	thành	phố	Marco	gần	đó.	Ông	ta	hồ	hởi	với	kết	quả	của	cuộc
họp	đến	độ	đứng	lên	một	cái	thùng	và	bắt	đầu	tuyên	truyền.	Một	số	người	bao



quanh,	lắng	nghe.	Ông	lên	án	Cha	Piô.

-	"Đả	đảo	Cha	Piô!"	ông	hét	vào	những	khuôn	mặt	hoảng	hốt	của	đám	đông.

Ông	vung	tay	quyết	liệt:

-	"Chúng	ta	sẽ	cắt	đầu	nó!"

Ngay	lập	tức,	cánh	tay	ông	cứng	đơ	ở	trên	không	và	mắt	ông	trợn	trắng.	Trong
khi	những	người	chung	quanh	há	hốc	miệng	kinh	ngạc,	ông	ngã	vật	xuống	đất.
Một	bác	sĩ	địa	phương	vội	đưa	ông	về	phòng	mạch.	Sau	đó	không	 lâu,	ông	bị
chết	vì	tai	biến	mạch	máu	não.

Bác	sĩ	Sanguinetti	giúp	cha	Piô	xây	cất	bệnh	viện.	Ba	của	cha	qua	đời.

Khi	Cha	Piô	thúc	giục	Bác	sĩ	Sanguinetti	đến	làm	việc	với	ngài	về	kế	hoạch	xây
cất	bệnh	viện,	cha	tiên	đoán	là	nhờ	một	vé	số	mà	ông	sẽ	có	thể	rời	Parma	và	đến
định	cư	ở	San	Giovanni	Rotondo.

Vài	năm	sau,	Bác	sĩ	Sanguinetti	được	mời	tới	nhà	của	một	người	danh	giá	trong
vùng	 là	Don	John	Sacchetti,	để	chữa	bệnh	cho	đứa	con	 trai	 của	ông	đang	đau
nặng.	Đứa	bé	được	khỏi	bệnh	và	hai	ông	bà	thật	cảm	kích	đến	độ	họ	trở	thành
bạn	 thân	 của	 vợ	 chồng	 bác	 sĩ	 này.	 Có	một	 lần	 trong	 khi	 đến	 thăm	 ông	 Don
Sacchetti,	Bác	sĩ	Sanguinetti	nói	về	kế	hoạch	xây	cất	bệnh	viện	của	Cha	Piô	và
ông	có	nhắc	đến	cái	 vé	 số	bí	 ẩn	đó.	Ông	bà	Sacchetti	 rất	 thích	 thú,	 nhưng	họ
chưa	quyết	định	đóng	góp	gì	cả.

Khi	hai	vợ	chồng	bác	sĩ	từ	giã,	ông	Don	Sacchetti	nói	đùa:

-	"Nhớ	cho	tôi	biết	về	cái	vé	số	bí	mật	đó	sau	khi	bạn	biết	sự	thật	nhé."

Một	vài	tuần	sau,	Bác	sĩ	Sanguinetti	trở	lại	nhà	ông	Don	Sacchetti	một	cách	hân
hoan,	tay	vẫy	vẫy	một	lá	thư.	Ông	nói:

-	"Tôi	mới	tìm	ra	ý	nghĩa	của	cái	vé	số	mà	Cha	Piô	đề	cập	đến.	Có	một	lần	tôi
mua	 công	 khố	 phiếu	 chính	 phủ	 và	 được	 trao	 tặng	 tấm	 vé	 số	 như	một	 tờ	 biên
nhận.	Tôi	mới	được	tin	công	khố	phiếu	ấy	trúng	giải	thưởng	và	tôi	được	hưởng
một	số	tiền.	Bây	giờ	tôi	có	thể	rảnh	rang,	không	phải	hành	nghề	để	giúp	Cha	Piô
xây	cất	bệnh	viện."



Sau	đó	vị	bác	sĩ	bắt	tay	vào	việc	giúp	Cha	Piô,	và	cũng	từ	đó	danh	tiếng	của	ông
được	nhiều	người	biết	đến.	Ông	trở	nên	một	người	trông	coi	toàn	thể	kế	hoạch
và	tiếp	xúc	với	đủ	mọi	người,	từ	giới	thượng	lưu	ở	Rôma	và	những	người	sáng
giá	trong	ngành	y	khoa	đến	giới	bình	dân	ở	Apulia	để	giúp	đỡ	xây	cất	bệnh	viện.

Chính	Bác	sĩ	Sanguinetti	 là	người	mà	Cha	Piô	giao	phó	việc	chăm	sóc	các	vết
thương	ở	chân	tay,	và	cạnh	sườn	của	ngài.	Có	lần	vị	bác	sĩ	này	nói	với	các	đồng
nghiệp:

-	"Nếu	bạn	hoặc	tôi	phải	chịu	sự	đau	khổ	chỉ	bằng	một	phần	mười	sự	đau	khổ
của	Cha	Piô	thôi,	có	lẽ	chúng	ta	cũng	đủ	chết."

Cuộc	chiến	bây	giờ	đã	chấm	dứt,	Bác	sĩ	Sanguinetti	làm	việc	một	cách	cần	mẫn
và	hiểu	biết,	 ông	giúp	kiến	 trúc	 sư	Angelo	Lupi	hoạch	định	việc	xây	cất.	Tuy
nhiên,	 điều	kiện	hỗn	độn	 của	quốc	gia	 sau	 thời	 chiến	 tạo	nên	nhiều	khó	khăn
trong	việc	mua	sắm	và	chuyên	chở	vật	liệu.	Ngoài	ra	những	trở	ngại	về	phía	giáo
quyền	cũng	như	với	viên	chức	thành	phố	đã	 làm	trì	 trệ	kế	hoạch,	mãi	cho	đến
ngày	5	 tháng	Mười	1946,	chương	 trình	"Trợ	Giúp	Người	Đau	Khổ"	mới	được
chính	 thức	khởi	 sự.	Vào	ngày	đáng	nhớ	đó,	Cha	Piô	đã	giơ	 tay	chúc	 lành	ban
giám	đốc	chương	trình.

Sau	đó	việc	xây	cất	được	tiến	hành	mau	chóng.	Bước	đầu	tiên	là	phá	núi.	Công
việc	 này	 phải	mất	 nhiều	 tháng	 trời,	 và	 tiếng	 nổ	 vang	 xa	 hàng	 chục	 dặm	 như
muốn	lở	cả	núi	non.

Sau	việc	phá	núi,	các	phân	xưởng	được	dựng	nên	để	kịp	chế	biến	mọi	thứ	cần
thiết	cho	việc	xây	cất	bệnh	viện.	Một	lò	nung	được	thành	hình	để	chế	tạo	những
viên	đá	nhân	tạo	dùng	cho	bên	trong	cũng	như	bên	ngoài	bệnh	viện.	Hàng	trăm
khung	sắt	lớn	nhỏ	cũng	được	chế	biến,	và	các	phân	xưởng	mộc	cũng	được	thiết
lập.	Hàng	trăm	tay	thợ	chuyên	môn	làm	việc	ngay	hiện	trường	để	chế	tạo	các	lớp
đá	làm	nền	và	những	phiến	đá	làm	mặt	tiền	của	bệnh	viện.	Việc	xây	cất	xử	dụng
đến	nhân	lực	ở	vùng	San	Giovanni	Rotondo	và	phụ	cận	đã	giúp	cho	kinh	tế	trong
vùng	phát	triển.	Nhiều	người	làm	việc	tình	nguyện	để	góp	phần	trong	kế	hoạch.

Nhưng	vẫn	có	những	khó	khăn	bất	 tận	mà	cả	ba	người	và	các	kỹ	 sư	phải	 tìm
cách	giải	quyết.	Đường	xe	lửa	gần	đó	nhất	cũng	cách	khoảng	25	dặm,	nằm	trong
Foggia,	và	bệnh	viện	ở	cao	trên	mực	nước	biển	đến	nửa	dặm.	Việc	tiếp	liệu	bằng
đường	xe	lửa	thường	bị	chậm	trễ	vì	những	hư	hại	do	chiến	tranh	gây	nên,	và	một
phương	tiện	chuyên	chở	khác	phải	được	mau	chóng	thiết	lập.



Một	nhà	máy	thủy	điện	cần	được	xây	cất.	Nhưng	việc	tìm	ra	nước	cho	nhà	máy
cũng	 là	 điều	 khó	 khăn.	Cha	Piô	 được	 hỏi	 ý	 kiến	 và	 ngài	 đề	 nghị	 họ	 dẫn	một
đường	ống	nước	đặc	biệt	 từ	Apulia.	Điều	này	được	hoàn	 thành,	đảm	bảo	việc
cung	cấp	lượng	nước	liên	tục,	và	việc	xây	cất	được	tiếp	tục.	Và	ngày	16	tháng
Năm	1947	là	ngày	đặt	viên	đá	đầu	tiên.

Cả	gia	đình	Cha	Piô	có	mặt	ở	đó,	ngoại	trừ	một	người.	Ông	Orazio	không	bao
giờ	thấy	được	ngày	vui	mừng	ấy.	Vào	ngày	7	tháng	Mười	1946	ông	chết	trong
tay	Cha	Piô,	hưởng	thọ	tám	mươi	bốn	tuổi.	Cha	Piô	thật	buồn	trước	cái	chết	của
ông.	Vài	người	em	của	cha	đã	thấy	ngài	khóc.	Có	người	khuyên:

-	"Hãy	can	đảm	lên."

Đôi	mắt	nâu	của	ngài	ngước	nhìn,	giọng	nói	ngập	ngừng:

-	"Tôi	thực	sự	đã	mất	một	người	cha."

Ông	 Orazio	 Forgione	 được	 chôn	 gần	 mộ	 người	 vợ	 ở	 nghĩa	 trang	 vùng	 San
Giovanni	Rotondo.

Sau	khi	ông	Orazio	chết,	cô	Mary	sống	cô	độc	trong	khu	nhà	với	các	người	gia
nhân,	gồm	bốn	phụ	nữ	trông	coi	việc	dọn	dẹp	và	ăn	uống.	Nhưng	cô	không	đơn
côi.	Dân	chúng	từ	khắp	nơi	 trên	thế	giới	viết	 thư	cho	cô,	và	hàng	ngày	cô	bận
rộn	với	đống	thư	từ.	Công	việc	chính	yếu	của	cô	là	phúc	trình	lên	Cha	Piô	những
nhu	cầu	và	sự	khó	khăn	của	dân	chúng.	Sau	đó,	cô	phải	mất	hàng	giờ	để	trả	lời
thư	từ,	cho	họ	biết	lời	khuyên	của	Cha	Piô.	Đó	là	công	việc	mệt	mỏi	và	bất	tận,
và	sau	này	cô	phải	cần	đến	người	thư	ký	phụ	tá	tình	nguyện	giúp	đỡ	cô.

Một	năm	trôi	qua,	và	mùa	thu	lại	đến	với	tu	viện.	Một	khuôn	mặt	mới	xuất	hiện,
và	bỗng	dưng	mọi	sự	thay	đổi	trở	nên	tốt	đẹp	hơn.

Cô	Barbara	Ward	đến	từ	Luân	Đôn	để	gặp	Cha	Piô	với	những	lý	do	riêng.	Cô	rất
sung	sướng	khi	nhận	được	sự	giúp	đỡ	và	muốn	làm	một	điều	gì	đó	cho	ngài.	Bác
sĩ	Kisvarday	cho	cô	biết	 là	Cha	Piô	ao	ước	hoàn	tất	việc	xây	cất	bệnh	viện	và
hiện	giờ	rất	cần	đến	tài	chánh.	Ông	cũng	cho	cô	biết	ngân	quỹ	đã	sút	giảm	đáng
kể	vì	sự	mất	giá	của	đồng	"lira".	Do	đó	cô	quyết	định	tiếp	tay	vào	dự	án	bệnh
viện	và	thực	hiện	chuyến	công	du	để	gây	quỹ	ở	Hoa	Kỳ.

Cô	Ward	đã	thành	công	và	gây	quỹ	được	$325,000	từ	cơ	quan	cứu	trợ	và	định	cư
của	Liên	Hiệp	Quốc	(United	Nations	Relief	and	Rehabilitation	Administration,



UNRRA),	mà	 vị	 giám	 đốc	 cơ	 quan	 này	 là	 cựu	 thị	 trưởng	Nữu	Ước,	 Fiorello
LaGuardia;	gia	đình	ông	xuất	thân	từ	Foggia.	Sự	trợ	giúp	này	đã	thoả	đáp	nhu
cầu	tài	chánh	của	bệnh	viện.	Không	chịu	thua	lòng	quảng	đại,	người	dân	nước	Ý
cũng	đã	quyên	góp	để	có	được	số	tiền	bằng	số	tiền	nói	trên,	và	việc	xây	cất	bệnh
viện	được	tiếp	tục	mau	chóng	hơn.	Khi	nghe	biết	về	số	ngân	quỹ,	Cha	Piô	tươi
cười	rạng	rỡ.

Ngài	nói	với	các	linh	mục	bạn	trong	bữa	ăn	ngày	hôm	đó:

-	"Tôi	đã	nói	là	sẽ	có	tiền	mà."

Mọi	người	mỉm	cười.	Có	người	lên	tiếng:

-	"Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	hồ	nghi	một	chút	nào."

Công	việc	diễn	 tiến	 tốt	đẹp,	ngoại	 trừ	một	vài	vấn	đề.	Khi	số	ngân	khoản	 trao
tặng	lớn	lao	đổ	về	thì	chính	phủ	nhúng	tay	can	thiệp,	và	sổ	sách	chi	thu	đơn	giản
của	Bác	sĩ	Kisvarday	phải	được	điều	chỉnh	lại.	Những	cuốn	sổ	chi	thu	đầu	tiên
của	ông	được	giữ	lại	như	một	kỷ	niệm	đáng	nhớ.

Nhờ	có	số	ngân	quỹ	nên	việc	xây	cất	mới	được	 tiếp	 tục,	do	đó	các	công	nhân
viên	của	bệnh	viện	đặt	cô	Barbara	Ward	là	mẹ	đỡ	đầu	của	bệnh	viện.

Vào	năm	1948,	Cô	Mary	Pyle	sang	Hoa	Kỳ	để	 thăm	người	dì	đang	hấp	hối	vì
ung	thư.	Cô	ở	đây	bốn	tháng,	và	trong	thời	gian	đó,	bạn	hữu	cô	thúc	giục	cô	nói
chuyện	về	Cha	Piô	với	các	tổ	chức	khác	nhau	ở	trong	nước.

Khi	trở	về	Ý,	cô	kể	lại	cho	Cha	Piô	nghe	là	trong	thời	gian	bốn	tháng	này,	không
ngày	nào	mà	cô	không	rước	Lễ.	Ngài	nói:

-	"Phải.	Đúng	hơn	là	trong	bốn	năm	qua,	con	không	quên	rước	lễ	một	ngày	nào."

-	"Con	chưa	bao	giờ	nói	cho	cha	biết	điều	này	mà."

Cha	Piô	giả	vờ	ngạc	nhiên:

-	"Chưa	bao	giờ?"

Bốn	ánh	mắt	nhìn	nhau	phản	chiếu	niềm	vui	khôn	tả	của	một	tình	bạn	đã	có	từ
lâu.	Cô	nói:



-	"Để	con	ra	ngoài	đón	anh	của	cha,	đến	thăm	cha."

Kể	từ	khi	vợ	chết,	ông	Michael	đến	tu	viện	hàng	ngày.	Bây	giờ	ông	đã	ngoài	sáu
mươi,	với	mớ	tóc	bạc	và	khuôn	mặt	nhẵn	nhụi,	không	để	râu,	ông	thường	nói	với
Cha	Piô	về	người	cha	của	họ,	ông	Orazio.	Ông	sống	với	gia	đình	đứa	con	gái,
tên	Pia,	gồm	hai	vợ	chồng	và	tám	đứa	con.

Trong	 vòng	 hai	mươi	 năm	 sống	 ở	 San	Giovanni	 Rotondo,	 ông	Michael	 trung
thành	tham	dự	thánh	lễ	hàng	ngày	của	Cha	Piô	vào	lúc	5g	sáng,	và	chiều	tối	ông
cũng	có	mặt	trong	đám	khách	đến	thăm	Cha	Piô.	Ông	thường	ngồi	cạnh	cha	và
kể	lể	những	chuyện	xảy	ra	trong	gia	đình	và	bạn	hữu.

Nếu	có	lần	nào	ông	ngủ	quên	hay	tham	dự	Thánh	Lễ	trễ,	Cha	Piô	liền	nghiêm
nghị	lên	tiếng:

-	"Anh	Michael	này,	phải	chịu	khó	thức	dậy	cho	đúng	giờ.	Sáng	nay	anh	đi	lễ	trễ
đấy!"

Một	buổi	sáng	kia	sau	giờ	giải	tội,	một	bác	sĩ	ngồi	gần	ông	Michael	nhận	thấy
khuôn	mặt	đau	khổ	của	Cha	Piô.	Một	tội	nhân	vừa	mới	xưng	những	tội	khủng
khiếp	với	ngài.

Vị	bác	sĩ	vội	vã	tiến	đến:

-	"Cha	không	sao	chứ?"

Cha	Piô	gật	đầu,	nhưng	thân	thể	của	ngài	rung	lên	bần	bật.	Ngài	kêu	lên:

-	"Ôi	các	linh	hồn.	Sự	cứu	chuộc	tốn	kém	biết	chừng	nào!"

Có	ngày,	khi	không	mạnh	khoẻ	đủ	để	rời	phòng	riêng	đi	giải	tội,	ngài	coi	đó	như
một	thập	giá	khi	nghĩ	đến	đám	đông	đang	chờ	đợi	ngài	để	xưng	tội.	Ngài	nói:

-	"Tôi	ở	đây	và	đám	đông	đang	đợi	tôi	ở	ngoài	kia."

-	"Con	không	lo	đến	điều	đó,"	một	linh	mục	nói	như	thế	để	an	ủi	ngài.	Cha	Piô
nhìn	linh	mục	ấy	một	cách	nghi	ngờ.

Đôi	khi	ngài	tự	hỏi	tại	sao	đời	ngài	quá	phức	tạp	và	can	dự	đến	quá	nhiều	người.
Có	những	ngày	hàng	ngàn	khuôn	mặt	mà	ngài	đã	gặp	hiện	lên	trong	tâm	trí	ngài,



sống	cũng	như	chết,	tất	cả	những	diện	mạo	linh	hồn	vô	tận	mà	ngài	đã	gặp.

Cô	Italia	Betti	là	một	trong	những	người	ấy.	Trong	khắp	nước	Ý	và	nhiều	quốc
gia	Âu	Châu,	cô	nổi	tiếng	là	một	đảng	viên	Cộng	Sản	thật	hăng	say.	Cô	sống	ở
Bologna,	nơi	cô	dạy	toán.	Mọi	người	trong	gia	đình	cô	đều	là	đảng	viên	Cộng
Sản	ngoại	trừ	cô	em	gái,	Emerita,	là	người	vẫn	trung	thành	với	đạo	Công	Giáo.

Cô	Italia,	một	phụ	nữ	cứng	rắn	lúc	nào	cũng	có	vẻ	khắc	nghiệt,	là	một	thành	viên
nhiều	tham	vọng	của	đảng	và	luôn	luôn	có	mặt	tại	bất	cứ	nơi	nào	có	cuộc	đụng
độ	giữa	Cộng	Sản	và	Công	Giáo.	Lúc	nào	cô	cũng	sẵn	sàng	tranh	đấu,	và	ngay
cả	nếu	tình	thế	bắt	buộc	cô	cũng	sẵn	sàng	giết	người.

Và	rồi	cô	đau	khổ	vì	bệnh	ung	thư.	Các	bác	sĩ	cho	biết	cô	không	hy	vọng	gì	sống
sót.	Trong	thời	gian	nằm	bệnh,	một	linh	mục	tự	xưng	là	Cha	Piô	xuất	hiện	trong
giấc	mơ	bảo	cô	đến	San	Giovanni	Rotondo.

Cô	chưa	bao	giờ	nghe	nói	về	vị	linh	mục	ấy,	nhưng	trong	cơn	tuyệt	vọng,	một
ngày	trong	tháng	Mười	Hai	1949,	cô,	mẹ	cô	và	em	cô	cùng	đến	ngôi	làng	miền
núi.	Ba	người	thuê	một	căn	nhà	hai	phòng	gần	tu	viện.

Cha	Piô	chào	đón	cô	một	cách	nồng	nhiệt	và	ngài	giảng	giải,	an	ủi	cô.	Ngài	đã
đem	sự	bình	an	và	sự	sáng	đến	trong	tâm	hồn	cô,	và	đó	là	điều	cô	chưa	bao	giờ
biết	 đến.	Cô	được	 rước	 lễ	 từ	 chính	 tay	 ngài	 và	 công	khai	 tuyên	 bố	 từ	 bỏ	 con
đường	thù	hận	và	võ	lực	trước	đây.	Trong	mười	tháng	bị	đau	khổ	khủng	khiếp,
cô	trở	nên	một	gương	mẫu	của	sự	khiêm	tốn	và	kiên	nhẫn,	hoàn	toàn	phó	thác
cho	thánh	ý	Chúa.	Cô	chết	một	năm	sau	đó.

Cha	Piô	cũng	nhớ	đến	một	người	hoán	cải	khác,	ông	Dino	Serge,	một	kịch	tác
gia	nổi	tiếng	của	Ý,	thường	ký	tên	Pitigrilli.

Ông	Pitigrilli	là	người	vô	thần	sống	ở	Buenos	Aires.	Ông	có	một	người	bạn,	tên
Luigi	Antonelli,	cũng	là	văn	sĩ	ở	Foggia.	Ông	Antonelli	bị	ung	thư	cổ	và	được
bác	sĩ	cho	biết	nếu	giải	phẫu	ông	hy	vọng	sống	được	6	tháng,	nếu	không	thì	chỉ
còn	3	tháng	nữa	là	chết.

Khi	việc	giải	phẫu	đang	được	chuẩn	bị,	có	người	nói	ông	đến	gặp	Cha	Piô,	ngài
ở	cách	đó	chỉ	có	hai	mươi	bốn	dặm.	Trong	sự	tuyệt	vọng,	ông	đồng	ý,	và	cùng
với	Pitigrillli	ông	 tham	dự	Thánh	Lễ	của	Cha	Piô.	Là	một	người	khách	 lạ	của
San	Giovanni	Rotondo,	ông	Pitigrilli	cũng	theo	dõi	Thánh	Lễ	ở	một	góc	nhà	thờ.



Sau	khi	Thánh	Lễ	chấm	dứt,	bỗng	dưng	Cha	Piô	quay	xuống	giáo	đoàn	và	nói:

-	"Hãy	cầu	nguyện	nhiều.	Xin	mọi	người	hãy	tha	thiết	cầu	nguyện	cho	một	người
đang	có	mặt	nơi	đây	mà	họ	rất	cần	đến	lời	cầu	nguyện	của	chúng	ta.	Một	ngày
nào	đó	ông	ấy	cũng	sẽ	đến	bàn	tiệc	thánh	và	sẽ	đem	theo	nhiều	người	với	ông,	là
những	người	đã	từng	sai	lạc	như	chính	ông."

Trong	cùng	ngày	đó,	ông	Antonelli	xưng	tội,	và	Cha	Piô	đã	khuyên	bảo	ông	thật
lâu.	Sau	đó	ông	được	khỏi	bệnh	ung	thư.	Về	phần	ông	Pitigrilli,	ông	trở	lại	đạo
nhờ	Cha	Piô	và	trở	nên	một	người	hoàn	toàn	đổi	mới.	Ông	về	lại	Buenos	Aires
và	bắt	đầu	viết	về	sự	hoán	cải	của	ông.

Dường	như	cứ	một	vài	 tuần	 lại	có	người	 thử	 thách	khả	năng	của	Cha	Piô.	Có
một	linh	mục	dòng	Đa	Minh	đến	từ	Pompei	và	mặc	thường	phục.	Ngài	chưa	bao
giờ	gặp	Cha	Piô,	và	sau	Thánh	Lễ,	khi	người	ta	xếp	hàng	vào	xưng	tội,	vị	linh
mục	cải	trang	đứng	trong	một	góc	như	sợ	bị	lộ	diện.

Trong	khi	Cha	Piô	nghe	xưng	 tội,	ngài	 thường	 liếc	mắt	về	phía	 linh	mục.	Sau
cùng	ngài	sai	người	đến	gọi	vị	linh	mục	lại.	Vị	linh	mục	cải	trang	sững	sờ	và	do
dự	tiến	về	phía	Cha	Piô.	Cha	ra	lệnh:

-	"Hãy	đi	mặc	áo	chức	vào."

Vị	linh	mục	mỉm	cười,	cầm	lấy	tay	Cha	Piô	hôn,	và	nói:

-	"Đây	là	những	gì	con	muốn	biết.	Bây	giờ	con	đã	tin."

Sau	 khi	 bước	 ra	 khỏi	 tòa	 giải	 tội,	Cha	 Piô	 sung	 sướng	 trở	 về	 phòng	 khi	 thấy
không	còn	ai	đợi	ngài	ở	hành	lang.	Ngài	mệt	mỏi	cách	khủng	khiếp,	và	tự	hỏi	đó
có	phải	là	sự	căng	thẳng	khi	bước	vào	kỷ	nguyên	mới	hay	chỉ	là	sự	mệt	mỏi	của
một	ngày	làm	việc	khó	nhọc.



CHƯƠNG	8:	TÔI	THÚ	NHẬN

Những	cảnh	cáo	mạnh	trên	các	tội	nhân	không	thật	lòng	sám	hối

Cũng	như	Thánh	Gioan	Vianney	Cha	Sở	họ	Ars,	hầu	hết	cuộc	đời	linh	mục	của
Cha	Piô	là	để	giải	tội.	Trong	những	năm	còn	trẻ,	ngài	dành	18	giờ	mỗi	ngày	để
giải	tội	cho	hàng	trăm	người.	Bây	giờ,	thân	thể	mỏi	mòn,	ngài	chỉ	giải	tội	được
khoảng	tám	mươi	người	một	ngày.

Một	linh	mục	tính	toán:

-	"Như	thế	có	nghĩa	30	ngàn	người	một	năm!"

-	“Không.	29	ngàn	100	người,"	một	người	bạn	sửa	lưng.

-	 “Bạn	 có	 nghĩ,	 khi	 đến	 phiên	 mình,	 chúng	 ta	 có	 thể	 giải	 tội	 nhiều	 đến	 thế
không?”

Người	bạn	tròn	xoe	mắt	như	muốn	nói	có-ai-muốn-làm-điều-đó	không?

Hai	linh	mục	đi	ngang	qua	đám	đông	và	họ	nhận	thấy	có	một	bà	đang	chen	đến
gần	Cha	Piô.	Bà	muốn	hôn	tay	và	chạm	đến	áo	của	ngài.	Một	linh	mục	nói:

-	Thấy	không?

Vị	kia	gật	đầu.	Đó	là	bằng	chứng.

-	Chúng	ta	phải	dựng	một	hàng	rào	sắt	để	ngăn	cản	dân	chúng.

Toà	giải	 tội	của	Cha	Piô	cho	các	phụ	nữ	 thì	khác	 thường	ở	chỗ	không	có	 tấm
chắn	che	khuất	người.	Tòa	giải	tội	gồm	phần	giữa	là	chỗ	của	linh	mục	và	hai	bên
cánh.	Người	xưng	tội	bước	vào	toà	qua	một	cánh	cửa	đu	đưa	chỉ	che	khuất	một
phần	của	họ,	vì	cánh	cửa	này	cao	trên	mặt	đất	khoảng	ba	gang	tay.	Trong	toà	giải
tội,	người	xưng	tội	quỳ	và	nói	qua	một	tấm	màn,	sau	tấm	màn	là	một	cửa	sổ	nhỏ
để	vị	linh	mục	nghe	tội.

Khi	giải	tội,	Cha	Piô	thật	chăm	chú	lắng	nghe.	Giải	tội	xong,	ngài	khép	cánh	cửa
sổ	nhỏ,	và	xoay	sang	phía	bên	kia	để	giải	tội	cho	một	người	khác.	Khi	mỗi	một
phụ	nữ	bước	vào	toà,	ngài	để	họ	hôn	tay	ngài.



Toà	giải	tội	cho	quý	ông	thì	đơn	giản	hơn,	được	thiết	lập	trong	phòng	áo	của	nhà
thờ.	Cha	Piô	ngồi	trên	ghế	được	đặt	dưới	một	cái	vòm,	ngay	đằng	sau	cánh	cửa
hành	lang.	Bênphải	của	ngài	là	gối	quỳ	cho	người	xưng	tội.	Một	khung	vải

dùng	để	chắn	giữa	cha	giải	 tội	và	người	xưng	 tội.	Tòa	giải	 tội	nằm	ngay	góc,
chung	quanh	là	màn	cửa,	khuất	hẳn	những	con	mắt	tò	mò.

Muốn	xưng	tội	với	Cha	Piô	thì	phải	kiên	nhẫn	lắm.	Các	cha	Capuchin	khởi	đầu
một	hệ	thống	chờ	đợi	mà	qua	đó	người	muốn	xưng	tội	phải	ghi	tên	và	chờ	đợi
khi	được	gọi	tên.

Trước	khi	kiểu	cách	chờ	đợi	này	được	thiết	 lập,	người	xưng	tội	phải	đứng	xếp
hàng	đợi	cả	đêm	ngay	trước	cửa	nhà	thờ,	bất	kể	thòi	tiết	ra	sao.	Tu	viện	trở	thành
"Nhà	Kiên	Nhẫn".

Quý	ông	muốn	xưng	tội	phải	đợi	từ	ba	đến	mười	lăm	ngày,	và	quý	bà	phải	đợi	từ
năm	đến	hai	mươi	tám	ngày,	tùy	theo	mùa	trong	năm.

Một	ngày	kia,	hai	 linh	mục	cùng	với	Cha	Piô	đứng	ở	cửa	sổ	 trên	 lầu	quan	sát
một	bà	đã	kiên	nhẫn	chờ	đợi	ba	tuần	lễ.	Một	linh	mục	nói:

-	"Tôi	không	hiểu	làm	sao	họ	có	thể	đợi	lâu	như	thế	được."

Cha	Piô	liếc	nhìn	không	nói	một	lời.	Vị	kia	mau	mắn	lên	tiếng:

-	"Đồng	ý.	Nhưng	bạn	phải	công	nhận	là	nhiều	người	đã	chờ	đợi	cả	tuần	lễ,	và
đó	là	điều	trái	với	tự	nhiên."

Cha	Piô	trố	mắt	nhìn	ngài.	Vị	kia	trả	lời:

-	"Tôi	không	rõ.	Nhưng	tôi	nghĩ	đó	là	điều	tự	nhiên	chứ.	Vấn	đề	là	không	hiểu
cho	 đến	 năm	 tới,	 liệu	 chúng	 ta	 có	 thể	 giải	 quyết	 nổi	 số	 người	 đến	 xưng	 tội
không."

Cha	Piô	quay	mắt	nhìn	về	phía	đám	đông	bên	dưới.	Ngài	nói	khẽ:

-	"Chúng	ta	không	thể	xua	đuổi	họ."

Sau	đó	ngài	quay	lưng	bỏ	đi.	Một	 trong	hai	 linh	mục	nhìn	ngài	 lê	bước	và	 lác
đầu	thương	cảm:



-	"Tôi	nghĩ	ngài	cũng	đang	lo."

Vị	kia	gật	đầu:

-	"Tôi	cũng	nghĩ	thế,	nếu	tôi	phải	chịu	trách	nhiệm	về	tất	cả	những	sự	việc	này."

-	"Tôi	nghĩ	chúng	ta	không	thể	dồn	hết	trách	nhiệm	cho	ngài."

Vị	linh	mục	bạn	nhíu	lông	mày:

-	"Nhưng	người	ta	không	đến	để	gặp	anh	hay	gặp	tôi."

-	"Đồng	ý,	nhưng	tôi	không	nghĩ	là	Cha	Piô	phải	chịu	hết	trách	nhiệm.	Chúng	ta
cũng	có	thể	quy	một	phần	trách	nhiệm	cho	Chúa!	Và	mặc	dù	vấn	đề	có	vẻ	khó
khăn,	nhưng	từ	trước	đến	nay,	mọi	sự	xảy	ra	rất	tốt	đẹp.	Anh	đồng	ý	không?"

Hai	vị	 linh	mục	đi	xuống	 lầu,	 và	khi	vừa	qua	khúc	quặt	ở	hành	 lang,	họ	 suýt
đụng	đầu	với	một	thầy	trẻ	đang	thở	hổn	hển	chạy	đến.

-	"Cái	gì	vậy?"	một	linh	mục	hỏi.

-	"Cha	Piô!"	thầy	nói	như	đứt	hơi.	"Ngài	muốn	giết	người	ta!"

Hai	linh	mục	nhìn	nhau.	Một	vị	nói:

-	"Này	thầy,	chúng	tôi	không	có	giờ	để	đùa	giỡn	đâu."

-	"Thật	mà!"	thầy	kêu	lên,	có	vẻ	sợ	hãi.

-	"Cha	Piô	ở	đâu?"

-	"Đang	giải	tội."

-	"Cho	quý	ông?"

Thầy	gật	đầu,	và	cả	ba	tiến	về	phòng	áo.	Từ	xa,	qua	tấm	màn	nửa	kín	nửa	hở,	họ
có	thể	trông	thấy	chiếc	áo	nâu	của	Cha	Piô	như	phủ	ập	trên	người	một	ông	gầy
gò,	mảnh	khảnh	đang	quỳ	gối,	tay	ông	níu	lấy	áo	của	cha.	Họ	nghe	Cha	Piô	quở
trách	ông	nặng	nề	với	đôi	tay	ngài	đè	trên	vai	ông.	Vừa	quở	trách,	ngài	vừa	lắc
mạnh	đôi	vai	ông.



-	'Trời	đất	ơi!"	một	linh	mục	thốt	lên.	"Tôi	từng	nghe	là	ngài	hành	động	như	thế,
nhưng..."

Vị	kia	nói:

-	"Nếu	tôi	hoặc	anh	mà	làm	như	thế	chắc	là	bị	tù	rồi.	Nhưng,	nhìn	kìa."

Cha	Piô	vừa	buông	vai	người	đàn	ông	ấy	ra	thì	ông	đã	ôm	lấy	tay	ngài	mà	hôn.

Thầy	trẻ	cũng	theo	sát	hai	vị	linh	mục.	Một	trong	hai	linh	mục	quay	lại	quác	mắt
nhìn.	Ngài	lầu	bầu:

-	"Cha	hy	vọng	con	học	được	một	bài	học."

Thầy	bối	rối	ra	mặt.

-	"Nhưng	cha	ấy	bóp	cổ	người	ta!"

-	"Nắm	vai	chứ	không	phải	bóp	cổ.	Khác	nhau."

-	"Nhưng..."

-	"Cha	biết	con	có	ý	tốt,	nhưng	tại	sao	con	dám	nghĩ	là	Cha	Piô	muốn	hại	người
khác?"

Thầy	trẻ	lắc	đầu:

-	"Con	xin	lỗi.	Con	chỉ	nghĩ	đó	là	điều	sái	quấy	khi	nắm	lấy	người	ta.	Con	thật
sự	xin	lỗi."

Thầy	bẽn	lẽn	hỏi:

-	"Con	được	phép	biết	điều	đó	có	nghĩa	gì	không?"

Vị	linh	mục	liếc	nhìn	thầy:

-	"Hiển	nhiên	con	thấy	Cha	Piô	trừng	phạt	ông	ta.	Đó	là	một	hành	động	tuyệt	đối
bình	thường…đối	với	Cha	Piô."

Thầy	tròn	xoe	mắt	nhìn	vị	linh	mục	và	cáo	từ.



Các	linh	mục	lớn	tuổi	thường	biết	là	Cha	Piô	không	phản	đối	việc	dùng	lời	lẽ	thô
bạo,	khắt	khe,	và	 chướng	 tai,	 nhất	 là	 trong	 trường	hợp	người	xưng	 tội	 đã	gây
điều	tiếng	xấu,	vu	khống,	lỗi	đức	trong	sạch,	và	có	những	xúc	phạm	đến	người
mẹ.

Những	 trường	hợp	này	ngài	 không	 thể	 tha	 thứ	mà	không	quở	 trách.	Là	người
hướng	dẫn	tinh	thần,	ngài	khuyên	răn	người	phạm	tội	trọng	với	lời	cảnh	cáo.	Với
những	người	 khác,	 ngài	 từ	 chối	 ban	phép	xá	giải	 cho	đến	khi	 họ	 thực	 sự	dọn
lòng	để	được	tha	tội.	Ngài	khó	chịu	khi	thấy	người	ta	đến	toà	giải	tội	mà	không
coi	trọng	Bí	Tích	Hòa	Giải,	và	ngài	còn	khó	chịu	hơn	nữa	khi	người	ta	đến	xưng
tội	chỉ	để	thử	thách	sự	thông	suốt	của	ngài.

Ngài	thương	xót	những	người	phạm	tội	trọng	vì	không	tuân	giữ	luật	Chúa	hơn	là
những	người	tự	cho	mình	là	trọn	hảo.

Khi	một	thanh	niên	trong	làng	nói	với	ngài	là	mặc	dù	anh	không	trọn	lành,	anh
tự	coi	mình	là	tốt.	Cha	Piô	trả	lời	một	cách	cộc	lốc:

-	"Phải,	tốt	như	một	con	bò	say."

Hiển	nhiên	 là	đôi	khi	ngài	 có	những	kiểu	cách	cộc	cằn,	nhưng	cốt	để	phá	 tan
những	bào	chữa.	Đó	là	một	kiểu	cách	khác	thường	mà	chỉ	có	ngài	mới	xử	dụng
được.	Người	 ta	 thường	 thấy	dân	chúng	chờ	đợi,	 trở	 lại,	và	khiêm	 tốn,	 thực	sự
thống	hối,	để	được	tha	tội.	Phần	lớn	những	người	đến	xưng	tội	với	ngài	đều	tràn
ngập	niềm	vui	và	biết	ơn.	Tuy	nhiên,	khi	Cha	Piô	hành	động	như	thế,	ngài	đều
có	lý	do.	Ngài	biết	cách	khám	phá	ra	những	ý	định	thầm	kín	mà	tội	nhân	muốn
giấu	giếm.	Dù	đó	là	kiểu	cách	của	ngài,	ngài	cũng	đau	khổ	và	cầu	nguyện	cho
những	ai	đến	với	ngài,	để	họ	có	thể	nhận	được	ơn	từ	Đấng	hay	thương	xót.

Có	lần	ngài	nói	với	một	linh	mục:

-	"Tôi	không	ngon	ngọt	với	những	người	cần	thanh	tẩy	tâm	hồn."

Và	có	lần	ngài	nói:

-	"Nếu	bác	sĩ	thương	hại	bệnh	nhân,	ông	sẽ	làm	vết	thương	ung	thối	.	"

Mặc	dù	ngài	cảm	thấy	vui	sướng	khi	có	nhiều	người	đi	xưng	tội,	nhưng	có	nhiều
tội	đã	trở	nên	sự	thống	khổ	bí	ẩn	và	day	dứt	cho	ngài.	Ngài	cũng	chảy	nước	mắt
khi	gặp	những	tâm	hồn	biết	ăn	năn	thống	hối.	Trong	toà	giải	tội,	dường	như	ngài



luôn	 luôn	 siêu	 thoát	 như	 thể	 chính	 Thiên	 Chúa	 cho	 phép	 ngài	 được	 dự	 phần
trong	sự	thông	suất	của	Chúa.	Nếu	tội	nhân	giấu	giếm	hay	vì	xấu	hổ	mà	xưng
nhẹ	tội	đi,	Cha	Piô	nghiêm	nghị	quở	trách.	Với	những	người	ấy,	Cha	Piô	thường
nói:

-	"Những	lời	phạm	thượng	trong	miệng	con."

Ngài	 cũng	 nghiêm	 khắc	 với	 những	 tội	 vì	 thói	 quen,	 những	 người	 say	 sưa,	 và
những	người	hay	phạm	tội	 thanh	sạch.	Có	lần	Cha	Piô	nói	với	một	phụ	nữ	đặt
vấn	đề	về	nhân	đức	này:

-	"Nếu	con	có	can	đảm	bát	chước	tội	lỗi	của	bà	Maria	Madalêna,	thì	hãy	có	can
đảm	bắt	chước	sự	ăn	năn	hối	lỗi	của	bà."

Một	ký	giả	ở	Rôma	nói	rằng	 trước	khi	Cha	Piô	ban	phép	xá	giải,	ngài	nói	với
ông	một	 cách	 gắt	 gỏng	 là	 hãy	 cẩn	 thận	 với	một	 vài	 khuyết	 điểm.	 Lời	 lẽ	 như
xuyên	qua	tâm	hồn	ông.

Trong	một	dịp	khác	Cha	Piô	vạch	trần	những	tì	 tích	ăn	sâu	trong	lòng	ông,	và
ông	dần	dà	cải	sửa.	Và	lần	thứ	ba	khi	gặp	Cha	Piô,	ngài	hỏi	đã	bao	lâu	ông	chưa
xưng	tội.	Ông	mỉm	cười	và	trả	lời	cách	tự	tin:

-	"Thưa	cha,	hàng	ngày	con	đều	dự	Thánh	Lễ	và	rước	Lễ."

Cha	Piô	nhăn	mặt,	và	gay	gắt:

-	"Con	đến	đây	là	để	xưng	tội	chứ	không	phải	để	ca	ngợi	chính	mình.	Thế	con	có
nóng	giận	với	các	cô	em	gái	không?"

Người	ký	giả	cúi	đầu,	nụ	cười	chợt	tắt:

-	"Dạ	có."

-	"Vậy	đó	là	điều	con	phải	xưng	tội,"	Cha	Piô	nói	-	"và	đừng	làm	như	thế	nữa."

Người	ký	giả	tự	hỏi	tại	sáo	Cha	Piô	lại	biết	ông	có	em	gái.

Sau	đó	không	 lâu,	một	phụ	nữ	xưng	 tội	với	Cha	Piô	 là	bà	phạm	tội	đức	 trong
sạch.	Tuy	nhiên,	bà	biết	một	khi	 trở	về	nhà	bà	sẽ	bị	cám	dỗ	và	lại	sa	ngã	nữa.
Cha	Piô	từ	chối	không	ban	phép	xá	giải.	Về	sau	bà	trở	lại	và	cũng	xưng	tội	ấy



nữa.	Và	cũng	như	thế-ngài	không	ban	phép	xá	giải.	Điều	này	xảy	ra	đến	bốn	lần.
Sau	cùng,	vào	lần	xưng	tội	thứ	năm,	bà	thầm	nghĩ:

-	"Tôi	thà	chết	chứ	không	phạm	tội	này	nữa."

Và	bà	ngẫm	nghĩ	điều	này	trong	lúc	đợi	xưng	tội.	Khi	xưng	tội,	Cha	Piô	chăm
chú	lắng	nghe,	và	bỗng	dưng	ngài	ban	phép	xá	giải	cho	bà.

Sau	đó,	một	bà	khác	xưng	rằng	bà	đọc	sách	báo	xấu	xa.	Cha	Piô	có	vẻ	lúng	túng.
Ngài	hỏi:

-	"Con	có	xưng	tội	này	rồi	phải	không?"

Bà	gật	đầu:

-	"Dạ	phải."

Ngài	hỏi:

-	"Cha	giải	tội	nói	gì	với	con?"

-	“Con	không	được	phạm	tội	nữa.”

Không	nói	một	lời,	Cha	Piô	đóng	sầm	cánh	cửa	sổ,	xoay	sang	giải	tội	cho	người
bên	kia.

Người	phụ	nữ	ấy	khóc	lóc	và	xưng	tội	với	một	linh	mục	khác,	sau	đó	chịu	Lễ	từ
tay	Cha	Piô.	Trước	khi	ra	về,	bà	khóc	lóc:

-	“Tôi	muốn	đốt	hết	tất	cả	những	sách	báo	xấu	xa	trên	thế	giới.”

Cha	 Piô	 thật	 hài	 lòng.	 Ngài	 muốn	 tội	 nhân	 thay	 đổi	 khi	 ra	 khỏi	 tòa	 giải	 tội.
Không	chỉ	những	tội	trọng	mà	còn	những	bất	toàn	mà	ngài	ao	ước	họ	từ	bỏ.	Ngài
hướng	tội	nhân	về	sự	vâng	phục	luật	Chúa	và	tín	thác	vào	Chúa	để	được	sự	giúp
đỡ	cần	thiết.	Sau	khi	xưng	tội	với	ngài,	nhiều	người	cảm	thấy	an	ủi,	xúc	động,
nhưng	với	tâm	hồn	bình	an	họ	quyết	tâm	thăng	tiến	đời	sống	tâm	linh.

Một	ngày	kia,	có	anh	thanh	niên	đến	với	Cha	Piô	trong	phòng	áo,	nơi	đầy	người
chờ	xưng	tội.	Anh	nói:

-	"Thưa	cha,	con	muốn	xưng	tội	với	cha."



Với	ánh	mắt	sắc	sảo	Cha	Piô	nhìn	anh.	Ngài	la	lên:

-	"Đồ	con	heo",	và	mọi	người	quay	nhìn	về	phía	anh.	Thật	nhục	nhã.	Anh	vội
vàng	rời	phòng	áo.

Một	linh	mục	kinh	ngạc	đăm	đăm	nhìn	Cha	Piô:

-	"Sao	cha	dùng	những	lời	lẽ	thậm	tệ	đến	thế!

Cha	Piô	nhún	vai:

-	"Nếu	tôi	không	la	vào	mặt	hắn,	hắn	sẽ	phải	án	phạt	đời	đòi.	Hắn	sống	với	vợ	lẽ
và	đây	là	sự	ghê	tởm	trước	mặt	Thiên	Chúa.	Sự	nhục	nhã	đó	có	lợi	cho	hắn.	Vài
ngày	nữa	hắn	sẽ	trở	lại.	Nếu	tôi	ban	phép	xá	giải	cho	hắn	ngay	bây	giờ,	hắn	sẽ
không	sám	hối	và	không	muốn	sửa	đổi."

Vài	ngày	 sau,	người	 thanh	niên	 trở	 lại	phòng	áo	đúng	như	Cha	Piô	 tiên	đoán.
Anh	 ta	không	 thể	ăn	uống,	ngủ	nghỉ	 trong	nhiều	ngày	và	bỗng	dưng	anh	 thấy
khó	 khăn	 để	 tiếp	 tục	mối	 liên	 hệ	 bất	 chính	 ấy.	Khi	 thấy	Cha	Piô,	 anh	 đã	 quỳ
xuống	và	khóc	lóc	thảm	thiết.

Cha	Piô	cúi	xuống	và	khoác	tay	lên	người	anh.	Ngài	ôn	tồn:

-	"Con	thấy	không.	Bây	giờ	Đấng	Cứu	Thế	rất	hài	lòng	về	con.”

Người	thanh	niên	mỉm	cười	qua	đôi	mắt	ngấn	lệ	và	ra	về,	quyết	tâm	cải	thiện	đời
sống.

Ở	cuối	nhà	thờ,	một	linh	mục	đang	lắng	nghe	đôi	tình	nhân	trẻ.	Người	thanh	niên
nói	trước	đây	anh	có	hẹn	hò	với	một	thiếu	nữ,	mà	bây	giờ	là	vợ	anh,	và	khi	anh
nghe	biết	cô	sắp	có	con,	anh	đã	bỏ	cô.	Họ	đã	không	gặp	mặt	nhau	 trong	vòng
hai,	ba	năm.	Cha	mẹ	cô	đuổi	cô	đi,	và	cô	đã	lang	thang	nhiều	đêm.	Người	thiếu
nữ	phân	trần:

-	"Con	thật	tuyệt	vọng,	vào	bước	đường	cùng,	con	được	biết	có	một	nữ	tu	viện
sẵn	sàng	giúp	con.	Và	sau	khi	sinh	con,	các	so	đã	giúp	con	ỏ	đợ	trong	một	gia
đình	để	nuôi	con.	Chính	nhờ	các	sơ	này	mà	con	biết	đến	Cha	Piô.

Người	thanh	niên	gật	đầu.	Anh	nói	người	trẻ	 thường	phạm	những	lỗi	 làm	điên
rồ.	Con	đã	bỏ	rơi	cô	ta	và	đứa	con.	Thỉnh	thoảng	con	có	nhớ	đến	cô	ấy,	nhưng



rồi	 con	 hứa	 hôn	 với	một	 cô	 gái	 khác.	 Gia	 đình	 cô	 này	 rất	 thân	 với	 Cha	 Piô.
Trước	đám	cưới,	họ	muốn	chúng	con	đến	gặp	ngài.	Rồi	một	ngày	kia	con	và	gia
đình	cô	ta	đến	San	Giovanni	Rotondo.	Con	không	thấy	vui	và	hơi	khó	chịu	khi
thấy	họ	say	mê	ngài.	Sau	Thánh	Lễ	với	Cha	Piô	vào	sáng	hôm	sau,	con	bắt	đầu
thấy	bồn	chồn	mà	không	hiểu	tại	sao.	Vào	buổi	trưa	con	đi	với	cha	cô	ấy	đến	gặp
Cha	Piô	trong	vườn.	Ngài	đang	ngồi	với	năm	sáu	người	chung	quanh.	Khi	con
đến	gần,	Cha	Piô	nhìn	con.	Đôi	mắt	ngài	dường	như	 to	hơn	 thường	 lệ	và	mặt
ngài	 tỏ	 vẻ	 nghiêm	 trọng.	Con	 có	 cảm	 tưởng	 là	 ngài	muốn	 khóc	 nhưng	 không
khóc	được.	Con	cố	làm	vẻ	tự	nhiên.	Cha	cô	ấy	giới	thiệu	con,	và	cho	biết	con	sắp
lấy	con	gái	của	ông,	và	ông	muốn	ngài	chúc	lành	cho	con.

“Cha	Piô	gật	đầu	hỏi:

-	'Chúc	lành	của	tôi?	Còn	chúc	lành	của	Chúa	thì	sao?"

"Cô	ấy	và	bà	mẹ	lạ	lùng	về	cách	đối	xử	của	Cha	Piô.	Người	cha	thì	không	hiểu	ý
nghĩa	sâu	xa	của	câu	nói	ấy.	Ý	nghĩa	câu	nói	đó	là	dành	cho	con.	Đêm	đó	con
không	ngủ	được.

Sáng	hôm	sau	con	tìm	cách	nói	chuyện	với	Cha	Piô.	Con	gặp	ngài	trong	phòng
áo	sau	Thánh	Lễ.	Ngài	mỉm	cười,	'Này	con,	con	hiểu	con	phải	làm	gì	chứ?	con
cầm	lấy	tay	ngài	và	hôn.	Sau	khi	vội	vã	trở	về	khách	sạn,	con	viết	một	lá	thư	thật
dài	cho	cô	ấy	và	cha	mẹ	cô	để	giải	thích	sự	khó	khăn	của	con.	Và	con	về	Rôma
đi	tìm	người	bạn	gái	mà	con	đã	bỏ	rơi.	Thật	không	dễ	để	tìm	ra	cô	ấy."

Người	thiếu	nữ	đưa	khăn	tay	thấm	nước	mắt.	Cô	kể	tiếp:

-	"Lúc	đó	khoảng	bảy	giờ	tối.	Con	ở	trong	nhà	có	một	mình.	Đứa	con	của	con
đang	ngồi	ở	trên	ghế.	Con	nghe	có	tiếng	chuông	cửa	và	thầm	nghĩ	có	lẽ	chủ	nhân
về.	Con	mở	cửa	và	thấy	anh	ấy,	Con	muốn	té	xỉu."

Người	thanh	niên	tiếp	lời:

-	"Đứa	bé	mỉm	cười	với	con.	Nó	không	biết	con	là	cha	của	nó,	nhưng	từ	phút	đó
trở	đi,	cuộc	đời	chúng	con	thực	sự	bắt	đầu."

Vị	linh	mục	cũng	không	biết	nói	gì	hơn,	là	mỉm	cười	với	họ.

Cha	Piô	có	thêm	tiền	xây	bệnh	viện



Nhiệm	vụ	hàng	ngày	của	Cha	Piô	không	vui	 thú	gì.	Ngài	đang	nói	chuyện	với
một	bà	mà	ông	chồng	vừa	mới	chết.	Trước	đây	chồng	bà	đã	bỏ	bà	và	hai	con	nhỏ
để	sống	với	ít	một	phụ	nữ	khác	trong	ba	năm.	Bất	thình	lình	ông	bị	bệnh	ung	thư.
Trước	khi	chết,	sau	sự	khẩn	khoản	nài	xin	của	bà,	ông	đã	nhận	các	bí	 tích	sau
cùng.

Người	đàn	bà,	nhỏ	nhắn	và	đơn	sơ,	bồn	chồn	đưa	tay	sửa	lại	chiếc	khăn	vuông
trên	đầu	và	hỏi	một	câu	quen	thuộc:

-	"Thưa	cha,	linh	hồn	anh	ấy	ở	đâu?	Con	không	ngủ	được,	vì	con	lo	lắng	quá."

Cha	Piô	nhìn	bà	với	đôi	mắt	lo	âu.	Hình	như	ngài	cảm	được	nỗi	buồn	phiền	của
bà	ngay	trong	tâm	hồn	ngài.	Ngài	nói	khẽ:

-	"Linh	hồn	chồng	con	bị	án	phạt	đời	đời."

Người	đàn	bà	lắc	đầu	khổ	sỏ	và	nước	mắt	tuôn	trào:

-	"Bị	án	phạt?"

Cha	Piô	gật	đầu	cách	buồn	bã:

-	"Khi	nhận	các	bí	tích	sau	cùng	ông	ta	đã	giấu	giếm	rất	nhiều	tội.	Ông	không
sám	hối	cũng	không	quyết	tâm.	Ông	vẫn	là	tội	nhân	đối	với	lòng	thương	xót	của
Chúa,	vì	ông	vẫn	muốn	hưởng	hết	lợi	lộc	của	đời	này	rồi	sau	đó	mới	trở	lại	với
Thiên	Chúa."

Trước	khi	bà	ra	về,	ngài	hết	sức	an	ủi	bà,	nhưng	tất	cả	những	điều	ấy	chờn	vờn
trong	tâm	trí	ngài	suất	cả	ngày	hôm	ấy.

Những	người	trong	tu	viện	cũng	có	thể	nhận	ra	sự	muộn	phiền	và	bận	tâm	của
ngài.

-	“Cha	có	điều	gì	lo	lắng	vậy?"	một	linh	mục	bạn	trên	đường	đến	phòng	ăn	hỏi
Cha	Piô.

Ngài	vẫn	cúi	nhìn	xuống	sàn,	và	trả	lời	cách	nghiêm	trang:

-	“Đó	là	một	thế	giới	gây	xáo	trộn!”



Vị	linh	mục	kia	đồng	ý:

-	"Đúng	vậy.	Hàng	trăm	người	chờ	đợi	chúng	ta	chính	là	vì	lý	do	đó."

Cha	Piô	gật	đầu:

-	 "Họ	đến	 với	 những	 nỗi	 u	 buồn.	Nhiều	 người	 xin	 tôi	 lấy	 đi	 thập	 giá	 của	 họ,
nhưng	rất	ít	người	xin	tôi	cầu	nguyện	cho	họ	có	sức	mạnh	để	vác	thập	giá	ấy."

Vị	linh	mục	vội	đỡ	lấy	cánh	tay	Cha	Piô	khi	ngài	bỗng	khựng	lại	và	tựa	người
vào	tường.	Cha	Piô	cười	gượng:

-	"Tôi	già	rồi."

Bây	giờ	khoảng	sáu	mươi	tuổi,	Cha	Piô	có	thể	kể	ra	hàng	chuỗi	những	đau	nhức
của	cơ	 thể	già	yếu.	Nhưng,	 so	với	 sự	đau	đớn	của	các	vết	 thương,	 có	 lẽ	 cũng
không	thấm	vào	đâu.

Thời	gian	dần	trôi.	Mùa	này	nối	tiếp	mùa	kia.	Mùa	xuân	vừa	đến	thì	mùa	hạ	đã
theo	sau.

Vào	một	sáng	trời	ngập	nắng,	cô	Mary	Pyle	nói	với	Cha	Piô:

-	"Năm	nay	thật	tốt	cho	con."

Đôi	mắt	của	Cha	Piô	long	lanh.	Cô	biết	cách	làm	tan	biến	những	lo	âu	của	ngài.
Cha	hỏi:

-	"Con	không	muốn	nói	cho	cha	biết	sao?"

-	"Cha	biết	là	con	đâu	có	như	vậy.	Nhưng	cũng	chẳng	có	gì	bí	mật.	Con	vui	vì	tu
viện	và	nhà	thờ	mới	ở	Pietrelcina.	Có	lẽ	tháng	này	là	tháng	đẹp	nhất	để	làm	lễ
khánh	thành,	phải	không	cha?"

Ngài	gật	đâu:

-	"Cha	rất	vui	mừng	cho	gia	đình	và	bạn	hữu	của	cha	ở	Pietrelcina-những	người
còn	ở	đó."

Đôi	mắt	ngài	chợt	buồn	khi	nghĩ	đến	cha	mẹ	ngài	lúc	còn	sống.	Ngài	nói	thêm:



-	"Cha	mừng	cho	con."

-	 "Con	 được	 biết	 là	 khi	 cha	 còn	 là	 thầy,	 cha	 đã	 tiên	 đoán	 về	 tu	 viện	 này	 ở
Pietrencina.	"

Cha	Piô	cười:

-	"Con	không	nên	hỏi	một	ông	già	như	cha	phải	nhớ	về	cái	quá	khứ	xa	xăm	ấy."

Đôi	mắt	xanh	của	cô	như	mỉm	cười	với	ngài	và	khuôn	mặt	vẫn	còn	đẹp	trai	của
ngài	lộ	vẻ	khoan	khoái.	Thời	gian	đã	gắn	bó	sự	kết	giao	của	hai	người	và	đem	lại
sự	thoải	mái,	thanh	thản	mà	chỉ	những	bạn	thâm	giao	mới	cảm	nghiệm	được.

Có	những	tiến	triển	hiển	nhiên	ở	San	Giovanni	Rotondo	cũng	như	ở	Pietrelcina.
Vào	năm	1952,	Cha	Piô	và	ba	cộng	sự	viên	đắc	lực	thực	sự	bù	đâu	với	chương
trình	xây	cất	bệnh	viện.

-	"Công	việc	như	thế	nào?"	một	linh	mục	hỏi	Cha	Piô	trong	bữa	ăn	trưa,	khi	việc
xây	cất	không	được	tốt	đẹp.

Cha	Piô	thú	nhận:

-	"Thỉnh	thoảng	vẫn	có	những	trở	ngại,	nhưng	có	tiến	triển."

Một	vài	linh	mục	ngồi	cùng	bàn	cũng	lắng	nghe.	Có	người	hỏi:

-	"Chúng	tôi	nghe	là	số	tiền	quyên	tặng	lên	đến	ba	mươi	triệu	đô	la?"

Một	vị	sửa	sai:

-	"Chỉ	có	ba	triệu	thôi,	phải	không	cha?"

Cha	Piô	gật	đâu	không	nói	gì	thêm.	Ngài	không	muốn	họ	can	thiệp	vào	những
vấn	đề	chưa	ổn	thoả.	Chắn	chắn	mọi	việc	sẽ	bị	phóng	đại	và	sai	lạc.

Một	linh	mục	sói	đầu,	mặt	tròn,	râu	hoe	đỏ	nhìn	chằm	chặp	vào	Cha	Piô.	Ngài
nói:

-	"Như	tôi	biết,	ba	triệu	đồng	tài	sản	của	bác	sĩ	Mario	de	Giacomo	có	thể	lọt	vào
các	nhà	thương	của	quốc	gia	thay	vì	cho	chương	trình	"Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau
Khổ".	Luật	sư	của	bác	sĩ	Giacomo	nói	di	chúc	của	bác	sĩ	này	đặt	điều	kiện	 là



trong	trường	hợp	Cha	Piô	hủy	bỏ	kế	hoạch	xây	cất	bệnh	viện	hay	từ	chối	không
nhận	gia	tài,	thì	tài	sản	ấy	sẽ	trao	cho	các	bệnh	viện	ở	Naples.	Các	luật	sư	khác
lại	cho	rằng	vào	lúc	bác	sĩ	ấy	chết,	chưa	có	chương	trình	"Nhà	Chữa	Trị	Người
Đau	Khổ".

Vị	linh	mục	tiếp	tục	nhìn	đến	Cha	Piô:

-	"Có	phải	thế	không	cha?"

Sau	cùng	Cha	Piô	ngước	nhìn	vị	linh	mục.	Ngài	nói:

-	"Tôi	chắc	chắn	là	không	có	vấn	đề	gì	cả."

Vị	linh	mục	trả	lời:

-	"Tôi	không	biết	thế	nào,	nhưng	tôi	nghĩ	có	lẽ	không	bao	lâu	ở	Naples	họ	sẽ	ăn
mừng	với	ba	triệu	đô	la	của	ngài."

Mọi	người	gật	gù.	Họ	nhìn	Cha	Piô	đang	chăm	chú	nhìn	vào	mẩu	bánh	mì	như
thể	chỉ	có	một	mình	ngài	trong	phòng.

Sau	cùng	một	phiên	toà	đã	ổn	định	vấn	đề.	Hai	luật	sư	tranh	giành	di	chúc	ấy	đến
xin	Cha	Piô	cầu	nguyện	và	chúc	lành.

Ngài	trấn	an	họ:

-	"Nếu	các	ông	nói	sự	thật,	sẽ	không	có	khó	khăn	gì,	và	tôi	sẽ	cầu	nguyện	cho
các	ông."

Toà	phán	quyết	rằng	vào	lúc	di	chúc	được	thiết	lập,	bệnh	viện	đang	được	xây	cất.

Khi	nghe	tin,	hai	linh	mục	thò	đầu	vào	phòng	Cha	Piô:

-	"Chúc	mừng	cha."

Cha	Piô	đang	ngồi	trên	ghế,	ngài	mỉm	cười	và	ra	hiệu	mời	họ.	Một	trong	hai	vị,
là	người	sói	đầu,	mặt	tròn,	râu	hoe	đỏ	cười	toe	toét:

-	"Cha	sung	sướng	nhé?"

Cha	Piô	công	nhận	rằng	phán	quyết	của	tòa	án	là	tin	vui	cho	bệnh	viện.	Vị	linh



mục	kia	lên	tiếng:

-	"Đã	có	lúc	con	nghĩ	là	chương	trình	bệnh	viện	của	cha	bị	thua	rồi	chứ."

-	"Hãy	có	đức	tin	chứ	bạn,"	vị	linh	mục	mặt	tròn	nói:	"Chỉ	cần	có	thêm	một	chút
đức	tin	thôi."

Cha	Piô	giấu	nụ	cười.	Vị	linh	mục	nói	tiếp:

-	"Dĩ	nhiên,	khi	có	tin	vui	thì	sẽ	có	tin	buồn	đi	theo."	Ngài	đặt	tay	lên	vai	Cha
Piô.	"Con	vừa	được	biết	giáo	hội	cấm	tất	cả	tám	cuốn	sách	viết	về	cha."

Cha	Piô	nhún	vai:

-	"Thế	giới	này	có	đủ	sách	rồi...

-	"Phải,	nhưng..."

-	"Và	hầu	hết	những	sách	ấy	đáng	lưu	tâm	hơn	những	gì	viết	về	tôi	,

-	"Nhưng,	con	không	nghĩ	điều	ấy	đúng."

Cha	Piô	xin	lỗi	họ	để	ngài	chuẩn	bị	đi	làm	lễ.	Ngài	không	muốn	đi	sâu	vào	lý	do
mà	những	cuốn	sách	ấy	bị	cấm	khi	đề	cập	đến	những	phép	lạ	và	sự	chữa	lành
của	ngài,	và	đó	là	một	trong	những	đề	tài	ngài	thực	sự	muốn	tránh.

Cha	Piô	chữa	lành	và	dạy	về	sự	Cầu	nguyện

Đó	là	ngày	4	tháng	Năm	1954	,	khi	đứa	con	trai	mười	tuổi	với	ông	bố	đến	gặp
Cha	Piô	để	xin	ngài	chúc	lành	cho	nó.	Cậu	bé	đau	khổ	vì	sắp	sửa	bị	mù.	Tâm
hồn	Cha	Piô	thật	đau	khổ	khi	nhìn	đến	khuôn	mặt	buồn	thảm	của	đứa	bé.	Ngài
nghe	cậu	xưng	tội	và	bỗng	dưng	ngài	đưa	tay	chạm	đến	đôi	mắt	của	cậu.

Sáng	hôm	sau,	trong	Thánh	Lễ	của	Cha	Piô,	cha	cậu	để	ý	thấy	cậu	nhìn	quanh
quất	trong	nhà	thờ	một	cách	kỳ	lạ.	Ông	ngạc	nhiên,	vì	từ	trước	đến	giờ	cậu	chưa
bao	giờ	hành	động	như	vậy.	Cậu	xúc	động	nói	khẽ:

-	"Con	thấy	những	ảnh	tượng	ở	trên	tường."

Sau	 thánh	 lễ,	 cha	cậu	vội	vàng	đưa	cậu	 ra	khỏi	nhà	 thờ	và	hỏi	 cậu	có	 thấy	gì
không.	Cậu	có	thể	nhìn	thấy	mọi	thứ.



-	“Làm	sao	con	có	thể	đền	ơn	cha	được?,"	ông	bố	nói	với	Cha	Pio	"Đó	là	một
phép	lạ!	Chúng	con	biết	nói	gì	hơn?	Nó	đã	nhìn	thấy	được!	Nó	được	khỏi	bệnh!
Làm	sao..."

Cha	Piô	đưa	tay	lên	ra	dấu,	ngài	nói:

-	"Đừng	làm	ồn."

Sau	đó	không	lâu,	ở	một	thành	phố	khác,	có	đứa	trẻ	khoảng	sáu	tuổi	bị	rơi	từ	cửa
sổ	lầu	sáu	xuống	và	thân	thể	như	tan	nát.

-	“Giúp	tôi	với!"	người	mẹ	đau	khổ	kêu	lên	thảm	thiết	ôm	lấy	thi	thể	bất	động
của	con	mình.

-	“Tôi	sẽ	giúp	bà.”

Có	tiếng	nói	nhỏ	nhẹ,	êm	đềm	sau	lưng.	Bà	ngước	mắt	nhìn	và	thấy	một	người
râu	bạc,	trong	bộ	áo	nâu.	Ngài	nói:

-	"Tôi	là	Cha	Piô.	Đừng	hoảng	hốt.	Đứa	bé	sẽ	khoẻ	lại".

Bỗng	dưng	ngài	biến	mất,	và	người	mẹ	cũng	không	thể	giải	thích	gì	được.

Sáng	hôm	sau,	người	y	tá	nói	với	bà:

-	"Hãy	cầu	xin	vị	linh	mục	ấy."	Người	y	tá	cầm	tấm	ảnh	của	Cha	Piô.	"Người	ta
nói	ngài	 có	 sức	mạnh	chữa	 lành."	Người	đàn	bà	cầu	xin	và	đứa	bé	được	bình
phục.

Tiếng	đồn	về	việc	ấy	lan	đến	tu	viện,	và	có	người	chặn	một	bác	sĩ	ở	ngoài	cửa	tu
viện,	nơi	người	ta	thường	tụ	tập.

-	“Điều	đó	có	thật	không?"	một	ông	tóc	ngắn	lởm	chởm	hỏi.

Vị	bác	sĩ	trả	lời:

-	"Tôi	cũng	được	nghe	như	vậy."

Ông	lắc	đâu:

-	"Tôi	không	hiểu	ngài	 làm	thế	nào	mà	người	què	đi	được	hay	người	mù	nhìn



thấy	được?	Và	làm	thế	nào	mà	ngài	có	thể	ở	hai	nơi	một	lúc?"

Vị	bác	sĩ	mỉm	cười:

-	"Đó	là	những	câu	hỏi	khó	trả	lời."

Ông	đồng	ý:

-	"Nhưng	không	ai	biết	làm	thế	nào	mà	ngài	thi	hành	được	những	điều	ấy	sao?"

Vị	bác	sĩ	nheo	mắt	nói:

-	"Chỉ	có	Chúa	mới	biết."

Đám	đông	cười	rần	trong	khi	người	đàn	ông	tóc	lởm	chởm	nhăn	mặt.	Ông	muốn
được	trả	lời	thẳng	vấn	đề:

-	"Có	thật	là	ngài	biết	trước	đứa	trẻ	sắp	sinh	là	con	trai	hay	con	gái	không?

-	“Tôi	nghe	 rằng	ngài	gọi	 tên	nó	 là	 'Giuse'	hay	 'Maria'	và	 thường	 là	đúng	như
thế."

Vị	bác	sĩ	gật	đầu,	ông	nghiêm	trang	hơn,	bác	sĩ	nói:

-	"Để	tôi	kể	cho	ông	nghe.	Khi	đứa	con	thứ	ba	của	tôi	được	rửa	tội,	Cha	Piô	hỏi,
'Còn	thằng	Paul	đâu?'	Tôi	không	hiểu	ngài	muốn	nói	gì,	và	tôi	trả	lời	ngài	là	tôi
không	có	đứa	nào	tên	Paul	cả,	và	thật	là	như	thế.	Nhưng	đầu	năm	nay,	chúng	tôi
có	đứa	thứ	sáu	là	con	trai,	và	ông	biết	chúng	tôi	đặt	tên	nó	là	gì	không?"

-	"Paul!"	một	vài	bà	đứng	gần	đó	nhanh	nhẩu	lên	tiếng.

Vị	bác	sĩ	gật	đầu	và	nói:

-	"Đúng	vậy,	tên	Paul."

Người	đàn	ông	nói:

-	"Tôi	nghe	là	có	những	lúc	mắt	ngài	sáng	lên	và	ngài	trông	có	vẻ	khác	lạ-như
thể	một	phần	con	người	ngài	đi	đâu	đó	để	đến	với	những	ai	cần	ngài."

Vị	bác	sĩ	đồng	ý.	Một	ông	khác	lên	tiếng:



-	 "Tôi	 biết	 có	một	 phụ	 nữ	 dạy	 học,	 và	 bà	 nghe	 biết	 có	 trộm	vào	 nhà.	Bà	 cầu
nguyện	vót	Cha	Piô,	và	ngay	khi	chúng	đột	nhập	vào	nhà	bà,	giọng	nói	của	ngài
vang	lên	như	sấm	khiến	chúng	bỏ	chạy."

Một	người	khác	nói:

-	"Chuyện	ấy	làm	tôi	nhớ	đến	một	chuyện	khác.	Có	một	thanh	niên	ở	Rôma	lấy
làm	khó	chịu	về	 thói	quen	ngả	mũ	chào	khi	đi	ngang	qua	nhà	 thờ	Công	Giáo.
Anh	sợ	bạn	bè	chế	diễu	về	điều	đó.	Nhưng	có	lần	anh	nghe	tiếng	Cha	Piô	nói:
'Đồ	chết	nhát'.	Vê	sau	anh	thực	sự	có	gặp	Cha	Piô	-một	cách	riêng	tư-nhưng	anh
không	đề	cập	đến	vấn	đề	này,	bỗng	dưng	Cha	Piô	nói	với	anh,	'Lần	sau	sẽ	có	cái
máy	phóng	thanh	đặt	vào	tai	con	!	"'

Vị	bác	sĩ	nói:

-	"Cũng	có	nhiều	nhân	vật	nổi	tiếng	thay	đổi	cách	kỳ	lạ	nhờ	Cha	Piô.	Một	nhạc
trưởng	người	Mỹ	gốc	Mễ	Tây	Cơ,	Alfonso	D'Artega,	ông	nói	rằng	Cha	Piô	biết
tất	cả	quá	khứ,	hiện	tại	và	tương	lai	của	ông,	và	do	đó	ông	hoàn	toàn	thay	đổi	đời
sống."

Mọi	người	trầm	trồ.	Vị	bác	sĩ	nói	tiếp:

-	"Benjamin	Gigli,	một	minh	tinh	của	Metropolitan	Opera,	ông	ấy	đã	từng	gặp
các	nhà	cầm	quyền	vĩ	đại	của	thế	giới,	nhưng	ông	ấy	nói	không	ai	cảm	kích	ông
như	Cha	Piô.	Và	Graham	Greene,	văn	sĩ	Anh,	nói	 rằng	Cha	Piô	 là	nguồn	cảm
hứng	khiến	người	ta	cầu	nguyện."

Người	đàn	ông	tóc	lởm	chởm	nóng	ruột:

-	"Tôi	vẫn	muốn	biết	tại	sao	ngài	có	thể	làm	được	những	điều	như	vậy?"

-	'Tất	cả	mọi	người	đều	muốn	biết	như	vậy,"	vị	bác	sĩ	trả	lời	và	ông	vẫy	tay	chào
mọi	người	để	đến	gặp	Cha	Piô	vừa	xuất	hiện	ngoài	cửa.	Ông	nói	với	cha:

-	"Họ	thật	sất	sắng."

Đôi	mắt	Cha	Piô	long	lanh,	ngài	nói:

-	"Họ	luôn	luôn	sốt	sắng."



Khi	thấy	bóng	dáng	áo	nâu	của	ngài	xuất	hiện	là	đám	đông	bắt	đầu	ồn	ào.	Mọi
người	nhận	ra	khuôn	mặt	hiền	từ,	dễ	mến	của	ngài.

-	"Xin	chạm	đến	con,	xin	chạm	đến	con,"	có	tiếng	một	bà	vang	lên.

Ngài	nhìn	đến	bà	và	tiếp	tục	bước	đi,	ngài	lẩm	bẩm:

-	"Chưa	bao	giờ	tôi	đụng	đến	phụ	nữ,	và	sẽ	không	bao	giờ!"

Một	bà	già	mặc	chiếc	áo	dài	đen	níu	lấy	tay	áo	của	ngài,	và	ngài	dừng	bước	nhìn
bà.

-	"Thưa	cha,"	bà	nài	nỉ,	"xin	cha	chỉ	cho	con	cầu	nguyện.	Con	luôn	luôn	bị	chia
trí."

-	"Bà	đừng	cố	ý	bị	chia	trí,"	ngài	khuyên	bảo	-	"Nếu	bà	bị	chia	trí,	hãy	tiếp	tục
cầu	nguyện,	và	bà	sẽ	có	công	lớn,	vì	Chúa	biết	bà	không	phải	là	thiên	thần	khi
cầu	nguyện	với	Ngài,'	mà	là	một	phụ	nữ	đáng	thương.	Hãy	tiếp	tục	cầu	nguyện
không	ngừng.	Và	khi	thấy	khó	cầm	trí,	đừng	phí	thời	giờ	để	nghĩ	xem	tại	sao	và
lý	do	gì.	Cũng	giống	như	người	bị	lạc	đường.	Một	khi	họ	nhận	ra	là	bị	lạc,	họ
phải	quay	trở	 lại	ngay.	Bởi	 thế	bà	phải	 tiếp	 tục	suy	niệm	mà	đừng	dừng	lại	để
suy	nghĩ	về	việc	chia	trí."

Đám	đông	nài	nỉ:

-	"Xin	cha	nói	thêm	nữa."

Cha	Piô	định	đề	nghị	họ	 tham	dự	Thánh	Lễ,	nhưng	ngài	đổi	ý	khi	 thấy	những
khuôn	mặt	thành	khẩn	và	tràn	trề	hy	vọng.	Ngài	nói:

-	"Ơn	sủng	và	sự	vui	sướng	khi	cầu	nguyện	không	phải	là	nước	của	mặt	đất,	mà
là	của	thiên	đàng.	Tất	cả	những	nỗ	lực	của	chúng	ta	cũng	không	đủ	để	kéo	được
ơn	Chúa	xuống.	Nhưng	cần	phải	chuẩn	bị	với	sự	càn	cù,	với	một	linh	hồn	khiêm
tốn	và	bình	thản.	Chúng	ta	phải	giữ	tâm	hồn	luôn	rộng	mở	hướng	về	thiên	đàng
và	chờ	đợi	mưa	xuống.	Đừng	quên	nghĩ	đến	điều	này	khi	cầu	nguyện.	Có	như
thế,	các	con	sẽ	được	thu	hút	đến	gần	Chúa	hơn	và	được	ở	trước	sự	hiện	diện	của
Người."

Cha	Piô	giải	thích	rằng	con	người	phải	tự	đặt	mình	trước	sự	hiện	diện	của	Thiên
Chúa	trong	sự	cầu	nguyện,	vì	hai	lý	do.	Ngài	nói:



-	 "Thứ	nhất,	 để	đền	đáp	 lại	Thiên	Chúa	 sự	vinh	danh	mà	chúng	 ta	nợ	Người.
Điều	này	có	thể	chu	toàn	mà	không	cần	Chúa	nói	với	chúng	ta	hoặc	chúng	ta	nói
với	Người.	Bổn	phận	vinh	danh	Thiên	Chúa	của	chúng	 ta	có	 thể	chu	 toàn	khi
nhận	biết	Người	là	Chúa	của	chúng	ta,	và	chúng	ta	là	những	tôi	tớ	thấp	hèn	của
Người,	đang	phủ	phục	của	lệnh	Người.	Tỉ	như	các	cận	thần,	đến	và	đi	hàng	trăm
lần	trước	sự	hiện	diện	của	Vua,	mà	không	được	Vua	đoái	hoài,	nhưng	chỉ	được
nhìn	thấy	Vua.	Trong	phương	cách	đó,	họ	chứng	tỏ	rằng	họ	là	tôi	tớ	thực	sự	của
Vua.	Đặt	mình	 trước	mặt	Thiên	Chúa	 trong	phương	cách	này	chứng	 thực	 rằng
chúng	ta	là	tôi	tớ	của	Thiên	Chúa.

Lý	 do	 thứ	 hai	 là	 để	 chúng	 ta	 có	 thể	 nói	 với	Người	 và	 nghe	 tiếng	Người	 qua
những	linh	ứng	và	khai	sáng	của	Người.

Thật	hoan	lạc	khi	thực	hiện	được	điều	này,	vì	được	nói	với	Thiên	Chúa	cao	cả	là
một	ơn	sủng	lớn	lao.	Khi	Chúa	trả	lời	chúng	ta,	Ngài	đổ	trên	chúng	ta	hàng	ngàn
giọt	dầu	dịu	dàng	quý	báu	và	thơm	tho	đem	lại	niềm	vui	lớn	cho	linh	hồn.

Cầu	nguyện	phải	bền	bỉ,	vì	 sự	bền	bỉ	nói	 lên	đức	 tin.	Lời	cầu	nguyện	của	các
thánh	trên	thiên	đàng	và	của	các	linh	hồn	công	chính	ỏ	dưới	đất	là	những	hương
thom	không	bao	giờ	lạt	phai.	Tuy	nhiên,	nếu	có	thì	giờ,	việc	suy	niệm	sẽ	sinh	kết
quả	và	được	ưa	chuộng	hơn	cầu	nguyện	bằng	lời.

Ai	không	suy	niệm	thì	cũng	giống	như	người	không	bao	giờ	soi	gương,	và	cũng
chẳng	muốn	thay	đổi	mình,	vì	họ	bẩn	nhưng	họ	không	biết.

Người	suy	niệm	và	hướng	 tư	 tưởng	về	Thiên	Chúa,	 là	 tấm	gương	soi	của	 linh
hồn,	để	nhận	ra	những	tì	tích	của	mình	và	cải	sửa.	Họ	chế	ngự	những	bốc	đồng
và	thay	đổi	lương	tâm	cho	đúng."

Đám	đông	im	lặng	lắng	nghe.	Ngài	chúc	lành	cho	họ	và	trở	vào	tu	viện.

-	“Thật	khôn	ngoan,"	một	bà	xì	xào.	 "Một	người	 thật	 tốt	 lành	biết	chừng	nào.
Chắc	chắn	ngài	là	một	vị	thánh."

Người	đàn	ông	tóc	tởm	chởm	ngày	càng	thất	vọng.	ông	trố	mắt	nhìn	đến	những
khuôn	mặt	dịu	dàng,	thanh	thản,	và	mãn	nguyện	ở	chung	quanh.	Ông	vẫn	cương
quyết:

-	"Tôi	vẫn	muốn	biết	tại	sao	ngài	có	thể	làm	được	những	điều	ngộ	nghĩnh	như
vậy."



Cha	Piô	giúp	các	linh	hồn,	bác	sĩ	bạn	xây	cất	qua	đời

Alberto	Festa,	một	 luật	 sư,	 là	bà	con	với	bác	 sĩ	Giorgio	Festa,	vị	bác	 sĩ	khám
nghiệm	vết	thương	dấu	thánh	của	cha	Piô.	Vị	luật	sư	thường	nghe	bà	con	nói	về
cha	Piô	và	ngay	từ	đâu,	ông	đã	cho	tất	cả	 là	sự	thêu	dệt.	Thêm	vào	đó,	ông	là
một	trong	những	người	lãnh	đạo	phong	trào	Tam	Điểm	ở	Superba,	gần	Genoa.
Bởi	đó	ông	không	có	chút	thiện	cảm	nào	với	các	linh	mục,	tu	sĩ,	hay	bất	cứ	tôn
giáo	nào.

Một	ngày	kia	ông	đến	San	Giovanni	Rotondo	để	xem	ông	có	mục	kích	được	một
phép	lạ	nào	không.

Trên	đường	đến	phòng	áo,	Cha	Piô	nhìn	thấy	ông,	ngài	hỏi:

-	"Tại	sao	ông	đến	đây?	ông	có	phải	là	người	của	Tam	Điểm	không?"

Vị	luật	sư	trả	lời:

-	"Phải."	Đôi	mắt	láo	liên	của	ông	quan	sát	Cha	Piô	thật	kỹ.

-	"Nhiệm	vụ	của	ông	trong	Tam	Điểm	là	gì?"

Ông	trả	lời:

-	"Để	tấn	công	Giáo	Hội	về	vấn	đề	chính	trị".

Cha	Piô	mỉm	cười,	cầm	lấy	tay	ông,	và	từ	tốn	kể	cho	ông	nghe	câu	chuyện	người
con	hoang	đàng,	lòng	thương	xót	vô	bờ	của	Thiên	Chúa,	và	sự	thiện	hảo	lớn	lao
mà	ông	có	thể	có	được	khi	đến	với	Giáo	Hội.

Luật	sư	Festa	ra	ngoài	ngẫm	nghĩ	về	điều	ấy.	Bỗng	dưng	ông	quyết	định.	Ông
vội	vã	trở	lại	và	hỏi	Cha	Piô	có	thể	nào	giải	tội	cho	ông	được	không.

-	"Dĩ	nhiên	là	được,"	Cha	Piô	trả	lời	và	ngài	nhìn	thấy	sự	biến	đổi	đang	từ	từ	lộ
ra	trên	khuôn	mặt	của	ông.

Trước	khi	ra	về,	ông	Festa	hỏi	Cha	Piô	là	ông	phải	làm	gì	để	công	khai	khước	từ
tư	cách	hội	viên	Tam	Điểm.	Cha	Piô	nói:

-	"Bây	giờ	đừng	làm	gì	cả.	Khi	cơ	hội	đến,	Chúa	sẽ	cho	con	biết."



Luật	sư	Festa	trở	về	Genoa	và	ngay	lập	tức	viết	thư	cho	người	bà	con	là	bác	sĩ
Festa,	và	cảm	ơn	ông	đã	chỉ	đến	với	Cha	Piô.	Ông	thật	hăng	hái	và	ngay	cả	thực
hiện	chuyến	hành	hương	đến	Lộ	Đức	trong	sự	đơn	sơ	của	Dòng	Phanxicô,	ông	đi
xe	 lửa	 với	 những	 người	 đau	 yếu	 và	 tàn	 tật,	 và	 tình	 nguyện	 làm	người	 khiêng
cáng.	Nhưng	khi	ông	trở	về,	một	tờ	báo	của	đảng	Xã	Hội	ý	đăng	một	bài	về	ông,
người	Tam	Điểm	ở	Lộ	Đức.	Ông	bị	tấn	công	cách	cay	đắng,	chịu	xỉ	nhục,	và	bị
đe	 dọa	 tẩy	 chay.	Khi	 được	 biết	 các	 bạn	 cũ	 bí	mật	 tổ	 chức	 cuộc	 hội	 họp,	 ông
quyết	định	tham	dự.	Vào	buổi	sáng	ngày	họp,	bất	ngờ	ông	nhận	được	lá	thư	của
Cha	Piô,	ngài	viết:	"Đừng	do	dự	nói	về	Đức	Kitô	và	giáo	lý	của	Người;	bây	giờ
là	lúc	công	khai	tấn	công.	Chúa	sẽ	giúp	sức	mạnh	cho	con."

Ông	Festa	đến	nơi	hội	họp	của	Tam	Điểm	và	hăng	say	công	khai	lên	tiếng	nói	về
Thiên	Chúa	và	Kitô	Giáo.	Các	thành	viên	im	lặng	lắng	nghe	trong	sự	sững	sờ.

Và	còn	hơn	cả	lúc	ban	đầu,	ông	Alberto	Festa	chuẩn	bị	sống	cuộc	đòi	còn	lại	như
một	người	dòng	ba	Phanxicô	nhiệt	thành.

Cha	Piô	hài	lòng	ra	mặt.	Nhưng	ngài	đã	sai	lầm	khi	kể	cho	một	linh	mục	nghe	về
thành	quả	này.

Vị	linh	mục	nhận	định:

-	"Thật	tệ	khi	mọi	người	không	trở	nên	giống	như	vậy.	Nhưng	mỗi	khi	có	một
người	tốt	lành	thì	hàng	chục	người	khác	lại..."

Cha	Piô	đưa	tay	chặn	lời	ngài.	Ngài	vội	vã	cáo	từ	và	bỏ	đi.	Ngài	nghĩ:	"

-	Bản	tính	con	người	có	nhiều	điều	chán	nản	không	thể	tin	được."

Một	ngư	phủ	là	người	đầu	tiên	xưng	tội	với	Cha	Piô	ngày	hôm	đó.	ông	nói:

-	"Thưa	cha,	con	không	tin	ở	Chúa."

Cha	Piô	nhíu	mày	và	lắc	đầu	nói:

-	"Nhưng	Chúa	tin	ở	con!"

Ông	đồng	ý	đó	là	điều	đáng	suy	nghĩ.	Người	kế	tiếp	nói:

-	"Thưa	cha,	con	phạm	tội	trọng;	con	không	còn	trông	cậy	nữa."



Cha	Piô	trấn	an	ông:

-	 "Con	 ơi,	 Chúa	 không	 ngừng	 theo	 đuổi	 những	 linh	 hồn	 ngoan	 cố.	 Đối	 với
Người,	 con	 có	 giá	 trị	 lớn	 lao	 nên	Người	 không	 bỏ	 con.	Người	 không	 bỏ	 con
ngay	cả	khi	con	trốn	tránh	Người;	Chúa	càng	không	bỏ	con	nếu	con	ao	ước	được
yêu	mến	Người."

Người	kế	tiếp	xưng	tội	là	người	đã	theo	ngài	vào	phòng	áo.	Cha	Piô	nhăn	mặt	và
bỗng	dưng	giật	nẩy	người	lên.	Ngài	la	lớn:

-	"Hãy	đi	đi,	và	cưới	người	mà	ông	đang	chung	sống,	rồi	trở	lại	đây."	Ông	giật
mình,	đi	lan	ra	cửa.

Sau	đó,	trong	cùng	ngày	có	một	phụ	nữ	xuất	hiện.	Cha	Piô	nhớ	là	một	năm	trước
đây	bà	cùng	đi	với	ông	chồng	là	người	có	dan	díu	bất	chính	với	một	phụ	nữ	khác
và	ngay	cả	âm	mưu	giết	bà,	dàn	cảnh	như	bà	muốn	 tự	 tử.	Nhưng	bà	 linh	 tính
thấy	điều	gì	bất	ổn	và	đã	nài	nỉ	chồng	theo	bà	đến	gặp	Cha	Piô.

Khi	họ	đến	 tu	viện	Đức	Mẹ	Ban	ơn,	ông	chồng	như	bị	nam	châm	hút	về	phía
phòng	áo.	Ở	đó	ông	thấy	Cha	Piô	đứng	với	một	đám	người.	Ông	không	nói	được
lời	nào	và	đứng	ở	góc	phòng.	Bỗng	dưng	ông	cảm	thấy	có	cánh	tay	đè	lên	vai
ông	và	đẩy	ông	ra.	Cha	Piô	mắng:

-	"Đi	ra?	Đi	ra!	Con	không	biết	là	bàn	tay	con	không	được	vấy	máu	của	vợ	con
sao?"

Ông	thật	sững	sờ,	vội	vã	lủi	qua	đám	đông	đi	ra	ngoài.	Trong	hai	ngày,	linh	hồn
ông	như	rối	loạn.	Sau	cùng	vào	ngày	thứ	ba,	ông	trở	lại	với	Cha	Piô	và	xin	ngài
xưng	tội.

Cha	Piô	giải	tội	cho	ông,	và	cuối	cùng	ngài	khẳng	định:

-	"Con	mong	muốn	có	đứa	con	trai	mà	chẳng	có	đứa	nào.	Hãy	yên	tâm,	vợ	con
sẽ	mang	thai	đứa	con	trai."

Giờ	đây,	một	năm	sau,	bà	vợ	trở	lại	với	đứa	con	trên	tay.	Bà	xưng	tội	với	Cha
Piô	và	nói	rằng	chồng	bà	có	những	hành	động	kỳ	quái	và	bà	sợ	nguy	hại	đến	tính
mạng	của	bà.	Cha	Piô	đảm	bảo	với	bà	là	mọi	sự	sẽ	ổn	thỏa.	Ngài	ôn	tồn:

-	"Hãy	bình	tĩnh,	chồng	con	không	muốn	giết	hại	con	đâu."



Có	một	linh	mục	nhận	ra	bà,	sau	đó	ngài	hỏi	Cha	Piô:

-	"Đó	có	phải	là	vợ	của	ông	mà	ngài	đã	đuổi	ra	trước	đây	không?"

Cha	Piô	giả	vờ	giật	mình.	Vị	linh	mục	nói:

-	"Con	tin	chính	là	bà	ấy.	Bây	giờ	họ	đã	có	đứa	con	trai."

Cha	Piô	vỗ	vai	ngài:

-	"Mắt	của	cha	tốt	thật!"

-	“Ồ,	con	không	muốn	nói	 là	cha	phải	 tiết	 lộ	cho	con	biết	những	điều	riêng	tư
của	họ,	 nhưng	hình	như	hôm	ấy	 cha	đã	 công	khai	 và	 lớn	 tiếng	 tố	 cáo	ông	 ấy
muốn	giết	vợ	thì	phải?"

Mắt	Cha	Piô	tròn	xoe:

-	"Thật	vậy	sao?"

Vị	linh	mục	lúng	túng	gật	đầu:

-	"Đúng	vậy,	thưa	cha.	Con	có	mặt	ỏ	đó	khi	nghe	cha	nói	cái	gì	vấy	máu	bà	ấy."

-	“Cha	có	trí	nhớ	tốt	thật."

-	“Nếu	có	điều	gì	cha	không	muốn	nói	mà	con	không	biết,	 thì	xin	cha	chỉ	cho
con."

Cha	Piô	mỉm	cười:

-	"Thì	điều	cha	vừa	nói	đó."

-	"Ô”	vị	linh	mục	cười	đáp	trả	một	cách	yếu	ớt,	xin	lỗi	vì	ngài	không	kín	miệng.

Ngày	hôm	sau	Cha	Piô	nhận	được	một	lá	thư	từ	một	người	bạn	của	cô	Rosetta
Polo	Riva	ở	Bolzaneto	đang	bị	đau	đớn	vì	tim	co	thắt	thất	thường	từ	ngày	cô	mới
mười	hai	tuổi,	và	các	bác	sĩ	không	thể	làm	gì	cho	cô	bớt	đau.

Một	ngày	kia,	người	bạn	đến	thăm	cô	và	hỏi:



-	"Bạn	có	thử	viết	thư	cho	Cha	Piô	chưa?"

-	"Ngài	có	thể	làm	gì	cho	tôi?"	cô	hỏi	lại	một	cách	hy	vọng.

Bạn	cô	cho	biết	là	họ	đã	viết	thơ	về	Pietrelcina	để	xin	một	phép	lành	đặc	biệt	cho
cô.

Hai	tuần	sau,	vào	một	buổi	sáng	kia	khi	cửa	sổ	phòng	cô	Rosetta	đang	mở,	thì	có
vật	gì	như	đám	mây	 trắng	bay	vào	phòng.	Ngay	 lúc	đó	cô	 thấy	một	 linh	mục
Capuchin	trong	áo	dòng	nâu	đứng	gần	thường	cô.	Cô	kinh	hoàng	và	cố	kêu	cứu
nhưng	không	thốt	nên	lời.

-	"Đừng	sợ,"	một	tiếng	nói	êm	đềm	cất	lên.

Sau	khi	bình	tĩnh	lại,	cô	hỏi:

-	"Ngài	là	ai?"

-	"Rosetta,	Cha	Piô	đây.	Thay	vì	viết	thư	trả	lời	con,	đích	thân	cha	đến	thăm	con.
Con	không	thích	sao?"

Giọng	ngài	trấn	an	cô	và	cô	gật	đầu:

-	"Thưa	cha	có,	con	rất	vui	mừng.	Cha	chúc	lành	cho	con	chứ?"

Ngài	nói:

-	"Rosetta,	cha	nói	cho	con	biết.	Con	sẽ	nhận	được	ơn	từ	Đức	Mẹ."	'

Đôi	mắt	cô	mở	lớn:

-	"Thưa	cha,	khi	nào?"

Ngài	trả	lòi:

-	"Ngày	28	tháng	Tám,	vào	lúc	8	giờ	tối."

Sau	đó	đám	mây	trắng	và	Cha	Piô	tan	dần.	Khi	cô	thức	dậy	vào	sáng	ngày	28
tháng	Tám,	cô	thấy	khoẻ	hơn.

Vào	đầu	mùa	thu	năm	ấy,	hai	tuần	sau,	cô	hoàn	toàn	bình	phục.



Mùa	thu	năm	ấy	đến	sớm	hơn	thường	lệ.	Cha	Piô	nhìn	những	đám	mây	lững	lờ
trôi.	Ngài	có	thể	cảm	thấy	những	thay	đổi	nhẹ	nhàng	từng	ngày.	Không	bao	lâu
gió	đông	sẽ	quét	sạch	những	chiếc	lá	vàng	cuối	cùng,	chỉ	còn	lại	những	cây	tùng
cao	lớn	điểm	khuyết	trên	đồi.

Đêm	hôm	ấy	ngài	chưa	ngủ,	ngồi	trên	ghế	và	suy	niệm.	Lúc	ấy	trời	đã	thật	khuya
khi	có	tiếng	động	nhẹ	ở	cửa	và	một	thầy	trẻ,	khuôn	mặt	nghiêm	trọng	bước	vào.

Cha	Piô	mở	mắt:

-	"Gì	đó?"

-	"Xin	lỗi	cha,	con	mới	được	tin	buồn.	Bác	sĩ	Sanguinetti	vừa	bị	kích	xúc	tim.
ông	ấy	sắp	chết."

Khuôn	mặt	Cha	Piô	sa	sầm	lại.	Một	cách	mệt	mỏi	ngài	đứng	dậy,	nhăn	mặt	vì	vết
thương	trên	bàn	chân.	Đường	đến	phòng	bác	sĩ	sanguinetti	 thật	xa,	và	cơn	đau
không	cho	phép	ngài	bước	vội.	Khi	đến	nơi,	một	số	linh	mục	và	vài	thầy	đứng	ở
ngoài	hành	lang	đang	xì	xầm	to	nhỏ.	Thấy	Cha	Piô,	tất	cả	đều	im	lặng.

Cha	Piô	liếc	qua	từng	người:

-	"Ông	ấy	chết	rồi	sao?"

Họ	im	lặng	gật	đầu	và	nhìn	ngài	khập	khiễng	đi	về	hướng	nhà	thờ.

-	"Cha	cần	con	giúp	gì	không?"	có	người	lên	tiếng	hỏi.

Không	quay	lại	và	cũng	không	dừng	chân,	ngài	lắc	đầu.

Một	trong	các	linh	mục	lên	tiếng:

-	"Tôi	nghĩ	đối	với	Cha	Piô,	bác	sĩ	Sanguinetti	không	chỉ	là	một	vị	bác	sĩ	trong
chương	trình	xây	cất	bệnh	viện.	Tôi	nghĩ	cả	hai	rất	quý	mến	nhau.	Bây	giờ	chỉ
còn	một	mình	ngài	phải	gánh	chịu	mọi	sự."

Mọi	người	đều	đồng	ý,	nhưng	không	ai	biết	phải	làm	gì	hơn.



Chương	9:	THÀNH	TRÌ	GARGANÔ

Cha	Piô	khánh	thành	bệnh	viện	"Nhà	Chữa	trị	người	đau	khổ"

Bệnh	viện	của	Cha	Piô	trị	giá	năm	triệu	đô	la.	Ngài	không	thích	mắc	nợ	và	cũng
không	cảm	thấy	bình	an	khi	số	nợ	chưa	trả	xong.	Khi	nhìn	đến	sổ	sách	kế	toán,
ngài	tuyên	bố:

-	"Thật	trái	luân	lý	khi	phải	chấp	nhận	phân	lời	quá	cao	như	vậy".

Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau	Khổ	được	khánh	 thành	ngày	5-5-1956.	Trên	15,000
người	 hiện	 diện	 khi	 Cha	 Piô	 cùng	 với	 Đức	 Hồng	 Y	 Lercaro	 cắt	 băng	 khánh
thành.	Buổi	 khánh	 thành	đã	được	 cả	 thế	 giới	 chú	ý,	 và	một	 nhóm	chuyên	gia
quốc	tế	về	tim	cũng	hiện	diện	và	sau	đó	họ	tham	dự	một	nghị	hội	chuyên	đề	về
những	bệnh	tật	của	tim	được	tổ	chức	trong	giảng	đường	của	bệnh	viện.

Vào	7	giờ	sáng	hôm	ấy,	Cha	Piô	cử	hành	Thánh	Lễ	trên	một	khán	đài	được	dựng
trước	cổng	Nhà	Chữa	Trị	để	khai	mạc	chương	trình.	Những	làn	gió	nhẹ	làm	phất
phới	một	rừng	cờ	300	cái	được	treo	trên	nóc	bệnh	viện.	Lá	cờ	Hoa	Kỳ	ở	chính
giữa,	 ngay	 bên	 cạnh	 cờ	 Ý.	 Sau	 Thánh	 Lễ,	 các	 phản	 lực	 cơ	 xuất	 phát	 từ
Manfredonia	bay	ngang	lễ	đài	như	ngày	lễ	lớn	của	quốc	gia.

Nhiều	 viên	 chức	 cao	 cấp	 của	 chính	 phủ	Ý,	 của	 nhà	 chức	 trách	 địa	 phương	 ở
Foggia	và	San	Giovanni	Rotondo,	và	các	vị	chức	sắc	từ	Vatican	và	các	nơi	khác
cũng	hiện	diện.	Sáu	trăm	người	đại	diện	của	các	nhóm	cầu	nguyện	ở	các	thành
phố	Ý	cũng	có	mặt	ở	đó,	và	ba	trăm	đại	diện	khác	đến	từ	Tây	Ban	Nha,	Ấn	Độ,
Argentin,	Pháp,	Hoa	Kỳ,	Brazil,	và	các	quốc	gia	khác.

Trong	buổi	lễ	khai	mạc,	Cha	Piô	ngồi	giữa	Đức	Hồng	Y	Lercaro	và	cha	bề	trên
Dòng	Capuchin.

Cha	hỏi	một	linh	mục	Capuchin:

-	"Ông	Angelo	có	ở	đây	không?"	Ngài	đang	tìm	ông	Angelo	Lupi,	là	kiến	trúc	sư
tài	ba	đảm	trách	việc	xây	cất.

-	"Có	chứ,"	vị	linh	mục	trả	lời.	"Ông	ấy	ở	phía	bên	kia."

Trong	buổi	lễ	khánh	thành,	viên	thị	trưởng	cảm	ơn	Cha	Piô	đã	đem	lại	sinh	khí



cho	thành	phố;	cha	bề	trên	đọc	thông	điệp	của	Đức	Giáo	Hoàng	Piô	XII	với	phép
lành	Tòa	Thánh	và	ngài	nói	bệnh	viện	này	như	một	công	trình	được	thúc	đẩy	bởi
lòng	bác	ái	sâu	xa.

Khi	Đức	Hồng	Y	Lercaro	phát	biểu,	ngài	tóm	lược	tinh	thần	của	Nhà	Chữa	Trị
Người	Đau	Khổ	với	những	lời	sau:	"Thật	 thừa	 thãi	để	bày	 tỏ	cảm	tưởng	trong
một	nơi	mà	tự	nó	đã	nói	lên	tất	cả	ý	nghĩa...	Tôi	nhớ	những	lời	trong	Phụng	Vụ
Thánh:	'Đâu	có	tình	yêu	thương,	ở	đó	có	Thiên	Chúa!'	Và	cũng	thật	đúng	là	đâu
có	Thiên	Chúa,	ở	đó	có	bác	ái	và	yêu	thương...	Quý	vị	không	nhận	ra	điều	ấy	ở
San	Giovanni	Rotondo	 sao?	Phải,	 cả	 thế	giới	 đã	nhận	 ra	điều	 ấy!	Thiên	Chúa
đang	ở	đây!	Bởi	thế,	thật	hiển	nhiên	là	tình	yêu	và	bác	ái	cũng	hiện	diện."

Sau	cùng	Cha	Piô	bước	lên	trước	máy	vi	âm:

-	"Kính	 thưa	quý	vị	và	các	anh	em	 trong	Đức	Kitô.	Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau
Khổ	đã	hoàn	tất.	Tôi	xin	cảm	tạ	tất	cả	những	ân	nhân	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới	đã
giúp	đỡ	công	cuộc	xây	cất	này.	Giờ	đây	tôi	xin	trình	diện	với	tất	cả	quý	vị	một
cơ	sở	mà	Đấng	Quan	Phòng,	với	sự	giúp	đỡ	của	quý	vị,	đã	tạo	nên.	Hãy	chiêm
ngắm	và	hãy	cùng	tôi	dâng	lời	chúc	tụng	Thiên	Chúa.

"Một	hạt	giống	đã	được	gieo	xuống,	mà	Người	sẽ	chăm	sóc	với	lòng	yêu	thương.
Một	 đạo	 quân	mới,	 được	 thành	 hình	 bởi	 sự	 hy	 sinh	 và	 tình	 yêu	 sẽ	 vinh	 hiển
Thiên	Chúa	khi	chăm	sóc	bệnh	nhân.	Đừng	quên	giúp	đỡ	chúng	tôi...	Hãy	hỗ	trợ
chúng	tôi	trong	việc	tông	đồ	chữa	trị	những	đau	khổ	của	nhân	loại,	và	lòng	bác
ái	vô	biên	của	Thiên	Chúa	cũng	như	sự	sáng	và	đời	sống	vĩnh	cửu	của	Người,	sẽ
tuôn	đổ	trên	quý	vị	những	ơn	sủng	mà	Chúa	Giêsu	trên	Thánh	Giá	đã	hứa	cho
những	ai	theo	Người.	Cơ	sở	mà	quý	vị	có	hôm	nay	đang	bước	vào	năm	đầu	tiên.
Nhưng	để	phát	triển	và	lớn	mạnh,	nó	cần	được	nuôi	dưỡng.	Vì	thế,	tôi	xin	quý	vị
rộng	lượng	đừng	để	nó	tàn	lụi,	mà	sẽ	trở	thành	một	trung	tâm	y	khoa	hiện	đại	và
đồng	thời	lan	toả	tinh	thần	của	Thánh	Phanxicô.	Cầu	mong	sao	nó	sẽ	trở	nên	một
nơi	chốn	để	cầu	nguyện	và	nghiên	cứu	khoa	học,	 là	nơi	loài	người	sẽ	tìm	thấy
tâm	điểm	của	nó	là	Đức	Kitô	Bị	Đóng	Đinh,	như	một	đàn	chiên	dưới	một	Chủ
Chiên.

"Chúng	ta	đã	đạt	được	giai	đoạn	đầu	tiên	của	hành	trình.	Đừng	vì	sự	tiến	bộ	đó
mà	dừng	bước.	Hãy	đáp	lời	mời	gọi	của	Thiên	Chúa	cho	mục	đích	tốt	đẹp	này.
Mỗi	người	hãy	làm	tròn	nhiệm	vụ	của	mình.	Nhiệm	vụ	của	tôi,	của	một	đầy	tớ
vô	dụng,	 là	không	ngừng	dâng	 lời	 cầu	nguyện	 lên	Đức	Kitô	Giêsu.	Nhiệm	vụ
của	quý	vị,	bởi	khao	khát	muốn	ôm	ấp	tất	cả	sự	đau	khổ	của	nhân	loại,	 là	phó



thác	bệnh	viện	này	cho	lòng	từ	ái	của	Cha	trên	trời,	như	thế	khi	được	giác	ngộ
bởi	ơn	Chúa	và	bởi	lòng	độ	lượng	của	quý	vị,	quý	vị	sẽ	kiên	trì	trong	công	việc
tốt	lành	với	thiện	ý.	Bởi	vậy,	trong	tinh	thần	khiêm	tốn,	quý	vị	hãy	nâng	tâm	hồn
lên	với	Chúa.	Xin	Thiên	Chúa	chúc	lành	cho	những	người	đã	giúp	đỡ,	đang	giúp
đỡ,	và	sẽ	giúp	đỡ	trong	tương	lai,	và	cầu	xin	Người	trả	ơn	cho	quý	vị	và	gia	đình
gấp	ngàn	lần	ở	đời	này	và	ban	cho	quý	vị	niềm	vui	vĩnh	cửu	trong	sự	sống	đời
sau.

"Nguyện	 xin	Đức	Trinh	Nữ	 rất	 thánh,	Mẹ	Ơn	Sủng,	Cha	Thánh	Phanxicô,	 và
Đấng	Đại	Diện	Đức	Kitô	ở	trần	thế	là	Đức	Thánh	Cha,	cầu	bầu	cho	chúng	ta	để
Thiên	Chúa	nhận	lời	cầu	xin	của	chúng	ta."

Trong	hàng	ngàn	người	tham	dự	Thánh	Lễ	của	Cha	Piô	và	lễ	khánh	thành	có	một
ông	được	mọi	người	chú	ý	vì	ông	khóc	suốt	buổi	lễ.	Đó	là	Bác	sĩ	Kisvarday,	là
người	 sau	cùng	còn	 sống	 trong	nhóm	ba	người	 trợ	giúp	Cha	Piô	xây	cất	bệnh
viện.	Vào	cuối	buổi	lễ,	ông	đến	hôn	tay	Cha	Piô,	chúc	mừng	ngài	vì	bệnh	viện
đã	hoàn	tất,	và	ông	khóc	nức	nở.

Cha	Piô	cũng	xúc	động,	và	ngài	an	ủi	ông	cho	đến	khi	ông	lấy	lại	được	bình	tĩnh.
Cha	nói,	"Này	Carletto,	chúng	ta	hãy	cùng	nhau	cảm	tạ	Thiên	Chúa."

Trong	buổi	lễ	có	sự	hiện	diện	của	rất	nhiều	bác	sĩ	nổi	tiếng	ở	khắp	nơi	trên	thế
giới.	Vào	cuối	buổi	nghị	hội	về	các	bệnh	tật	của	tim,	một	nhóm	bác	sĩ	nổi	tiếng
đến	tu	viện	và	xin	Cha	Piô	nói	chuyện	với	họ.

Cha	Piô	mỉm	cười	hòa	nhã,	và	nói:

-	"Tôi	biết	nói	gì?	Cũng	như	tôi,	quý	vị	đến	trong	thế	gian	này	với	một	nhiệm	vụ
cần	phải	hoàn	tất.	Tôi	nói	với	quý	vị	về	nhiệm	vụ,	 trong	khi	ai	ai	cũng	đề	cập
đến	quyền	lợi.	Tôi,	là	một	tu	sĩ	và	là	một	linh	mục,	có	một	sứ	vụ	phải	hoàn	tất.
Là	một	tu	sĩ	và	là	một	người	Capuchin,	tôi	buộc	phải	tuân	giữ	những	quy	luật	và
lời	khấn	của	tôi	một	cách	nghiêm	nhặt.	Là	một	linh	mục,	nhiệm	vụ	của	tôi	là	đền
tội,	xoa	dịu	Thiên	Chúa	vì	tội	lỗi	nhân	loại.

"Tất	cả	những	điều	này	xảy	 ra	như	mong	ước	nếu	 tôi	 sống	 trong	ơn	sủng	của
Thiên	Chúa,	nhưng	nếu	 tôi	xa	 rời	Thiên	Chúa,	 làm	sao	 tôi	 đền	bồi	 cho	người
khác	được?	Làm	sao	tôi	có	thể	là	người	trung	gian	với	Đấng	Tối	Cao	được?

"Quý	vị	 có	 nhiệm	vụ	điều	 trị	 bệnh	nhân,	 nhưng	nếu	bên	giường	bệnh,	 quý	vị
không	đem	cho	họ	sự	chăm	sóc	yêu	 thương	nồng	ấm,	 tôi	không	nghĩ	 là	 thuốc



men	có	ích	lợi	gì.	Chính	tôi	đã	cảm	nghiệm	được	điều	ấy.	Trong	thời	gian	tôi	bị
đau	yếu	từ	năm	1916	đến	1917,	khi	các	bác	sĩ	chữa	trị	tôi,	họ	đã	an	ủi	tôi.	Lòng
yêu	thương	cần	được	thể	hiện	qua	lời	nói.	Và	chính	quý	vị,	làm	sao	có	thể	đem
lại	sự	an	ủi	tinh	thần	cho	bệnh	nhân	nếu	không	bằng	lời	nói.	Về	sau	tôi	gặp	một
bác	 sĩ	 chuyên	môn,	 ông	 thẳng	 thừng	 cho	biết	 tôi	 bị	 bệnh	 lao	 và	 chỉ	 còn	 sống
được	một	năm	nữa	thôi.	Tôi	trở	về	nhà,	buồn	chết	được,	nhưng	phó	thác	cho	ý
Chúa.	Và	như	quý	vị	thấy,	tôi	vẫn	sống	nhăn!	Điều	tiên	tri	của	vị	chuyên	gia	ấy
không	thành	sự	thật.

"Hãy	đem	Thiên	Chúa	đến	với	người	bệnh,	điều	đó	có	giá	trị	hơn	bất	cứ	sự	chữa
trị	nào.	Và	xin	Thiên	Chúa	chúc	lành	cho	toàn	thể	quý	vị,	cho	gia	đình	quý	vị,	và
nhất	là	công	việc	và	bệnh	nhân	của	quý	vị.	Đây	là	lời	ao	ước	chân	thành	nhất	của
tâm	hồn	một	linh	mục."

Các	bác	sĩ	sững	sờ	nghe	ngài	nói	từ	đầu	đến	cuối,	dường	như	họ	bị	thu	hút	bởi
lời	của	ngài.

Sau	 đó,	 Bác	 sĩ	 Paul	 Dudley	White,	 bác	 sĩ	 chuyên	 khoa	 tim	 của	 Tổng	 Thống
Eisenhower,	bước	ra	và	nói:

-	"Tôi	trở	về	Hoa	Kỳ	với	một	ấn	tượng	mạnh	mẽ	về	công	việc	của	Cha	Piô.	Bệnh
viện	này,	không	như	bất	cứ	bệnh	viện	nào	khác	trên	thế	giới,	 tôi	nghĩ	rất	 thích
hợp	cho	những	cuộc	nghiên	cứu	về	sự	 tương	quan	giữa	 tâm	 trí	và	bệnh	 tật.	Ở
đây,	chứ	không	ở	đâu	khác,	cuộc	nghiên	cứu	về	bệnh	thần	kinh	có	thể	được	phát
triển."

Cha	Piô	nhìn	ông	không	chớp	mắt.	Thực	sự,	ông	White	đã	nói	lên	điều	mà	chính
cha	đã	bày	tỏ	khi	mới	hoạch	định	xây	cất	bệnh	viện.	Lúc	ấy,	ngài	nói:

-	"Tôi	thường	nhận	thấy	rằng	linh	hồn	và	thân	xác	bị	đau	yếu	và	được	lành	lặn
cùng	một	lúc.	Tôi	muốn	xây	một	căn	nhà	thật	lớn	để	tiếp	đón	những	người	đau
yếu	đến	xin	phép	lạ	của	Thiên	Chúa.	Đức	tin	và	đức	cậy	sẽ	giúp	chữa	lành	tinh
thần	của	họ;	lòng	bác	ái	sẽ	giúp	họ	chỗ	nương	thân;	nếu	có	thể,	khoa	học	sẽ	làm
phần	còn	lại."

Bác	sĩ	Evans	đến	từ	Luân	Đôn	phát	biểu:

-	"Đây	là	một	cuối	tuần	tôi	chưa	bao	giờ	có	trong	đời,	và	đây	là	những	giây	phút
quan	trọng	của	tôi."	Với	đôi	chút	ngập	ngừng,	ông	hơi	cúi	đầu,	và	nói	tiếp:	"Xin
cám	ơn	Cha	Piô."	Cha	mỉm	cười	thân	thiện	với	ông.	Tim	ngài	rộn	rã	niềm	vui.



Vị	 chủ	 tịch	 của	 Hội	 Chuyên	 Khoa	 Tim	 Âu	 Châu	 là	 Bác	 sĩ	 G.	 Nylin	 đến	 từ
Stockholm,	thay	mặt	cho	Hội	lên	tiếng:

-	"Chúng	tôi	kính	cẩn	cúi	chào	Cha	Piô,	là	tác	giả	của	một	công	trình	bác	ái	nguy
nga.	Với	đức	tin	không	lay	chuyển,	với	lòng	yêu	thương	nhân	loại,	Cha	Piô	đã
làm	gương	cho	chúng	tôi	trong	việc	xả	thân	phục	vụ	đồng	loại.	Bệnh	viện	này	là
bằng	 chứng	 hiển	 nhiên	 của	Người	 Samaritan	Tốt	 Lành.	Với	 lòng	 thành	 khẩn,
chúng	tôi	cầu	xin	Thiên	Chúa	chúc	lành	cho	những	ý	định	cao	cả	và	bác	ái	của
Cha	Piô."

Bác	sĩ	Wangensteen	ở	Minneapolis	nói:

-	"Mọi	sự	đều	tốt	đẹp	và	đáng	thán	phục,	tuy	nhiên,	có	điều	thật	đáng	tiếc--là	thế
giới	này	chỉ	có	một	mình	Cha	Piô.	Nếu	không	còn	ai	khác	thì	thật	đáng	tiếc!"

Sau	nghi	thức	khánh	thành	và	hội	họp,	một	trăm	chuyên	gia	về	tim	đã	đến	Rôma
để	được	diện	kiến	Đức	Giáo	Hoàng	Piô	XII.	Sau	đó,	Đức	Thánh	Cha	đã	chuyện
trò	với	họ.	Ngài	để	ý	lắng	nghe	và	thấy	vui	thích	khi	các	bác	sĩ	bàn	tán	về	nghị
hội	chuyên	đề	ở	bệnh	viện.

Sau	đó	Bác	sĩ	Wangensteen	lập	lại	lời	nhận	xét	về	Cha	Piô,	và	nói:

-	"Con	thấy	buồn	khi	nghĩ	rằng	trên	thế	giới	này	chỉ	có	một	Cha	Piô.	Thật	đáng
tiếc	nếu	không	còn	ai."

Đức	giáo	hoàng	lắng	nghe	với	nụ	cười	hiền	hậu,	và	nhận	xét:

-	"Hãy	cầu	xin	Thiên	Chúa	ban	cho	chúng	ta	có	thêm	nhiều	linh	mục	tốt	lành	và
thánh	thiện."

Trước	khi	kết	thúc,	Đức	Giáo	Hoàng	Piô	XII	đã	ca	ngợi	công	trình	xây	cất	của
Cha	Piô	và	ban	phép	lành	cho	các	Bác	sĩ.

Làn	 sóng	 bệnh	 nhân	 đổ	 về	 bệnh	 viện	 ngày	 càng	 đông.	 Người	 giầu	 cũng	 như
nghèo	đều	được	chữa	trị	như	nhau,	với	các	phương	tiện	của	bệnh	viện.	Một	vài
phương	tiện	công	cộng	về	vấn	đề	bảo	hiểm	và	cứu	tế	được	thiết	lập	để	giúp	đỡ
cho	 những	 người	 ít	 khả	 năng.	Với	 những	 ai	 không	 có	 khả	 năng,	 ban	 quản	 lý
cũng	thiết	lập	một	ngân	quỹ	riêng	để	trang	trải	tiền	chữa	trị	cho	họ.

Những	tốn	kém	của	việc	điều	hành	bệnh	viện	được	bù	đắp	bằng	sự	tặng	dữ	và	lệ



phí	chữa	trị,	cũng	như	từ	những	ngân	khoản	khác	do	việc	quyên	góp.	Như	một
phương	tiện	để	gây	quỹ,	ban	giám	đốc	phát	hành	một	tờ	báo	định	kỳ,	mang	tên
"La	Casa	Della	Sofferenza"	bằng	năm	thứ	tiếng:	Pháp,	Anh,	Ý,	Đức,	và	Tây	Ban
Nha,	và	giá	báo	một	năm	là	$2.50	đô	la.

Quả	là	một	chặng	đường	dài	và	mệt	mỏi	cho	Cha	Piô.	Nhưng	ngài	vui	mừng.	Tối
thiểu,	đó	là	điều	được	tiến	hành	một	cách	gần	như	tuyệt	hảo.

Ngài	đặc	biệt	vui	mừng	khi	các	Nhóm	Cầu	Nguyện	có	thể	dùng	bệnh	viện	làm
nơi	hội	họp	quốc	tế.	Chẳng	bao	lâu,	hầu	như	hàng	ngày,	đều	có	các	nhóm	cầu
nguyện	đến	từ	Manila,	Ái	Nhĩ	Lan,	Pháp,	miền	bắc	nước	Ý,	Nam	Tư,	và	Thụy
Điển;	đi	theo	họ	là	các	giám	mục	và	linh	mục.

Một	nhóm	cầu	nguyện	đến	từ	Nam	Tư	gồm	65	người,	trong	đó	có	15	linh	mục.
Các	linh	mục	được	gặp	riêng	với	Cha	Piô	và	được	cha	chúc	lành	cho	họ.

Một	linh	mục	lên	tiếng:

-	"Chúng	con	có	danh	sách	của	những	người	xin	cha	cầu	nguyện	cho	họ."

Cha	Piô	gật	đầu	và	nói:

-	"Tôi	sẵn	sàng	cầu	nguyện	cho	họ."

Thư	 từ	 bắt	 đầu	 tới	 tấp	 đổ	 về	 từ	 khắp	 nơi	 trên	 thế	 giới	 ca	 ngợi	 Nhóm	 Cầu
Nguyện.	Các	linh	mục	nói	lên	sự	giúp	đỡ	đặc	biệt	về	tinh	thần	của	các	nhóm	này,
và	 Đức	 Giáo	 Hoàng	 Gioan	 XXIII	 đã	 ban	 phép	 lành	 đặc	 biệt	 cho	 nhóm	 cầu
nguyện.

Cha	Piô	theo	dõi	những	biến	chuyển,	ngài	không	ngờ	đã	có	những	tiến	bộ	sau
nhiều	năm.	Đời	sống	vùng	cao	nguyên	Gargano	cũng	thay	đổi	mau	chóng.

Kỉ	niệm	một	năm	khánh	thành	bệnh	viện,	Cha	Piô	bị	nghi	ngờ.

Thời	gian	qua	mau,	chẳng	bao	lâu	Cha	Piô	đã	phải	chuẩn	bị	bài	nói	chuyện	nhân
dịp	kỷ	niệm	một	năm	thành	lập	bệnh	viện.

"Hãy	chúc	tụng	Thiên	Chúa!	Hôm	nay	là	ngày	sinh	nhật	đầu	tiên	của	bệnh	viện,
mà	trong	năm	qua	quý	vị	đã	chứng	kiến	sự	chào	đời.	Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau
Khổ	đã	đón	tiếp	hàng	ngàn	người	bị	bệnh	tật	về	thể	xác	cũng	như	linh	hồn.	Tất



cả	mọi	người,	giầu	cũng	như	nghèo,	đều	được	hưởng	lợi	lộc	từ	lòng	bác	ái	của
quý	vị	và	họ	nhận	được	một	cách	độ	lượng	tất	cả	những	gì	quý	vị	đã	ban	phát.

"Với	 nguồn	 sáng	 tình	 yêu	 Thiên	 Chúa,	Ngài	 đã	 sưởi	 ấm	 hạt	 giống	 được	 vun
trồng.	Để	được	 thiết	 lập	một	cách	hợp	pháp	kể	 từ	khi	hiện	diện,	bệnh	viện	đã
phải	xin	rất	nhiều	người	giúp	đỡ	một	cách	độ	lượng.	Tôi	xin	hết	lòng	cảm	ơn	tất
cả	những	ân	nhân	này.

"Hôm	nay,	do	sự	giúp	đỡ	của	Đức	Thánh	Cha,	bệnh	viện	đã	hoàn	toàn	tự	trị.	Với
sự	chăm	sóc	mau	mắn	của	một	người	cha,	Đức	Thánh	Cha	đã	ban	bố	sắc	lệnh
rằng	bệnh	viện	này	phải	có	tư	thế	hợp	pháp	xứng	với	các	mục	đích	thiết	lập.	Đức
Thánh	Cha	thừa	nhận	rằng	bệnh	viện	phải	được	ổn	định	về	vấn	đề	tài	sản	và	mọi
hậu	quả	của	nó	được	đặt	dưới	quyền	sử	dụng	của	anh	em	Dòng	Ba	của	Santa
Maria	delle	Grazie	ở	San	Giovanni	Rotondo,	để	họ	có	thể	tiếp	tục	việc	quản	trị.

"Trong	Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau	Khổ,	những	lời	cầu	nguyện	tha	thiết	và	không
ngừng	dâng	 lên	con	người	đáng	kính	Đại	Diện	Đức	Kitô.	Hôm	nay,	bởi	quyết
định	tối	cao	này,	bệnh	viện	có	nhiệm	vụ	đặc	biệt	cảm	tạ	Đức	Thánh	Cha,	người
đã	nói	lên	mục	đích	nguyên	thủy	và	mục	tiêu	của	bệnh	viện.

"Hôm	 nay	 chúng	 ta	 bắt	 đầu	 giai	 đoạn	 hai	 của	 cuộc	 hành	 trình.	 Bước	 kế	 tiếp
chúng	ta	phải	thi	hành	là:	bệnh	viện	này	được	giao	phó	cho	sự	độ	lượng	của	quý
vị	để	nó	có	thể	trở	nên	một	bệnh	viện	của	thành	phố,	với	đầy	đủ	phương	tiện	kỹ
thuật	cho	những	nhu	cầu	khảo	cứu	y	học	và	phẫu	thuật.

"Bệnh	viện	sẽ	phải	gia	tăng	số	phòng	và	số	giường	được	tăng	lên	gấp	ba.	Hai	tòa
nhà	 phải	 được	 xây	 thêm,	một	 cho	 quý	 bà	 và	một	 cho	 quý	 ông,	 là	 nơi	 những
người	mệt	mỏi	về	thể	xác	và	linh	hồn	có	thể	tìm	thấy	Thiên	Chúa	và	được	Ngài
an	ủi.

"Một	trung	tâm	khảo	cứu	quốc	tế	sẽ	giúp	các	bác	sĩ	phát	triển	sự	học	hỏi	chuyên
môn	cũng	như	trở	nên	một	Kitô	Hữu.

"Chúng	ta	phải	phát	triển	cơ	sở	này	theo	một	phương	cách	để	nó	có	thể	trở	nên
nhà	cầu	nguyện	và	kiến	thức,	là	nơi	nhân	loại	thấy	mình	thuộc	về	Đức	Giêsu	Bị
Đóng	Đinh,	một	đàn	chiên	và	một	mục	tử.

"Những	người	con	thiêng	liêng	quy	vụ	về	đây,	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới,	để	cầu
nguyện	trong	tinh	thần	Cha	Thánh	Phanxicô,	dưới	sự	dẫn	dắt	và	theo	ý	chỉ	của
Đức	Thánh	Cha,	sẽ	thấy	nơi	đây	là	một	trung	tâm	cho	các	tổ	chức	cầu	nguyện.



Nơi	đây,	các	buổi	tĩnh	tâm	sẽ	được	tổ	chức	cho	các	linh	mục	và	phát	triển	tinh
thần	cho	các	tu	sĩ	cũng	như	giáo	dân,	giúp	họ	tiến	đến	Thiên	Chúa,	để	trong	đức
tin,	 trong	 sự	 từ	 bỏ	 chính	mình,	 và	 trong	 sự	 tận	 hiến,	 họ	 có	 thể	 sống	 tình	 yêu
Thiên	Chúa,	đạt	được	sự	trọn	hảo	của	một	người	Kitô.

"Tình	yêu	là	sự	thể	hiện	và	hiệp	thông	một	đời	sống	thật	dồi	dào	mà	Đức	Kitô	đã
tuyên	bố	Ngài	đến	để	ban	cho	chúng	ta.	Chúng	ta	hãy	lắng	nghe	Tiếng	gọi	đó:
'Như	Cha	 đã	 yêu	Thầy,	 thì	 Thầy	 cũng	 yêu	 các	 con,	 hãy	 tiếp	 tục	 tình	 yêu	 của
Thầy.'

"Đức	Kitô	hoạt	động	không	những	như	một	bậc	Thầy,	mà	Chúa	chúng	 ta	 còn
như	một	y	sĩ	chữa	lành.	Ngài	chết	chỉ	một	lần,	Ngài	đang	ngự	trị,	và	là	Tác	Giả
của	sự	sống	đời	đời.

"Nếu	cơ	quan	này	chỉ	chữa	trị	những	đau	khổ	về	phần	xác	thì	nó	chỉ	là	một	bệnh
viện	kiểu	mẫu,	được	xây	dựng	nhờ	sự	độ	lượng	và	bác	ái	của	quý	vị.	Nhưng	nó
được	thúc	giục	để	tích	cực	đưa	các	linh	hồn	về	với	tình	yêu	Thiên	Chúa,	nhờ	sự
khích	động	của	tinh	thần	bác	ái.

"Nơi	đây,	bệnh	nhân	sẽ	sống	trong	tình	yêu	Thiên	Chúa	bởi	từ	bỏ	chính	mình	mà
chấp	nhận	đau	khổ	và	bình	 thản	suy	niệm	về	Đức	Kitô	như	cùng	đích	của	đời
mình.	Tình	yêu	Thiên	Chúa	phải	sâu	đậm	hơn	trong	linh	hồn	họ	qua	cảm	nghiệm
tình	yêu	 của	Đức	Giêsu	Bị	Đóng	Đinh,	một	 tình	yêu	phát	 sinh	bởi	 chú	ý	đến
những	yếu	đuối	của	thể	xác	và	tinh	thần.	Nơi	đây,	các	linh	mục,	bác	sĩ,	và	bệnh
nhân	trở	nên	nguồn	tình	yêu.	Càng	dồi	dào	tình	yêu	này	bao	nhiêu,	họ	càng	dễ
hiệp	thông	với	người	khác.

"Cả	linh	mục	và	bác	sĩ,	trong	công	việc	bác	ái	đối	với	người	bệnh	mà	họ	được
mời	gọi,	 sẽ	cảm	 thấy	 luôn	bừng	cháy	niềm	khao	khát	 tình	yêu	Thiên	Chúa	để
chính	họ	và	bệnh	nhân	cùng	ở	trong	Thiên	Chúa,	là	sự	sáng	và	tình	yêu.

"Cầu	mong	 sao	 toàn	 thể	nhân	 loại	 cảm	 thấy	được	mời	gọi	đến	cộng	 tác	 trong
công	việc	tông	đồ	đối	với	sự	đau	khổ	của	loài	người,	và	cầu	mong	sao	mọi	người
đều	vâng	theo	sự	thúc	giục	của	Chúa	Thánh	Thần.	Họ	sẽ	nhận	được	sự	vinh	hiển
từ	Chúa	Giêsu	mà	Chúa	Cha	đã	ban	cho	Ngài,	và	họ	được	nên	một	với	Ngài:
'Con	ở	trong	họ	và	Cha	ở	trong	con,	để	họ	được	hoàn	toàn	nên	một;	như	vậy,	thế
gian	sẽ	nhận	biết	là	chính	Cha	đã	sai	con	và	đã	yêu	thương	họ	như	đã	yêu	thương
con.'

"Xin	Đức	Maria	Đầy	Ơn	Sủng,	là	Nữ	Vương	rất	thánh	của	chúng	ta,	là	người	mà



hàng	ngày	chúng	ta	quay	về	để	bày	tỏ	tình	yêu,	và	cầu	xin	sự	giúp	đỡ	vật	chất,
đang	 trị	vì	đời	đời	 trong	 thành	 trì	được	 tiền	định	 trước	cung	điện	ngài,	và	cầu
mong	sao	ngài	là	đấng	che	chở	quý	vị.	Vì	Đấng	Đại	Diện	Đức	Kitô	ở	trần	thế,
xin	Đức	Mẹ	gia	tăng	tình	yêu	thương	con	cái,	và	một	ngày	nào	đó	ngài	sẽ	cho
chúng	ta	thấy	Đức	Giêsu	trong	sự	chói	lọi	Vinh	Hiển	của	Người."

Thời	gian	không	làm	suy	giảm	sự	nhiệt	thành	của	Cha	Piô	trong	công	trình	bệnh
viện.	Một	ngày	kia	ngài	tiên	đoán	về	tương	lai	của	bệnh	viện,	và	ngài	thấy	bệnh
viện	phát	triển	gấp	ba	lần.	Ngài	thấy	những	tòa	nhà	được	xây	cất	cho	một	trung
tâm	nghiên	cứu	quốc	tế.	Đất	đai	và	tiền	của	được	dâng	cúng	cho	trung	tâm	nghỉ
ngơi	và	tĩnh	tâm	của	các	linh	mục,	một	trung	tâm	cho	nhóm	cầu	nguyện,	và	một
nhà	dưỡng	lão.	Không	lâu	sau	đó,	là	trường	đào	tạo	các	y	tá.	Công	việc	dường
như	không	bao	giờ	cùng.

Đức	Giáo	Hoàng	Piô	XII	đã	chỉ	định	Cha	Piô	làm	giám	đốc	muôn	đời	của	anh
chị	em	Dòng	Ba	ở	Santa	Maria	delle	Grazie,	như	thế	đã	ban	cho	cha	đặc	ân	là
người	chỉ	đạo	duy	nhất	của	Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau	Khổ.	Đức	giáo	hoàng	cũng
ban	cho	cha	được	phép	cộng	tác	với	Dòng	Ba	Phanxicô	trong	việc	quản	trị	bệnh
viện,	và	một	sắc	lệnh	đặc	biệt	cho	cha	được	miễn	lời	hứa	khó	nghèo	để	cha	có
thể	gây	quỹ	cho	bệnh	viện.

Một	ngày	kia	tiền	dâng	cúng	lên	thật	cao,	trên	đường	trở	về	phòng	Cha	Piô	mỉm
cười	một	mình.	Ngài	gật	đầu	chào	một	anh	em	trong	dòng	đi	ngược	chiều.

Vị	tu	sĩ	hỏi:

-	"Mọi	sự	thế	nào?"

Cha	Piô	cười	thành	tiếng	và	giơ	hai	tay	lên	trời:

-	"Tôi	còn	biết	nói	gì	hơn?	Mọi	sự	quá	tốt	đẹp."

Vị	tu	sĩ	cười	đồng	tình:

-	"Con	mừng	là	cha	không	để	ý	đến	những	lời	đàm	tiếu."

Cha	Piô	hơi	do	dự.	Nụ	cười	vụt	tắt,	ngài	hỏi:

-	"Đàm	tiếu	gì?"



-	"Ồ,	con	xin	lỗi	cha	đã	đề	cập	đến	điều	đó.	Con	cứ	tưởng	là	cha	đã	biết."

-	"Đàm	tiếu	gì?"	Cha	Piô	hỏi	lại	một	lần	nữa.

Vị	tu	sĩ	lắc	đầu:

-	"Thôi	xin	cha	quên	điều	ấy	đi.	Đừng	nghĩ	đến	làm	gì."	Khuôn	mặt	Cha	Piô	sụ
xuống.	Ngài	thở	dài	và	quay	bước.

Vị	tu	sĩ	nói	với	theo:

-	“Mọi	người	đều	biết	là	cha	sẽ	không	giữ	một	đồng	xu	nào	cho	cha	cả."

Tượng	Mẹ	Fatima	chữa	bệnh	cho	cha	Piô

Khi	Cha	Don	Michelle,	cha	sở	của	ngôi	nhà	 thờ	mới	ở	San	Giovanni	Rotondo
đến	gặp	Cha	Piô	thì	ngài	đang	bị	bệnh.

Cha	Don	Michelle	nhắc	với	ngài:

-	"Cha	đã	hứa	là	sẽ	tham	dự	lễ	khánh	thành	nhà	thờ	mới	của	chúng	con	đấy."

Cha	Piô	trấn	an	và	xin	kiếu:

-	"Sẽ	có	người	quan	trọng	hơn	tôi	rất	nhiều	đến	nhà	thờ	của	cha."

Cha	Don	Michelle	bối	rối.	Điều	ngài	biết	chắc	chắn	là	không	còn	ai	quan	trọng
hơn	Cha	Piô.	Tuy	nhiên,	một	vài	 tuần	sau,	một	bức	ảnh	nổi	 tiếng	của	Đức	Mẹ
Ban	Ơn	được	rước	từ	ngôi	làng	đến	tu	viện.	Khi	cuộc	rước	đi	ngang	qua	nhà	thờ
mới	thì	trời	đổ	mưa,	và	cha	xứ	Don	Michelle	mời	mọi	người	đưa	ảnh	vào	trong
nhà	thờ.	Thế	là	mọi	người	đi	theo	bức	ảnh	tuôn	vào	nhà	thờ	để	trú	mưa.

-	"Đúng	rồi!"	Cha	Don	Michelle	kêu	 lên	cách	sửng	sốt.	"Đức	Mẹ	là	người	mà
ngài	muốn	nói	tới."

Sức	 khoẻ	 yếu	 kém	 của	Cha	Piô	 khiến	 ngài	 phải	 ở	 trong	 phòng	 nhiều	 hơn,	 và
cuộc	sống	của	ngài	yên	lặng	cách	kỳ	lạ	trong	khi	sinh	hoạt	bên	ngoài	ngày	càng
gia	tăng.	Các	tòa	nhà	mới	được	dựng	lên	ở	mọi	nơi:	một	vài	nhà	trẻ,	vài	cửa	tiệm
và	vài	trường	tiểu	học.	Không	hiểu	sẽ	tốt	hơn	hay	tệ	hơn,	cao	nguyên	Gargano
đang	thay	đổi	một	cách	lạ	lùng.



Bất	kể	những	sửa	sang	thêm	vào	cho	tu	viện,	Cha	Piô	vẫn	tiếp	tục	sống	trong	căn
phòng	ngay	sát	nhà	thờ.	Chỉ	có	một	phương	tiện	hiện	đại	duy	nhất	ngài	cho	phép
thiết	kế	là	cầu	thang	máy,	vì	tuổi	già	và	sự	đau	đớn	khiến	ngài	di	chuyển	ngày
càng	khó	khăn	hơn.

Phòng	của	ngài	nhìn	ra	mảnh	vườn,	gần	sân	thượng.	Nhờ	đó	ngài	có	thể	hưởng
làn	gió	mát	khi	trời	vào	hạ.	Căn	phòng	nhỏ	bé	của	ngài	chỉ	có	một	tượng	thánh
giá	bằng	gỗ	treo	trên	tường,	một	cái	bàn	nhỏ,	hai	chiếc	ghế	mây,	và	cái	giường
sắt.	Không	có	máy	sưởi,	ngay	cả	trong	mùa	đông.	Khi	chải	đầu,	ngài	phải	dùng
tấm	kính	ở	cửa	sổ	như	tấm	gương,	và	ngài	phải	rửa	tay	bằng	nước	lạnh	khiến	vết
thương	càng	thêm	nhức	nhối.	Ngài	từ	chối	dùng	mọi	loại	máy	sưởi	nhân	tạo,	từ
máy	chạy	điện	đến	máy	dùng	hơi	đốt,	 hoặc	ngay	cả	 lò	 than	 trong	những	đêm
đông.

Khi	từ	chối	những	vật	dụng	ấy,	ngài	lấy	lý	do:

-	"Dùng	những	phương	tiện	ấy,	tôi	sẽ	không	phải	là	một	người	dòng	Phanxicô."

Trong	căn	phòng	này,	ngài	đọc	kinh	nhật	 tụng	và	xem	thư	từ	do	một	 linh	mục
thư	ký	chuyển	cho.	Trung	bình	hàng	ngày	có	đến	sáu	trăm	lá	thư,	và	từ	sáu	mươi
đến	tám	mươi	bức	điện	tín,	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới.	Có	thời	gian	ngài	đích	thân
trả	lời	tất	cả	mọi	thư	từ;	sau	này	ngài	chỉ	trả	lời	những	lá	thư	khẩn	cấp;	và	bây
giờ	ngài	giao	việc	trả	lời	thư	từ	cho	các	thư	ký.	Thư	được	viết	bằng	tiếng	Anh,
Pháp,	Tây	Ban	Nha,	Bồ	Đào	Nha,	Đức,	và	tiếng	Ý.	Mười	lăm	người	thư	ký	phụ
trách	công	việc	thư	từ	của	ngài,	và	bốn	người	trong	nhóm	chỉ	để	trả	lời	thư	của
người	Ý.

Ngài	không	thoả	đáp	mọi	yêu	cầu.	Ngài	giải	thích:

-	"Chúa	giúp	tôi	chỉ	nhớ	những	người	và	những	gì	mà	Người	muốn.	Có	những
lần	Chúa	cho	tôi	thấy	những	người	mà	tôi	chưa	từng	nói	chuyện	hay	từng	thấy
họ,	khác	với	những	lần	tôi	cầu	nguyện	theo	ý	chỉ	của	họ	mà	luôn	luôn	được	nhận
lời.	Tuy	nhiên,	thỉnh	thoảng,	khi	Chúa	không	muốn	nhận	lời	tôi,	Người	khiến	tôi
quên	cầu	nguyện	cho	những	người	ấy,	dù	rằng	họ	có	ý	chỉ	rất	tốt	lành.	Đôi	khi
tôi	quên	cả	việc	ăn	uống.	Tôi	cảm	ơn	Chúa	vì	Người	đã	không	để	tôi	quên	những
gì	thuộc	về	chức	linh	mục	và	ơn	gọi	Capuchin."

Những	người	viết	thư	cho	cha	thường	nhận	được	một	mẩu	giấy	nhỏ,	với	giòng
chữ:	 "Cha	Piô	 chúc	 lành	 cho	bạn,	 và	 sẽ	 cầu	 nguyện	 theo	ý	 chỉ	 của	 bạn.	Ngài
khuyến	khích	bạn	tín	thác	vào	sự	thiện	hảo	của	Thiên	Chúa,	và	luôn	luôn	cầu	xin



để	vâng	theo	thánh	ý	Ngài."

Mặc	dù	Cha	Piô	không	chính	thức	chủ	sự	tang	lễ,	nhưng	thỉnh	thoảng	ngài	cũng
quỳ	cầu	nguyện	trong	khi	tang	lễ	được	tiến	hành.	Khi	tang	lễ	chấm	dứt,	và	quan
tài	được	di	chuyển	ra	nghĩa	trang,	ngài	đứng	dậy	và	ban	phép	lành	cho	người	quá
cố.

Có	 lần	 người	 bạn	 của	 ngài	 hỏi	 có	 nên	 chôn	 cất	 người	 chết	 ở	 nơi	 họ	 sinh	 ra
không.

Cha	Piô	lắc	đầu:

-	"Không,"	ngài	trả	lời	cách	dứt	khoát.	"Phải	chôn	cất	ở	nghĩa	trang	nơi	họ	chết.
Vì	đó	là	nơi	Chúa	gọi	linh	hồn	họ."

Sau	đó,	vào	lúc	trưa,	ngài	xuất	hiện	ở	lan	can	của	nhà	thờ	cũ	và	đọc	kinh	Truyền
Tin.	Hôm	ấy,	đám	đông	ở	bên	dưới	thật	ồn	ào.

Khuôn	mặt	Cha	Piô	lộ	vẻ	khó	chịu.	Ngài	nhắc	nhở	họ:

-	"Quý	vị	đang	ở	trong	nhà	thờ,	chứ	không	phải	nơi	chợ	búa."

Bây	giờ	Cha	Piô	đã	bảy	mươi	hai	tuổi	và	sức	khoẻ	của	ngài	không	thể	tiên	đoán
được.	Vào	một	ngày	mùa	xuân	trời	lạnh,	ngài	cảm	thấy	đau	yếu	bất	thường.	Đó
cũng	là	ngày	tượng	Đức	Mẹ	đến	nước	Ý.

Các	giám	mục	Ý	quyết	định	dâng	hiến	nước	Ý	cho	Đức	Mẹ,	và	để	chuẩn	bị	ngày
dâng	hiến,	sẽ	được	tổ	chức	vào	ngày	13	tháng	Chín,	mọi	người	đồng	ý	sẽ	rước
tượng	Đức	Mẹ	Fatima	thánh	du	khắp	các	thành	phố	lớn	trong	nước	Ý.

Các	bác	sĩ	nổi	tiếng,	Valdoni,	Mazzoni,	và	Gasbarrin,	vội	vã	đến	bên	giường	Cha
Piô.	Họ	khám	bệnh	và	cho	ngài	biết,	"Đó	là	một	bướu	ung	thư."

Đôi	mắt	Cha	Piô	liếc	nhìn	từng	người	và	hỏi:

-	"Có	độc	không?"	Họ	gật	đầu.

-	"Tôi	còn	sống	được	bao	lâu?"	ngài	hỏi	với	giọng	nói	bỗng	dưng	kiệt	quệ.

Họ	cho	biết	chỉ	còn	vài	 tháng,	và	Cha	Piô	 thật	 im	 lặng.	Ngài	không	còn	nghe



những	lời	an	ủi	của	họ	khi	tâm	trí	ngài	lướt	qua	những	tháng	ngày	trong	quá	khứ
cũng	 như	 tương	 lai	 sắp	 đến.	Ngài	 yên	 lặng	 chấp	 nhận	 hoàn	 cảnh.	 Từ	 giường
bệnh,	ngài	dùng	máy	vi	âm	để	nói	chuyện	với	giáo	dân	tụ	tập	bên	dưới.	Họ	biết
ngài	bị	bệnh	nhưng	không	biết	trầm	trọng	như	thế	nào.

Mùa	xuân	âm	thầm	trôi	cho	đến	mùa	hạ	năm	ấy,	và	vào	ngày	đầu	 tháng	Tám,
tượng	 Đức	Mẹ	 Fatima	 được	 trực	 thăng	 đưa	 đến	 San	 Giovanni	 Rotondo,	 đáp
xuống	bãi	đáp	của	Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau	Khổ.	Tháp	 tùng	 tượng	 là	hai	phi
công	trực	thăng	và	Cha	Mario	Mason.

Tượng	được	trưng	bầy	cho	công	chúng	kính	viếng	trong	một	vài	ngày,	và	cả	một
đoàn	người	đông	đảo	từ	khắp	nơi	trên	nước	Ý	đến	cầu	nguyện	trước	tượng	và	để
thăm	Cha	Piô.	Nhưng	ngài	thật	yếu	ớt,	nằm	liệt	giường,	bất	động,	tâm	trí	không
ngừng	bị	ám	ảnh	bởi	lời	chẩn	đoán	tuyệt	vọng	ghê	gớm	kia.

Vào	buổi	sáng	đưa	tiễn	thánh	tượng,	Cha	Piô	nài	nỉ	xin	được	tham	dự	Thánh	Lễ
do	Cha	Mason	 cử	 hành,	 và	 các	 bác	 sĩ	 đồng	 ý.	Ngài	 được	 đưa	 vào	 gian	 cung
thánh,	gần	bàn	thờ.	Sau	đó	tượng	được	rước	vào	nhà	thờ.	Sợ	ngài	quá	mệt	vì	sự
đau	yếu	nên	các	tu	sĩ	muốn	khiêng	tượng	đến	ngài,	nhưng	ngài	từ	chối	và	cố	đến
với	 thánh	tượng,	 trong	khi	cảnh	sát	và	các	 tu	sĩ	bảo	vệ	ngài	khỏi	bị	đám	đông
chen	lấn.

Ngài	quỳ	dưới	chân	tượng	Đức	Mẹ,	hôn	tượng,	và	dâng	lên	Đức	Mẹ	một	chuỗi
Mai	Khôi	vàng,	và	một	con	chim	bồ	câu,	như	dấu	chỉ	của	sự	tận	hiến	cho	Đức
Mẹ.	Chung	 quanh	 ngài	 thật	 đông	 người,	 nhưng	 rất	 ít	 người	 có	 thể	 thấy	 được
ngài.	Bây	giờ	ngài	thật	mệt	mỏi;	khuôn	mặt	ngài	hóp	lại;	trán	ngài	nhỏ	giọt	mồ
hôi;	và	hơi	thở	thật	mệt	nhọc.	Khi	thấy	ngài	không	thể	nói	được	nữa,	người	ta
đưa	ngài	trở	về	phòng.

Cha	Mason	và	hai	phi	công	đến	thăm	ngài	ở	trong	phòng.	Cuộc	gặp	gỡ	thật	ngắn
ngủi	vì	bác	sĩ	khuyên	không	nên	để	ngài	nói	gì.

Một	bác	sĩ	nói	với	họ:

-	"Ngài	không	thể	nào	cử	hành	Thánh	Lễ	hay	nghe	xưng	tội	được	nữa."

Họ	buồn	bã	đặt	thánh	tượng	lên	trực	thăng	và	cất	cánh	về	hướng	Foggia,	bỗng
dưng	Cha	Mason	bảo	người	phi	công	bay	về	phía	tu	viện	và	dừng	lại	đôi	phút
ngay	trên	phía	căn	phòng	của	Cha	Piô.



Đang	khi	trực	thăng	ở	phía	trên	phòng	Cha	Piô,	ngay	lúc	ấy	ngài	kêu	lên:

-	"Lạy	Mẹ	rất	thánh,	khi	Mẹ	đến	nước	Ý,	Mẹ	đã	để	con	trên	giường	bệnh,	và	bây
giờ	Mẹ	ra	đi,	Mẹ	vẫn	để	con	như	thế	này	hay	sao?"

Một	cách	bất	ngờ,	toàn	thân	ngài	rung	lên	bần	bật.	Đôi	mắt	ngài	mở	lớn,	và	ngài
ngồi	bật	dậy.

-	"Gì	vậy	cha?"	Người	trợ	tá	chạy	đến,	nắm	lấy	tay	ngài,	ân	cần	hỏi.

Cha	Piô	thầm	thì:

-	"Cha	khỏe	rồi."	Ngài	mỉm	cười	trước	con	mắt	ái	ngại	của	người	trợ	tá.	Ngài	nói
to	hơn	nữa,	"Cha	khỏe	rồi."

Các	 bác	 sĩ	 vội	 vã	 đến	 khám	 nghiệm	 Cha	 Piô.	 Họ	 lắc	 đầu	 kinh	 ngạc	 khi	 rời
phòng.	Một	tu	sĩ	đứng	đợi	ở	ngoài	hỏi:

-	"Chuyện	gì	vậy?	Có	gì	xảy	ra	cho	Cha	Piô	không?"

Một	trong	các	bác	sĩ	trả	lời:

-	"Có.	Nhưng	đừng	hỏi	tại	sao.	Cha	Piô	đã	hoàn	toàn	bình	phục."

Cha	Piô	được	minh	oan

Điều	không	thể	tránh	khỏi	là	một	ngày	nào	đó	Đức	Giáo	Hoàng	Gioan	XXIII	sẽ
nghe	biết	về	Cha	Piô.	Cũng	không	thể	tránh	khỏi	là	sẽ	có	những	tin	tức	thất	thiệt.

Lần	đầu	tiên	Đức	Thánh	Cha	nghe	biết	về	Cha	Piô	là	sau	Thế	Chiến	II,	khi	ngài
còn	 là	Đức	Hồng	Y	Roncalli,	 đại	 diện	 tòa	 thánh	 ở	 Pháp.	Chính	 nơi	 đây	 ngài
được	nghe	ông	Emanuele	Brunatto	quê	quán	Torino,	nước	Ý	đã	hết	lời	ca	tụng
Cha	Piô.	Đức	Hồng	Y	Roncalli	lắng	nghe	và	không	bao	giờ	quên	những	gì	ngài
đã	nghe,	và	một	 trong	những	điện	văn	đầu	 tiên	khi	 lên	ngôi	giáo	hoàng	 là	gửi
cho	Cha	Piô	phép	lành	của	ngài.

Sớm	hay	muộn,	ngài	cũng	sẽ	nghĩ	đến	Cha	Piô	một	lần	nữa.	Đức	GM	Girolamo
Bortignon,	vị	giám	mục	Padua,	than	phiền	với	người	bạn	có	uy	thế	ở	Rôma	rằng
các	 sinh	 hoạt	 ở	 San	 Giovanni	 Rotondo	 cần	 được	 điều	 tra.	 Do	 đó	 Đức	 Giáo
Hoàng	Gioan	XXIII	đã	gửi	Đức	Ông	Carlo	Maccari	đến	để	điều	tra	và	có	những



đề	nghị.

Đức	Ông	Maccari	không	ngạc	nhiên	khi	thấy	những	người	được	gọi	là	con	cái
thiêng	liêng	của	Cha	Piô	đã	gây	nên	nhiều	xáo	trộn.	Người	ta	chen	lấn,	cãi	cọ	để
ngồi	hàng	đầu	 trong	nhà	 thờ.	Họ	đem	 theo	kéo	để	cắt	 áo	của	Cha	Piô	 làm	kỷ
niệm,	và	đôi	khi	họ	giằng	co	tay	áo	của	Cha	Piô	đến	độ	ngài	phải	khó	chịu	la	lên.
Người	ta	cho	biết	họ	đã	đánh	nhau	kịch	liệt	để	dành	cái	gối	quỳ	của	Cha	Piô	khi
Chầu	Thánh	Thể.	Và	có	những	 than	phiền	về	các	bà	chen	 lấn	và	xô	đẩy	 trước
cửa	nhà	thờ	để	chờ	khi	cửa	mở,	họ	được	ngồi	hàng	ghế	đầu.

Tại	bệnh	viện,	Đức	Ông	thấy	sổ	sách	không	được	ghi	chép	đầy	đủ,	với	những	số
tiền	tặng	dữ	vẫn	còn	được	ghi	trong	sổ	tay	chứ	chưa	chính	thức	đưa	vào	sổ	chi
thu.

Trong	ngôi	làng	kế	cận,	ngài	khám	phá	thấy	nhiều	khách	sạn	và	quán	trọ	xây	dọc
theo	 đại	 lộ	 Capuchin,	 và	 một	 số	 người	 bán	 vé	 xưng	 tội	 cho	 các	 người	 hàng
hương	thiếu	kiên	nhẫn	hoặc	để	lén	lút	đưa	họ	vào	phòng	áo	(nơi	chờ	xưng	tội).
Ngài	cũng	được	biết	có	một	con	buôn	chuyên	bán	những	cặp	găng	tay	không	có
ngón,	giống	hệt	như	của	Cha	Piô,	được	thấm	máu	súc	vật	và	nói	dối	là	của	Cha
Piô.

Đức	Ông	Maccari	ở	đó	ba	tháng	và	sau	cùng	ngài	phúc	trình:

-	"Dân	chúng	thì	cuồng	tín;	ban	giám	đốc	thì	chểnh	mảng,	vô	trật	tự	và	thiếu	khả
năng."

Để	hoàn	tất	phúc	trình	đó,	ngài	thuyên	chuyển	Cha	Justino	de	Lecce,	người	bạn
tâm	giao	của	Cha	Piô	sang	Cerignola,	và	để	kiểm	soát	đám	đông	ngài	nhấn	mạnh
đến	việc	chăng	một	giây	xích	sắt	ngay	trước	tòa	giải	tội	của	Cha	Piô	để	ngăn	cản
đám	 đông	 đến	 quá	 gần.	 Toàn	 bộ	 cuộc	 điều	 tra	 nhắm	 đến	 Cha	 Piô.	 Các	 tu	 sĩ
Capuchin	ở	San	Giovanni	Rotondo	bàng	hoàng.

Trong	một	bữa	ăn,	Cha	Piô	bảo	với	các	tu	sĩ:

-	"Đó	chỉ	là	một	thủ	tục.	Đừng	để	ý	làm	gì."

Một	linh	mục	ngồi	ở	cuối	phòng	thở	dài:

-	"Thủ	tục.	Con	thành	thực	không	nghĩ	như	vậy.	Những	cuộc	thăm	viếng	của	tòa
thánh	thường	báo	trước	ngày	tận	thế."	Cha	Piô	liếc	nhìn	nhưng	không	nói	gì	cả.



-	"Hy	vọng	là	không-."

Cha	Piô	giơ	tay	ra	hiệu	chấm	dứt.	Bỗng	có	tiếng	cười	khúc	khích	phá	tan	sự	im
lặng	với	lời	tuyên	bố	là	món	súp	hôm	nay	nhạt	quá.

Cha	Piô	thầm	nghĩ	và	mỉm	cười:

-	 "Thật	 đúng	 vậy.	 Thế	 giới	 chưa	 chấm	 dứt,	 và	 món	 súp	 chắc	 chắn	 quá	 nhạt
nhẽo."

Thật	 vậy,	 thế	 giới	 vẫn	 xoay	 vần	 như	 thường	 lệ,	mặc	 dù	 số	 khách	 đến	 tu	 viện
ngày	càng	đông	hơn.	Mùa	thu	năm	ấy,	hàng	trăm	giám	mục	và	hồng	y	cũng	nối
đuôi	đám	đông	để	gặp	Cha	Piô.	Họ	đến	tham	dự	Công	Đồng	Vatican	II	ở	Rôma
và	đến	từ	Nam	Mỹ,	Phi	Luật	Tân,	Ấn	Độ,	Nhật	Bản,	Gia	Nã	Đại,	Ba	Lan,	Nam
Tư,	Hoa	Kỳ,	Madagascar,	Việt	Nam,	Thánh	Địa,	và	các	quốc	gia	khác.	Một	số	vị
dừng	chân	ở	San	Giovanni	Rotondo	trước	khi	về	lại	nhà.	Một	trong	các	vị	là	Đức
Thượng	Phụ	Chính	Thống	Giáo,	là	người	chưa	được	gặp	Cha	Piô	khi	ngài	còn
theo	học	ở	Rôma.	Các	giám	mục	thường	tham	dự	Thánh	Lễ	của	Cha	Piô	và	sau
đó	cử	hành	Thánh	Lễ	ở	bàn	thờ	cạnh	hay	trong	nhà	nguyện	của	bệnh	viện.	Có
lần	cả	mười	giám	mục	lần	lượt	cử	hành	Thánh	Lễ.	Một	trong	các	hồng	y	xin	Cha
Piô	cầu	nguyện	cho	họ.

Cha	Piô	trả	lời	ngài:

-	"Điều	đầu	tiên	con	cầu	nguyện	hàng	ngày	là	cầu	cho	đức	giáo	hoàng.	Người	kế
tiếp	là	Đức	Hồng	Y."

Như	thể	cơ	sở	bệnh	viện	và	cuộc	thăm	viếng	của	tòa	thánh	chưa	đủ	lôi	kéo	sự
chú	ý	đến	Cha	Piô,	những	tranh	luận	về	sự	chữa	lành	của	ngài	vẫn	tiếp	tục	không
ngừng.

Trước	khi	bất	cứ	sự	chữa	lành	nào	được	coi	là	phép	lạ,	Giáo	Hội	phải	thực	hiện
một	cuộc	điều	tra	kỹ	lưỡng	và	lâu	dài.	Trong	gần	125	năm	lịch	sử	của	đền	Đức
Mẹ	Lộ	Đức,	nước	Pháp,	chỉ	có	150	vụ	chữa	lành	được	coi	là	phép	lạ,	mặc	dù	có
đến	5,000	người	được	chữa	lành	bệnh	tật	thể	xác	ngay	tức	thì.	Đối	với	Cha	Piô
cũng	thế--trong	hàng	trăm	vụ	được	phúc	trình,	chỉ	có	một	ít	là	được	công	nhận.
Và	không	phải	 bất	 cứ	 ai	 đến	 với	 ngài	 cũng	 được	 khỏi	 bệnh;	 tuy	 nhiên,	 thông
thường	khi	một	phép	lạ	xảy	ra,	đức	tin	của	toàn	thể	gia	đình	được	hồi	phục.

Nếu	có	người	muốn	cám	ơn	Cha	Piô,	ngài	thường	nói:



-	"Tôi	không	làm	phép	lạ.	Tôi	chỉ	cầu	nguyện	cho	bạn,	và	Thiên	Chúa	chữa	lành
bạn.	Hãy	cám	ơn	Người,	đừng	cám	ơn	tôi."

Ông	 Giorgio	 Bernucci,	 người	 phụ	 trách	 một	 mục	 của	 tờ	 báo	 Vatican,	 "OBác
sĩervatore	Romano"	sống	với	người	mẹ	già	gần	như	bị	mù.	Một	sáng	kia	ông	đến
văn	phòng	với	vẻ	buồn	bực,	và	khi	bạn	đồng	nghiệp,	Mario	Cinelli,	hỏi	tại	sao,
ông	trả	lời	là	mẹ	ông	bị	tai	biến	mạch	máu	não	và	các	bác	sĩ	cho	biết	bà	sắp	chết.

Ông	Cinelli	xung	phong	đi	San	Giovanni	Rotondo	để	xin	phép	lành	đặc	biệt	cho
bà,	và	chẳng	bao	lâu	ông	đứng	trước	mặt	Cha	Piô,	kể	với	ngài	về	tình	trạng	mẹ
của	người	bạn.

Cha	Piô	hỏi:

-	"Cha	có	thể	làm	gì	cho	bà	ấy?"

-	"Xin	cha	cầu	nguyện,"	ông	Cinelli	trả	lời.

Cha	Piô	đáp:

-	"Được.	Cha	sẽ	cầu	nguyện	cho	bà	ấy".	Khi	ông	Cinelli	trở	về	thì	mẹ	của	người
bạn	đồng	nghiệp	đã	khỏe	lại,	và	trong	vài	tuần	sau	bà	thực	sự	lành	bệnh.

Mọi	người	ở	tu	viện	đều	có	liên	can	ít	nhiều	đến	việc	dâng	hiến	một	nhà	thờ	mới
ở	tu	viện.	So	với	các	nhà	thờ	nhỏ	và	khiêm	tốn	của	thế	kỷ	17,	nhà	thờ	to	lớn	này
chứa	đến	bốn	ngàn	người.

Những	 tảng	 đá	 cẩm	 thạch	 được	 dùng	 trong	 việc	 xây	 cất	 được	 lấy	 từ	 Sardina,
rặng	núi	Alp,	Thụy	Điển,	Mễ	Tây	Cơ,	Peru,	Pakistan,	và	nhiều	nơi	trên	nước	Ý.
Một	nhóm	họa	sĩ	chuyên	vẽ	cảnh	Phúc	Âm	đã	thực	hiện	chặng	Đàng	Thánh	Giá
thật	linh	động.	Các	bức	bích	họa,	các	cửa	kính,	các	dãy	cột	trụ	đều	góp	phần	cho
phần	mỹ	thuật	của	nhà	thờ.	Cung	thánh	được	lát	bằng	đá	cẩm	thạch	và	đá	quý,
và	trên	tường	gian	cung	thánh	là	một	bức	khảm	thật	lớn	hình	Đức	Mẹ	Ban	Ơn,
và	là	công	trình	của	Trường	Vatican,	được	dâng	cúng	bởi	hai	Sơ	Thụy	Sĩ,	Lillian
và	Martha	Gemsch.

Một	 ngày	kia	 trong	 cuộc	đi	 thăm	nhà	 thờ	mới,	Cha	Piô	 được	đưa	xuống	xem
hầm	mộ.	Có	người	nói:

-	 "Thưa	 cha.	 Con	mong	 là	 cha	 sẽ	 sống	 lâu	 trăm	 tuổi	 như	 trong	 huyền	 thoại,



nhưng	khi	cha	chết,	đây	là	nơi	chôn	cất	của	cha."

Cha	Piô	lắng	nghe,	nhìn	vào	hầm	mộ,	quay	sang	người	ấy,	và	hỏi:

-	"Tại	sao	con	không	nằm	vào	trong	ấy?"

Một	người	đứng	cạnh	mỉm	cười:

-	"Chúng	con	chúc	cha	sống	lâu	trăm	tuổi."

Cha	Piô	nhăn	mặt,	ngài	nói:

-	"Vậy	con	muốn	trù	ẻo	cha	hay	sao.	Con	muốn	cha	kéo	dài	cuộc	lưu	đầy	này
hay	sao?	Cha	chỉ	ao	ước	là	được	về	hưu	và	chuẩn	bị	một	cái	chết	tốt	lành."

Một	phút	im	lặng	trôi	qua.	Không	ai	rõ	ngài	muốn	nói	gì	hoặc	biết	trả	lời	ngài
thế	nào.	Ngài	từng	nổi	tiếng	hay	làm	á	khẩu	kẻ	đối	thoại.

Cha	Piô	đặc	biệt	rất	khó	khăn	với	phụ	nữ	vì	những	thời	 trang	hiện	hành.	Ngài
luôn	luôn	là	kẻ	thù	không	thương	xót	của	sự	trang	điểm	phấn	son.

Ngài	nói:

-	"Khoe	khoang	là	con	của	kiêu	hãnh,	và	nó	còn	tệ	hại	hơn	kiêu	hãnh.	Có	bao
giờ	bạn	thấy	cánh	đồng	trồng	bắp	chưa?	Có	những	trái	vươn	lên	cao,	có	những
trái	thấp	dưới	đất.	Thử	hái	một	trái	trên	cao,	trái	kiêu	hãnh	ấy,	và	bạn	sẽ	thấy	nó
chẳng	có	hạt	gì;	nhưng	nếu	bạn	hái	trái	thấp	dưới	đất,	trái	khiêm	nhường,	bạn	sẽ
thấy	nó	đầy	những	hạt.	Bởi	đó,	bạn	có	thể	hiểu	là	khoe	khoang	thì	rỗng	tuếch."

Cha	Piô	thường	không	tha	thứ	cho	những	phụ	nữ	mặc	áo	hở	cổ	hay	mặc	váy	đầm
ngắn,	 bó	 sát,	 và	ngài	 cấm	con	 cái	 thiêng	 liêng	 của	ngài	 không	được	mang	vớ
mỏng	(stocking).	Mỗi	năm	ngài	lại	càng	nghiêm	khắc	hơn.	Ngài	kiên	quyết	đuổi
họ	ra	khỏi	tòa	giải	tội,	nếu	ngài	cho	là	y	phục	của	họ	không	xứng	hợp.	Có	nhiều
buổi	sáng	ngài	đuổi	hết	người	này	đến	người	kia,	cho	đến	khi	chỉ	còn	lại	một	ít
người	được	xưng	tội.

Các	 tu	 sĩ	 trong	dòng	cũng	băn	khoăn	với	việc	 thanh	 lọc	quyết	 liệt	này	nên	họ
treo	một	tấm	bảng	ở	trước	cửa	nhà	thờ	với	nội	dung:	"Theo	Cha	Piô	muốn,	phụ
nữ	vào	 tòa	giải	 tội	 phải	mặc	váy	đầm	dài	quá	đầu	gối	 tối	 thiểu	một	gang	 tay.
Cấm	không	được	mượn	váy	đầm	dài	trong	nhà	thờ	để	mặc	xưng	tội."



Việc	khuyến	cáo	này	cũng	không	có	hiệu	quả.	Vào	giờ	phút	 chót,	 các	phụ	nữ
trao	đổi	váy	đầm,	áo	khoác,	và	áo	mưa	một	cách	lén	lút	trong	khung	cảnh	lờ	mờ
của	nhà	thờ	để	cứu	chữa	những	khiếm	khuyết.

Từ	từ	các	phụ	nữ	thay	đổi,	nhưng	có	lẽ	chưa	đúng	cho	lắm.	Cha	Piô	tiếp	tục	xua
đuổi	họ	trước	khi	chọ	họ	cơ	hội	xưng	tội.	Ngài	có	thể	quắc	mắt	nhìn	họ,	và	càu
nhàu:	"Về	mặc	quần	áo	lại."	Đôi	khi	ngài	còn	nói	thêm,	"Diêm	dúa!"	Ngài	không
trừ	một	ai,	kể	cả	những	người	mới	gặp	lần	đầu,	hay	các	con	thiêng	liêng	quen
biết.

Khi	tuổi	càng	cao,	giờ	giải	tội	của	Cha	Piô	được	rút	ngắn	lại	còn	bốn	tiếng,	chia
đều	cho	quý	ông	và	quý	bà.	Ngoài	việc	y	phục	xứng	hợp,	họ	còn	phải	biết	tiếng
Ý,	mặc	dù	bằng	cách	nào	đó	ngài	có	thể	hiểu	những	người	nói	tiếng	ngoại	quốc.
Ngài	chỉ	biết	 tiếng	Ý,	La	Tinh,	và	một	 ít	 tiếng	Pháp,	nên	ngài	kiên	 trì	 từ	chối
nghe	xưng	tội	ngoại	trừ	bằng	tiếng	Ý	và	La	Tinh.

Nhiều	khi	Cha	Piô	từ	chối	ban	phép	xá	giải	cho	hối	nhân,	và	ngài	đóng	xập	cánh
cửa	nhỏ	ngay	trước	mặt	họ,	người	ta	trách	cứ	ngài,	hỏi	tại	sao	ngài	lại	làm	như
vậy.

Ngài	hỏi	lại:

-	"Quý	vị	không	biết	là	tôi	phải	đau	khổ	dường	nào	khi	làm	như	vậy?	Chúa	buộc
tôi	phải	làm	vậy.	Tôi	không	kêu	gọi	ai,	và	cũng	không	từ	chối	ai.	Có	ai	đó	gọi	họ
và	từ	chối	họ.	Tôi	chỉ	là	một	công	cụ	vô	dụng	của	Người."

Ngay	cả	các	ông	cũng	phải	theo	một	vài	quy	tắc.	Họ	không	được	phép	vào	nhà
thờ	với	áo	cụt	tay.	Thanh	thiếu	niên	cũng	như	quý	ông	phải	mặc	quần	dài	trong
nhà	thờ,	nếu	họ	không	muốn	bị	đuổi	khỏi	nhà	thờ.	Nhưng	phụ	nữ	mặc	váy	ngắn
là	mục	tiêu	chính	của	ngài.

Thành	trì	của	Cha	Piô	có	lẽ	là	nơi	duy	nhất	trên	thế	giới	mà	thời	trang	của	thập
niên	1930	vẫn	còn	được	dùng	trong	thập	niên	1960.



CHƯƠNG	10:	CUỘC	ĐIỀU	TRA

Cha	Piô	bình	tĩnh	trước	rắc	rối

Vào	một	buổi	sáng	oi	bức	mùa	hè	năm	1960,	Cha	Piô	ở	trong	phòng	nói	chuyện
với	một	linh	mục,	một	người	trẻ	thẳng	tính	vừa	mới	đến	tu	viện.	Một	bà	giầu	có
ở	miền	bắc	nước	Ý	đã	tặng	cho	bệnh	viện	Cha	Piô	một	viên	đá	quý	để	sinh	lợi,
và	có	người	trong	bệnh	viện	đã	thay	thế	bằng	một	viên	đá	giả--mọi	sự	như	đổ	ụp
xuống	đầu	Cha	Piô.

-	"Con	nghĩ	 là	chúng	ta	có	vấn	đề,	 thưa	Cha,"	vị	 linh	mục	trẻ	vừa	lắc	đầu	vừa
nói.	"Vấn	đề	rất	nghiêm	trọng."

Cha	Piô	thở	dài	và	dựa	người	vào	ghế.	Ngài	thật	mệt	mỏi	sau	một	đêm	mất	ngủ
vì	cái	oi	bức	mùa	hè,	và	đau	nhức	đến	từng	sớ	thịt.	Vị	linh	mục	nói	tiếp:

-	"Báo	chí	cho	là	đá	giả.	Và	mọi	người	đọc	báo	đều	biết.	Tại	sao	bà	ấy	tặng	cho
bệnh	viện?"

-	"Để	cám	ơn.	Bà	ấy	nói	là	vì	tôi	đã	giúp	bà	ấy."

Vị	linh	mục	trẻ	lắc	đầu	quầy	quậy:

-	"Điều	ấy	không	giúp	gì	cho	cha	cả."	Đôi	mắt	Cha	Piô	nhìn	người	trẻ	một	cách
thắc	mắc.

-	"Điều	con	muốn	nói	là	sự	kiện	ấy	có	liên	hệ	với	cha	một	cách	cá	biệt."

Cha	Piô	mỉm	cười	và	nhún	vai:

-	"Đừng	bao	giờ	nghĩ	rằng	đời	sống	tu	viện	thì	buồn	tẻ."

Linh	mục	trẻ	không	cười	và	nói:

-	"Con	không	chắc	là	sự	kiện	ấy	có	làm	đời	sống	tu	viện	sinh	động	hơn,	hay	liệu
chúng	ta	có	sống	sót	nếu	nó	bùng	nổ."

-	"Con	sẽ	vượt	qua	mà,	lo	gì,	và	con	sẽ	thấy	luôn	luôn	có	những	thử	thách	và	xáo
trộn--ngay	cả	trong	tu	viện."



Vị	linh	mục	trẻ	vuốt	râu	và	đăm	đăm	nhìn	Cha	Piô:

-	"Tu	viện	này	đã	từng	phải	chia	sẻ	những	xáo	trộn."

Cha	Piô	sững	sờ.	Ngài	không	trách	bất	cứ	ai	khi	họ	cảm	thấy	bất	an	với	những
biến	động	đã	làm	họ	bị	để	ý	nhiều,	nhưng	ngài	chỉ	cảm	thấy	không	muốn	bàn	về
điều	đó	cho	đến	cùng.	Để	chấm	dứt	câu	chuyện,	ngài	đề	nghị	đi	ăn	trưa,	mặc	dù
khi	nghĩ	đến	việc	ăn	uống	ngài	đã	cảm	thấy	muốn	bệnh.	Nhưng	nếu	ngài	không
xuống	phòng	ăn,	mọi	người	lại	nghĩ	ngài	thật	sự	bệnh	hoạn	và	họ	sẽ	bắt	đầu	bàn
tán	về	ngài.

-	"Cha	hôm	nay	thế	nào?"	một	tu	sĩ	vừa	hỏi,	vừa	giúp	ngài	ngồi	xuống	bàn.

-	"Khỏe,"	Cha	Piô	trả	lời	với	hy	vọng	vị	linh	mục	trẻ	kia	sẽ	không	nói	gì.

-	"Cha	không	thực	sự	khỏe	đâu,"	vị	linh	mục	trẻ	tự	ý	lên	tiếng.	"Cha	Piô	là	người
rất	can	đảm."

Chỉ	cần	có	thế	và	mọi	con	mắt	đổ	dồn	về	Cha	Piô	và	vị	linh	mục	trẻ.	Có	người
hỏi,

-	"Cha	không	được	khoẻ	sao?"

Cha	Piô	gật	đầu:

-	"Hôm	nay	khá	hơn	nhiều,	cám	ơn	cha."

Vị	linh	mục	trẻ	vẫn	kiên	trì:

-	"Đó	là	tai	tiếng	về	vụ	viên	đá	quý."

Mọi	người	im	lặng.	Có	người	hỏi:

-	"Có	tin	tức	gì	mới	về	vụ	đó	không?"

-	"Không,"	vị	linh	mục	trẻ	nói.	"Tất	cả	những	gì	chúng	ta	biết	là	có	người	ở	bệnh
viện	đã	đánh	tráo	viên	đá	thật.	Dĩ	nhiên,	báo	chí	sẽ	khai	thác	vụ	này."

-	"Ô	ồ,"	một	vài	người	kêu	lên	sửng	sốt.

Một	linh	mục	ngồi	cạnh	Cha	Piô	hỏi:



-	"Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?"

-	"Văn	Phòng	Tòa	Thánh	sẽ	không	ngồi	yên	về	vụ	này.	Chắc	chắn	là	sẽ	có	thêm
những	 cuộc	 điều	 tra	 và	 có	 thêm	 những	 giới	 hạn."	 Vị	 linh	mục	 nhìn	 Cha	 Piô
thông	cảm.	"Hình	như	họ	chưa	buông	tha	cha."

Cha	Piô	giơ	tay	lên	ngăn	cản	và	lắc	đầu:

-	"Đừng,	xin	vui	lòng	đừng	chỉ	trích	Văn	Phòng	Tòa	Thánh."

-	 "Con	không	có	ý	xúc	phạm,	 thưa	cha.	Con	muốn	nói	 là	 chúng	con	đều	cảm
thấy	buồn	về	những	đau	khổ	mà	cha	đã	phải	chịu	trong	quá	khứ."

-	"Đừng	để	ý	làm	gì.	Ít	nhất	chúng	ta	phải	đợi	cho	đến	khi	Văn	Phòng	thực	sự	thi
hành	điều	gì	đã.	Bây	giờ	chỉ	biết	là	chúng	ta	mất	viên	đá	thật	và	mọi	người	đều
biết	đến	chuyện	đó."

Một	tu	sĩ	nói:

-	"Sẽ	có	nhiều	tiếng	xấu."

Cha	Piô	đứng	dậy	muốn	rời	phòng:

-	"Rồi	sẽ	qua	đi,"	ngài	nói	và	xin	lỗi	mọi	người.	"Tất	cả	rồi	sẽ	qua	đi."	Các	tu	sĩ
nhìn	ngài	chậm	chạp	và	đau	khổ	lê	bước	ra	khỏi	phòng.

Sau	khi	ngài	đi	khỏi,	có	người	kết	luận:

-	"Có	lẽ	rồi	thì	mọi	sự	sẽ	sáng	tỏ."

-	"Cũng	có	thể	không,	như	lần	trước,"	một	ai	đó	nói	thêm	vào.

Khi	gần	đến	phòng,	Cha	Piô	nhìn	thấy	ở	cuối	hành	lang	có	một	linh	mục	đang
mỉm	cười	vẫy	tay.	Vị	linh	mục	kêu	lớn,

-	"Cha	ơi.	Con	có	tin	vui."	Cha	Piô	cười	đáp	trả	và	vội	bước	đến	gần.

-	"Họ	đã	bắt	được	người	lấy	viên	đá	quý.	Thế	là	xong.	Thật	tốt	đẹp	phải	không
cha?"

Cha	Piô	buồn	rầu	nhìn	vị	linh	mục.



-	"Đây	mới	là	khởi	đầu	cho	người	lấy	trộm."

-	"Con	biết,	nhưng	đối	với	bệnh	viện	và	đối	với	cha,	mọi	sự	có	lẽ	sẽ	êm	xuôi."

-	"Đó	là	sự	thay	đổi	tốt	đẹp.	Cha	sợ	biến	cố	ấy	sẽ	làm	suy	yếu	đức	tin	của	một
vài	người."

-	"Con	không	lo	gì	chuyện	ấy."	Cha	Piô	vỗ	vai	vị	linh	mục	và	bước	vào	phòng.

Vị	linh	mục	bỗng	trông	thấy	các	tu	sĩ	khác	mới	rời	phòng	ăn,	ngài	cất	tiếng	hỏi:

-	"Các	cha	có	biết	tin	gì	chưa?	Họ	đã	bắt	được	người	lấy	viên	đá	quý	rồi."

Vị	linh	mục	trẻ,	người	khởi	xướng	câu	chuyện	này	trong	phòng	ăn,	lên	tiếng:

-	"Tôi	biết	là	họ	sẽ	tìm	ra.	Nhưng	đó	không	phải	là	vấn	đề."

-	"Tuy	vậy,	nhưng	tôi	mừng	là	mọi	chuyện	đã	xong."

-	"Chưa	xong	đâu.	Vẫn	còn	vấn	đề	gian	lận	và	tiếng	xấu	ở	bệnh	viện--và,	thành
thật	mà	nói,	 tôi	không	hiểu	tại	sao	Cha	Piô	có	thể	giao	viên	đá	cho	một	người
không	đứng	đắn.	Nếu	ngài	nhìn	thấy	linh	hồn	người	khác,	như	ngài	đã	có	thể,	thì
tại	 sao	 ngài	 lại	 không	 thấy	 linh	 hồn	 của	 người	 lấy	 trộm	 và	 đề	 phòng	 mọi
chuyện?"	Mọi	người	đều	im	lặng.

Có	người	góp	ý:

-	"Tôi	tin	là	ngài	chỉ	thấy	và	nghe	biết	khi	Chúa	muốn."	Mọi	người	gật	đầu,	có
vẻ	an	tâm.

Cha	Piô	được	thư	thả	đôi	chút	và	để	tâm	trí	đến	những	biến	cố	khác,	một	trong
những	biến	cố	ấy	thật	không	vui.	Vào	ngày	14	tháng	Tám,	Bác	sĩ	Kisvarday	từ
trần.	Ông	là	người	cuối	cùng	trong	ba	người	cộng	tác	nguyên	thủy	cho	chương
trình	xây	cất	bệnh	viện.	Ông	được	chôn	cất	gần	mộ	Bác	sĩ	Sanguinetti,	cũng	là
một	sáng	lập	viên.	Để	tưởng	nhớ	ông,	văn	phòng	của	ông	trong	bệnh	viện	vẫn
được	giữ	như	trước,	với	bức	chân	dung	thật	lớn	của	ông	được	treo	trên	tường.	Bà
giúp	việc	Paola	vẫn	đem	hoa	hồng	từ	khu	vườn	của	ông	đến	văn	phòng,	vì	trồng
hoa	là	một	thú	vui	của	bác	sĩ	quá	cố.	Ông	để	lại	căn	nhà	và	mọi	vật	dụng	riêng
cho	bà	Paola,	với	di	chúc	 rằng	sau	khi	bà	chết,	những	 tài	 sản	này	sẽ	 thuộc	về
Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau	Khổ.



Cha	Piô	đã	nguôi	ngoai	phần	nào	về	cái	 chết	 của	người	bạn	cũ,	nhưng	những
người	khác	lại	phải	suy	nghĩ	về	một	phúc	trình	vừa	mới	gửi	đến	tu	viện.

Ông	Vincenzo	Martini	cho	biết	khi	còn	trẻ	ở	San	Giovanni	Rotondo	ông	học	về
ngành	quản	trị	khách	sạn.	Vì	công	việc	trong	vùng	khó	khăn	nên	ông	phải	nhận
việc	ở	Lucerne,	Thụy	Điển.	Ở	đây	ông	đã	 lập	gia	đình	và	hai	năm	sau	vợ	ông
vào	nhà	thương	để	sinh	đứa	đầu	lòng.

Lúc	ấy	ông	đang	làm	việc	ở	khách	sạn	và	được	một	bác	sĩ	ở	bệnh	viện	gọi	ông
đến	gấp.	Các	bác	sĩ	cho	biết,	vì	có	khó	khăn	trong	việc	sinh	nở,	ông	phải	quyết
định	cứu	đứa	con	hay	cứu	sinh	mạng	người	mẹ.	Vincenzo	quyết	định	cứu	sinh
mạng	vợ	mình.	Các	bác	sĩ	bảo	ông	phải	ký	giấy	tờ	ưng	thuận,	và	ông	đồng	ý.

Đang	khi	lo	thủ	tục	giấy	tờ,	một	bác	sĩ	đến	gặp	ông	mỉm	cười,	và	nói:

-	"Chúc	mừng	ông.	Ông	có	đứa	con	trai	nặng	bốn	ký!"

Vincenzo	cho	biết	ông	không	nói	được	một	 lời,	và	vội	vã	đến	phòng	sanh.	Vợ
ông	còn	đau	vì	ảnh	hưởng	của	thuốc,	nhưng	sau	đó	kể	cho	ông	biết	một	bác	sĩ
mặc	 áo	 nâu	 đã	 đỡ	 đẻ	 cho	 bà.	 Vincenzo	 hỏi	 khắp	 bệnh	 viện	 về	 vị	 bác	 sĩ	 này
nhưng	không	ai	tìm	ra.	Sau	cùng,	ông	nhớ	đến	Cha	Piô,	và	đã	lấy	tấm	hình	của
ngài	đưa	cho	vợ	xem,	vì	bà	chưa	bao	giờ	gặp	Cha	Piô:

-	"Có	phải	bác	sĩ	này	không?"

-	"Phải,	đúng	rồi,"	bà	vợ	phấn	khởi	trả	lời.	"Chính	ông	này	là	bác	sĩ	đỡ	đẻ	cho
em!"

Đôi	vợ	chồng	 thật	 cảm	kích	đến	nỗi	họ	 trở	về	San	Giovanni	Rotondo	để	 sinh
sống	và	được	gần	Cha	Piô.

Chủ	 tịch	hội	Đạo	Binh	Xanh	quốc	 tế,	một	 tổ	chức	sùng	kính	Đức	Mẹ,	 là	Đức
Ông	Harold	V.	Colgan,	đã	xin	Cha	Piô	nhận	các	hội	viên--có	đến	hàng	trăm	ngàn
người--là	con	cái	thiêng	liêng	của	ngài.

Ngài	trả	lời:

-	"Nếu	họ	sống	tốt	lành."

Không	lâu	sau	đó,	một	goá	phụ	nghèo,	ở	Bologna,	đến	San	Giovanni	Rotondo



với	năm	đứa	con.	Năm	năm	trước	đây	bà	đã	gặp	Cha	Piô	và	đã	xưng	tội	với	ngài
và	xin	ngài	nhận	bà	như	một	người	con	thiêng	liêng.	Trong	thời	gian	đó,	hàng
ngày	bà	cầu	nguyện,	"Xin	Cha	Piô	gìn	giữ	con	cái	của	con,	xin	bảo	vệ,	và	xin
chúc	lành	cho	chúng."

Bây	giờ,	bà	lại	đến	xưng	tội	với	Cha	Piô	và	xin	ngài:

-	"Xin	cha	gìn	giữ	con	cái	của	con,	xin	bảo	vệ,	và	xin	chúc	lành	cho	chúng."

Cha	Piô	nhìn	bà	chòng	chọc:

-	"Con	đã	xin	cha	điều	này	bao	nhiêu	lần	rồi?"

Bà	do	dự	và	có	vẻ	lúng	túng.	Bà	nói:

-	"Thưa	cha.	Con	mới	xin	cha	lần	đầu."

Ngài	lắc	đầu:

-	"Con	đã	xin	cha	điều	này	mỗi	ngày	trong	năm	năm	qua."

Trước	khi	bà	kịp	hỏi	thêm,	ngài	đã	đóng	cánh	cửa	nhỏ	ở	tòa	giải	tội	và	đi	sang
phòng	thánh	để	giải	tội	cho	các	ông.	Ngài	nhìn	những	khuôn	mặt	lo	âu,	nghe	họ
kể	lể	những	lỗi	lầm	và	những	ưu	tư.	Lần	lượt,	ngài	khuyên	bảo	và	an	ủi	họ,	và
cảm	thấy	như	sinh	lực	thoát	khỏi	thân	xác	và	linh	hồn	ngài,	cho	đến	cuối	ngày
ngài	cảm	thấy	thật	mệt	mỏi	và	kiệt	lực.

Người	cuối	cùng	xưng	tội	trong	ngày	hôm	ấy	là	Signore	DiMaggio,	một	luật	sư
từ	Palmero,	sống	ở	Rôma.	Khi	ông	rời	phòng,	ông	nói:

-	"Thưa	cha,	bây	giờ	con	về	lại	Rôma	và	dịp	tội	lại	đến	với	con.	Con	phải	làm	gì
để	giữ	lời	hứa	với	cha?	Xin	cha	giúp	con."

Cha	Piô	nói:

-	"Hãy	cầu	nguyện.	Đừng	bao	giờ	ngưng	cầu	nguyện,	và	hãy	biết	chắc	rằng	một
khi	cha	đã	nâng	đỡ	được	một	linh	hồn	thì	cha	sẽ	không	để	họ	sa	ngã.	Điều	quan
trọng	nhất	cho	mọi	người	là:	Hãy	cảm	tạ	Thiên	Chúa,	nhất	là	vì	ơn	đức	tin.	Điều
tin	tưởng	tuyệt	vời	là	sự	tin	tưởng	mà	tâm	hồn	lên	tiếng	kêu	xin	trong	lúc	tăm
tối,	 trong	sự	hy	sinh,	trong	sự	đau	khổ,	trong	nỗ	lực	lớn	lao	để	làm	việc	thiện.



Chính	niềm	tin	ấy	sẽ	xua	tan	bóng	tối	của	linh	hồn	như	ngọn	lửa;	chính	đức	tin
ấy	sẽ	dẫn	con	đến	với	Thiên	Chúa	qua	những	giông	bão	của	đời	sống."

Trên	đường	rời	phòng	thánh,	một	thầy	chào	hỏi	Cha	Piô:

-	"Một	ngày	thật	vất	vả	phải	không	Cha?"

Cha	Piô	mỉm	cười	cách	yếu	ớt:

-	"Có	ngày	nào	thư	thả	đâu?"

Cha	Piô	kỉ	niệm	50	năm	linh	mục

Ngày	10	 tháng	Tám	là	ngày	kỷ	niệm	50	năm	đời	 linh	mục	của	Cha	Piô,	đó	 là
một	ngày	hội	cho	cư	dân	ở	San	Giovanni	Rotondo	cũng	như	các	con	cái	thiêng
liêng	của	ngài.	Việc	chuẩn	bị	được	tiến	hành	nhiều	tháng	trước.	Các	khách	sạn,
quán	trọ	sẵn	sàng	tiếp	đón	khách	thập	phương.	Nhiều	món	quà	quý	giá	được	gửi
đến	tu	viện.	Một	phòng	bên	cạnh	hội	trường	của	nhà	thờ	mới	được	dùng	làm	nơi
trưng	bầy	áo	lễ	của	ngài	cũng	như	các	vật	dụng	tôn	giáo	dùng	trong	Thánh	Lễ.
Dòng	Ba	Phanxicô	ở	ngôi	làng	kế	cận	đã	tặng	ngài	một	chén	lễ	vàng	mà	ngài	sẽ
dùng	trong	dịp	này.

Ngài	cử	hành	Thánh	Lễ	vào	lúc	8	giờ	rưỡi	sáng,	thay	vì	5	giờ	sáng.	Ngài	mặc	áo
dài	 trắng	 làm	bằng	 tơ	 sợi	Ái	Nhĩ	Lan	bên	 trong	áo	 lễ	mầu	vàng	và	được	Cha
Raffaele	và	Cha	Romol	phụ	tế.	Ba	vị	giám	mục,	Đức	Viola	ở	Hung	Gia	Lợi,	Đức
Palatucci	ở	Salerno,	và	Đức	Carta	ở	Foggia	ngồi	trên	cung	thánh;	ngoài	ra	còn
có	sự	hiện	diện	của	Cha	Amedeo,	Bề	Trên	Dòng	Capuchin,	và	các	chức	phẩm
khác	trong	dòng.

Nhà	thờ	Đức	Mẹ	Ban	Ơn	đầy	chật	người.	Các	viên	chức	chính	phủ	từ	Naples,
Rôma,	 và	 đại	 diện	 các	 binh	 chủng	 hải,	 lục,	 không	 quân	 cũng	 có	mặt.	Một	 số
người	này	đã	cùng	phục	vụ	với	Cha	Piô	trong	Thế	Chiến	I.	Thêm	vào	đó,	nhiều
bậc	vị	vọng	cũng	hiện	diện,	cũng	như	các	bác	sĩ	bệnh	viện,	các	trẻ	em	mồ	côi,	và
khách	thập	phương.

Vào	lúc	kết	 thúc	thánh	lễ,	cha	bề	 trên	đã	đọc	một	bài	diễn	văn	ngắn.	Ngài	nói
không	thể	nào	kể	hết	tất	cả	những	người	đã	đến	với	Cha	Piô	một	cách	trực	tiếp
hay	gián	tiếp.	Ngài	đọc	một	vài	 trong	hàng	trăm	ngàn	bức	điện	tín	chúc	mừng
Cha	Piô	được	gửi	đến	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới.	Trong	đó	có	lời	chúc	mừng	nồng
nhiệt	của	Đức	Hồng	Y	Giovanni	Battista,	đức	tổng	giám	mục	Milan,	mà	sau	này



là	Đức	Giáo	Hoàng	Phaolô	VI.

Một	 tập	san	dầy	sáu	mươi	 trang,	 Il	Fratello,	với	đầy	dẫy	những	hình	ảnh	cuộc
đời	ngài	được	các	anh	em	trong	dòng	dâng	tặng.	Sau	đó	là	phần	tiệc	mừng	trong
tu	viện,	và	để	vinh	dự	ngài,	ban	giám	đốc	bệnh	viện,	bệnh	nhân	và	các	em	mồ
côi	cũng	được	phần	ẩm	thực	đặc	biệt	vào	ngày	hôm	đó.

Vào	buổi	 chiều,	Cha	Piô	 trở	về	 tu	viện	để	đọc	kinh.	Cùng	với	 các	 tu	 sĩ	 trong
dòng,	 ngài	 xướng	kinh	 "Te	Deum"	 (Ngợi	Khen	Danh	Thánh	Chúa)	 để	 cảm	 tạ
quãng	đời	 linh	mục	của	ngài.	Sau	nghi	 thức	này,	một	ban	nhạc	với	năm	mươi
nhạc	công	từ	Foggia	đã	trình	diễn	trong	khu	vườn	cạnh	tu	viện,	và	trong	khoảng
hai	giờ	đồng	hồ,	họ	đã	trình	tấu	nhiều	bản	lừng	danh	quen	thuộc.	Kết	thúc	ngày
kỷ	niệm,	nhiều	ngọn	đèn	 chiếu	 sáng	khung	cảnh	 tu	viện,	 nhà	 thương	và	vùng
chung	quanh	đến	vài	dặm.

Từ	lúc	ngài	được	bài	sai	về	San	Giovanni	Rotondo	cho	đến	nay,	lúc	nào	Cha	Piô
cũng	 bận	 rộn	 với	 khách	 thập	 phương	 ngoại	 trừ	 hai	 năm	 điều	 tra	 về	 năm	 dấu
thánh	 của	 ngài.	 Hàng	 ngày	 ngài	 theo	 chương	 trình	 của	 dòng,	 đọc	 Kinh	 Nhật
Tụng,	cầu	nguyện	và	học	hỏi,	nhưng	càng	ngày	thời	giờ	riêng	tư	cho	ngài	càng
ngắn	đi	vì	nhu	cầu	tinh	thần	và	thể	xác	của	những	người	đến	với	ngài.

Điều	lôi	cuốn	khách	hàng	hương	là	Thánh	Lễ	mà	Cha	Piô	cử	hành	vào	lúc	5	giờ
sáng.	Mọi	người	đến	từ	sáng	sớm	bất	kể	thời	tiết	ra	sao	và	ngồi	chật	cả	nhà	thờ.
Ngay	 cả	 những	 người	 đến	 vì	 tò	mò	 cũng	 thường	 kinh	 ngạc	 không	 chỉ	 vì	 vết
thương	nơi	tay	ngài,	thường	được	che	phủ	bằng	găng	tay	không	có	ngón,	nhưng
còn	vì	sự	đạo	đức	lạ	thường	khi	ngài	dâng	Thánh	Lễ.

Trong	thánh	lễ,	giáo	đoàn	thấy	Cha	Piô	như	hoàn	toàn	biến	đổi.	Ngài	có	vẻ	đau
khổ,	nhưng	 tuyệt	đối	không	chú	ý	gì	đến	chung	quanh.	Mắt	ngài	như	dàn	dụa
nước	mắt	và	động	tác	của	ngài	chậm	lại	và	rất	khó	nhọc.	Sau	đó	thân	thể	ngài
rung	 lên	mà	 nhiều	 người	 nói	 ngài	 đang	 cảm	 nghiệm	 sự	 Thống	Khổ	 của	Đức
Kitô.

Cha	Piô	đắm	chìm	trong	thảm	kịch	tử	nạn	của	Đức	Kitô.	Vết	thương	nơi	tay	ngài
đỏ	lên	và	rướm	máu.	Trong	nhiều	phần	của	Thánh	Lễ,	ngài	như	không	còn	biết
đến	những	người	ở	chung	quanh.	Vào	 lúc	Thánh	Hiến	ngài	như	siêu	 thoát,	và
mọi	người	có	mặt	đều	cảm	nhận	một	sự	siêu	nhiên	lạ	lùng	nào	đó.

Thông	thường	khi	cánh	cửa	nhà	thờ	mở	ra	vào	lúc	4	giờ	30	sáng	thì	chỉ	vài	phút
sau	nhà	thờ	đã	đầy	chật	người.	Khi	Cha	Piô	đến	mặc	áo	để	chuẩn	bị	Thánh	Lễ	thì



ngài	đã	cầu	nguyện	trước	đó	khoảng	ba	giờ	đồng	hồ.	Hai	vị	linh	mục	giúp	ngài
mặc	áo	lễ,	và	một	cha	nhận	thấy	mắt	ngài	rưng	rưng.

-	"Tại	sao	cha	khóc	vậy?"

Cha	Piô	lắc	đầu	và	nói:

-	"Tôi	không	xứng	đáng	để	cử	hành	Thánh	Lễ.	Tôi	là	linh	mục	bất	xứng	nhất."

Theo	 chương	 trình,	 cánh	 cửa	 phòng	 thánh	 bên	 trái	 bàn	 thờ	 được	 mở	 ra.	 Hai
người	trong	một	danh	sách	dài	được	chọn	để	giúp	lễ.	Các	hồng	y,	giám	mục	và
các	giáo	sĩ	ưu	tú	cảm	thấy	là	một	vinh	dự	khi	được	giúp	lễ	cho	vị	linh	mục	đầu
tiên	được	 in	năm	dấu	 thánh.	Họ	đi	sau	một	 linh	mục	Capuchin,	 sau	đó	 là	Cha
Piô.

Thể	theo	lời	yêu	cầu,	áo	anba	mặc	trong	áo	lễ	của	ngài	được	may	với	cánh	tay
dài	cho	đến	xương	đốt	ngón	tay	nhằm	che	phủ	vết	thương	một	phần	nào.	Nhưng
thỉnh	thoảng	trong	Thánh	Lễ,	cánh	tay	áo	tụt	xuống	và	người	ta	có	thể	trông	thấy
một	vùng	nâu	đỏ	bao	phủ	cả	lòng	và	lưng	bàn	tay.	Những	người	ngồi	hàng	ghế
trên	cùng	thường	há	hốc	miệng	vì	kinh	ngạc.

Thánh	Lễ	là	tâm	điểm	của	cuộc	đời	và	khởi	sự	một	ngày	của	Cha	Piô.	Lễ	kéo	dài
từ	một	tiếng	cho	đến	một	tiếng	mười	lăm	phút	vì	những	giây	phút	lắng	đọng	của
ngài.	Người	dự	lễ	như	đắm	chìm	trong	các	hành	động	của	ngài	đến	độ	họ	không
thấy	mệt	mỏi.	Động	tác	của	Cha	Piô	trong	Thánh	Lễ	rất	khoan	thai	nhưng	không
chậm	rãi	quá	đáng.	Ngài	thận	trọng	trong	mọi	sự	chứ	không	qua	loa.	Ngài	phát
âm	 thật	 rõ	 ràng.	Ngài	đem	 lại	 cho	người	 tham	dự	một	kỷ	niệm	 thâm	 trầm	mà
không	cần	phải	mầu	mè	hay	cử	điệu	quá	đáng.

Trong	khi	dâng	lễ,	Cha	Piô	chảy	nước	mắt	bốn	lần	và	dùng	khăn	tay	bên	cạnh
bàn	thờ	để	lau	nước	mắt.	Trong	khoảng	từ	phần	Thánh	Hiến	đến	phần	Rước	Lễ,
khuôn	mặt	đau	khổ	của	ngài	phản	ảnh	sự	hiệp	thông	với	Thiên	Chúa.	Ngay	trước
phần	Thánh	Hiến,	mắt	ngài	ngước	nhìn	tượng	thánh	giá	và	nước	mắt	ứa	ra.	Ngài
nhìn	vào	Bánh	Thánh,	 làm	phép,	cúi	mình	tới	phía	trước	và	nói:	"Đây	là	mình
Thầy."	Với	những	lời	này,	bánh	trở	nên	Mình	Thánh	Đức	Kitô.	Vào	lúc	ấy	thân
thể	ngài	co	giật	vì	đau	đớn.	Đồng	 thời	người	 ta	có	 thể	nhìn	 thấy	máu	bắt	đầu
rướm	ra	từ	vết	thương	ở	bàn	tay,	và	cử	chỉ	của	ngài	cho	thấy	ngài	đang	cố	chịu
đựng	cơn	đau.

Sau	phần	Thánh	Hiến,	ngài	nâng	Mình	Thánh	lên	thật	cao,	dù	rất	khó	nhọc,	để



mọi	 người	 trong	 nhà	 thờ	 có	 thể	 nhìn	 thấy.	Mắt	 ngài	 đăm	đăm	nhìn	 vào	Mình
Thánh	và	ánh	lên	niềm	vui.	Ngài	cầm	chén	lễ	trong	tay	và	đọc	lời	thánh	hiến	để
rượu	 trở	 nên	Máu	Đức	Kitô.	 "Đây	 là	 chén	máu	 Thầy."	 Sau	 đó	 ngài	 đặt	 chén
xuống	và	bái	gối.	Với	giọng	thật	êm	đềm	ngài	lập	lại	lời	của	Đức	Kitô:	"Các	con
hãy	làm	việc	này	để	tưởng	nhớ	đến	Thầy."	Ngài	cung	kính	nâng	chén	lên	cao	và
mắt	nhìn	vào	một	điểm	nào	đó	thật	lâu.	Cả	một	sự	im	lặng	thâm	trầm.

Sau	phần	Thánh	Hiến,	sự	đau	đớn	của	Cha	Piô	không	chỉ	gia	tăng	mà	còn	tiếp
tục.	Ngài	xướng	kinh	Lạy	Cha	với	sự	tôn	kính	cả	thể	để	chuẩn	bị	Rước	Lễ.	Khi
bẻ	Bánh,	tay	ngài	run	lẩy	bẩy.	Trước	khi	cầm	lấy	hai	nửa	của	Mình	Thánh,	ngài
như	đắm	chìm	trong	cuộc	đối	thoại	với	Thiên	Chúa.	Sau	đó,	ngài	cúi	mình,	tay
đánh	vào	ngực	và	nói:	"Lạy	Chúa,	con	không	xứng	đáng."	Ngài	lập	lại	lời	ấy	ba
lần,	mỗi	lần	ngài	đánh	vào	ngực	mạnh	hơn.	Giọng	ngài	ấp	úng,	và	rồi	nước	mắt
lại	ứa	ra.	Sau	khi	Rước	Lễ,	hầu	như	ngài	đứng	bất	động	đến	cả	mười	phút,	thật
bình	an,	thật	xa	cách	với	thế	giới	chung	quanh.

Trước	khi	uống	Máu	Thánh,	ngài	có	vẻ	do	dự	đôi	chút	và	đôi	môi	ngài	rung	nhẹ.
Sau	đó,	ngài	bắt	đầu	cho	giáo	dân	chịu	lễ.	Họ	có	thể	thấy	máu	chảy	xuống	giữa
các	ngón	tay	và	có	một	mùi	hoặc	thơm	như	nước	hoa	hoặc	khó	chịu	như	mùi	a-
xít	carbolic	tỏa	ra	từ	ngài.	Lúc	trước	Cha	Piô	phải	cho	rước	lễ	mỗi	sáng	gần	đến
hai	 giờ	 đồng	hồ,	 nhưng	để	giữ	 sức	khỏe,	 bây	giờ	ngài	 chỉ	 cho	 rước	 lễ	 khi	 có
phép.

Sau	khi	cho	chịu	lễ	xong,	ngài	trở	về	bàn	thờ.	Trước	khi	tráng	chén,	nước	mắt
ngài	lại	dàn	dụa.	Ngài	không	thể	che	giấu	và	cũng	không	muốn.

Máu	 ở	 bàn	 tay	 ngài	 thật	 rõ	 ràng	 khi	 ngài	 quay	 xuống	 giáo	 đoàn	 để	 ban	 phép
lành.	Ngài	ngước	nhìn	 thánh	giá	 trước	khi	chúc	 lành,	và	khách	hàng	hương	 từ
khắp	nơi	trên	thế	giới	thường	quỳ	gối	để	nhận	phép	lành	của	ngài.

Trước	khi	bước	xuống	bàn	thờ,	một	linh	mục	Capuchin	trao	cho	ngài	đôi	găng
tay	 không	 có	 ngón	mầu	 nâu,	 và	 sau	 đó	 đỡ	 ngài	 xuống	 bậc	 tam	 cấp.	 Từ	 cung
thánh	 ngài	 cố	 gắng	 đi	 vào	 phòng	 thánh	 một	 cách	 chậm	 chạp	 và	 hơi	 loạng
choạng.

Khi	 Thánh	 Lễ	 chấm	 dứt	 thì	 mặt	 trời	 vẫn	 chưa	 lên	 cao	 khỏi	 mặt	 biển
Manfredonia.	Sau	khi	cởi	áo	lễ,	Cha	Piô	quỳ	cầu	nguyện.	Ngài	gục	đầu	trong	đôi
bàn	tay,	khuôn	mặt	căng	thẳng	và	giữ	như	thế	trong	một	thời	gian,	tuyệt	đối	im
lặng.	Hơi	 thở	của	ngài	đã	đều	hòa,	nhưng	thỉnh	 thoảng	ngài	vẫn	rung	 lên,	 thật



nhẹ	thật	ngắn.

Bỗng	dưng	ngài	ngước	đầu	lên,	lấy	một	khăn	tay	và	thấm	nhẹ	lên	mắt.	Ngài	vẫn
còn	tập	trung	tư	tưởng	và	không	để	ý	đến	ai.	Một	linh	mục	đưa	cho	ngài	ly	nước,
và	giúp	ngài	đứng	lên.	Khuôn	mặt	ngài	nhợt	nhạt	và	lấm	tấm	mồ	hôi,	chứng	tỏ
sự	đau	đớn	vẫn	còn.	Có	một	giám	mục	ghé	vào	tai	ngài	nói	khẽ	điều	gì	đó,	ngài
gật	đầu	và	quay	bước.	Ngài	vẫn	ở	một	nơi	nào	đó	không	thuộc	về	thế	giới	này.

Cha	Piô	bị	giới	hạn	dâng	lễ

Đức	Ông	Maccari	tiếp	tục	cuộc	điều	tra.	Cha	Rosario	da	Aluminusa,	bề	trên	tu
viện,	cho	Cha	Piô	biết	về	điều	này.	Cha	bề	trên	nói:

-	"Mặc	dù	đó	chỉ	là	hình	thức,	chúng	con	được	lệnh	phải	đặt	cha	dưới	sự	canh
phòng."

Cha	Piô	miệng	há	hốc,	đôi	mắt	mở	lớn:

-	"Dưới	sự	canh	phòng?"

Cha	bề	trên	gật	đầu:

-	"Con	rất	tiếc,	nhưng	đó	chỉ	là	hình	thức."

-	"Dưới	sự	canh	phòng,	chỉ	hình	thức	thôi?	Như	vậy	tôi	không	thực	sự	dưới	sự
canh	phòng?"

Cha	bề	trên	do	dự:

-	“Ô...có,	cha	phải	bị	canh	phòng,	nhưng-"

Cha	Piô	lắc	đầu	không	hiểu:

-	"Tôi	đã	làm	điều	gì?	Và	cha	nghĩ	là	tôi	đã	làm	điều	gì?"

-	"Ô,	con	không	nghĩ	gì	xấu	cho	cha	cả.	Theo	con	nghĩ,	chúng	ta	có	thể	nói	rằng
điều	đó	không	đúng.	Nhưng	nếu	cha	nhìn	vấn	đề	 theo	quan	điểm	của	họ,	Văn
Phòng	Tòa	Thánh	buộc	phải	theo	ý	họ	hay	ý	Giáo	Hội	khi	cho	rằng	có	điều	gì
không	đúng	đã	xảy	 ra.	Phương	cách	duy	nhất	phải	 thi	hành	 là	qua	 sự	điều	 tra
bệnh	viện--và	chính	cha.	Lẽ	dĩ	nhiên,	một	vài	thủ	tục	nào	đó	phải	theo."



Cha	Piô	thở	dài:

-	"Tối	thiểu	thì	tôi	có	thể	cử	hành	Thánh	Lễ	và..."

Ngài	bỏ	dở	câu	nói.	Cha	bề	trên	nhìn	ngài	một	cách	thương	hại	mà	ngài	có	thể
cảm	được:

-	"Tôi	không	được	cử	hành	Thánh	Lễ?"

Cha	bề	trên	lắc	đầu:

-	"Không.	Thưa	cha,	con	rất	tiếc.	Cha	cũng	không	được	cử	hành	lễ	hôn	phối	hay
rửa	tội."

-	"Tôi	có	thể	làm	gì?"

-	"Ô,	bất	cứ	gì	khác.	Chỉ	tự	giới	hạn	cha	trong	tu	viện	và	đừng	cử	hành	Thánh	Lễ
hay	lễ	hôn	phối	và	rửa	tội."

-	"Chỉ	tự	giới	hạn	chính	tôi?"

-	"Con	rất	tiếc	thưa	cha."

Cha	Piô	mỉm	cười	héo	hắt.

-	"Dĩ	nhiên	cha	rất	tiếc	và	tôi	cũng	vậy.	Tôi	sẽ	tuân	lệnh	mà	không	thắc	mắc	gì
thêm."

Ngài	đi	vào	phòng	thánh	để	giải	tội	cho	quý	ông,	nhưng	cuộc	điều	tra	ảnh	hưởng
nặng	 nề	 đến	 tâm	 trí	 ngài.	 Ngài	 liếc	 nhìn,	 và	 nghe	 thấy	 có	 tiếng	 Đức	 Ông
Maccari.

-	 "Ô,	 cha	 đây	 rồi,"	 Đức.ông	 Maccari	 gọi	 và	 chạy	 lại.	 "Cha	 có	 chút	 thì	 giờ
không?"	Đức	ông	cười	một	cách	khó	khăn.

Cha	Piô	tiếp	tục	bước,	và	nói:

-	"Các	ông	ấy	đang	đợi	tôi."

Đức	Ông	Maccari	gật	đầu:



-	"Với	chương	trình	bận	rộn	như	cha	thì	thật	khó	có	thì	giờ	gặp	cha.	Tôi	có	điều
muốn	hỏi	cha	nhưng	rồi	lại	quên	mất.	Cha	có	nhiều	bất	động	sản	đứng	tên	cha.
Tôi	muốn	nói	đến	bệnh	viện.	Cha	có	ý	định	làm	gì	với	tất	cả	những	tài	sản	này?"

Cha	Piô	đoán	được	ý	định	buộc	tội	trong	câu	nói,	và	do	dự	đôi	chút,	ngài	trả	lời:

-	"Tôi	có	ý	định	để	lại	cho	giáo	hội."

-	"Ô,	cha	thật	rộng	lượng	là	dường	nào.	Tôi	có	lời	khen	ngợi	cha."

Cha	Piô	hít	một	hơi	dài	và	quay	nhìn	chỗ	khác:

-	"Xin	lỗi	cha,"	ngài	nói	nhanh,	"họ	đang	đợi."

Người	đàn	ông	bước	vào	xưng	tội	đầu	tiên	là	người	đã	không	xưng	tội	từ	khi	lên
bảy	tuổi.	Cha	Piô	gạt	những	ý	tưởng	của	cuộc	điều	tra	sang	một	bên	để	chăm	chú
lắng	nghe.	Khi	ông	từ	từ	giải	thoát	lương	tâm	khỏi	những	tội	lỗi,	mặt	Cha	Piô	tái
dần.	Mồ	hôi	đổ	 ra	 trên	 trán	và	chung	quanh	miệng	một	 cách	bất	 thường.	Ông
quan	sát	ngài	một	cách	thương	hại	và	quyết	định	không	kể	thêm.	Ông	nói:

-	"Thưa	cha.	Con	đến	đây	với	sự	thành	thật	và	cởi	mở.	Thật	vô	ích	để	trả	lời	các
câu	hỏi	của	cha.	Con	có	thể	nói	cho	cha	biết	là	con	đã	phạm	tất	cả	mọi	tội	ngoại
trừ	bốn	tội,	và	con	sẽ	nói	cho	cha	nghe."

Cha	Piô	nhìn	ông	kinh	ngạc,	và	trả	lời:

-	"Đúng	như	lời	con	nói."

Ông	giải	thích:

-	"Nhưng	con	không	thể	chừa	được.	Đối	với	con	đó	là	những	cần	thiết	cho	đời
sống.	Xin	cha	giúp	con	giải	quyết."	Cha	Piô	cho	ông	lời	cầu	nguyện	với	Tổng
Lãnh	Thiên	Thần	Micae	và	ông	phải	đọc	hàng	ngày	trong	bốn	tháng.

Ngay	sau	khi	ông	đi	ra	và	một	người	khác	bước	vào	tòa	giải	tội.	Cha	Piô	đầy	mồ
hôi	và	thật	đau	khổ,	ngài	đứng	dậy,	khoát	tay	và	nói	lớn:

-	"Đủ	rồi!	Đủ	rồi!"

Ngài	không	thể	chịu	nổi	và	bước	ra	ngoài	vườn	tìm	chút	không	khí	trong	lành.



Gió	lồng	lộng	và	mặt	trời	ẩn	khuất	sau	đám	mây	xám	lơ	lửng.	Mùa	thu	đang	qua
và	luồng	gió	đông	đang	lùa	vào	tu	viện.

Một	viên	chức	cảnh	sát	nói	với	Cha	Piô:

-	 "Hôm	nay	 trời	 lạnh,	 phải	 không	 cha,"	 họ	đang	 tán	gẫu	 trong	vườn.	Cha	Piô
mỉm	cười	và	nhìn	bầu	trời.

Người	cảnh	sát	hỏi:

-	 "Thưa	 cha.	Cha	 sẽ	 nói	 gì	 với	 những	 người	 sợ	 rằng	 toàn	 thể	Rôma	 sẽ	 thành
Cộng	Sản?	Chúng	con	đang	bàn	xem	phải	khuyên	họ	thế	nào	với	viễn	ảnh	đảng
Dân	Chủ	Kitô	Giáo	lên	nắm	quyền."

Cha	Piô	nhướn	đôi	chân	mày	và	nhún	vai:

-	"Nói	với	họ	là	Đức	Giáo	Hoàng	sẽ	gìn	giữ	Rôma."	Hai	cảnh	sát	nhìn	ngài,	im
lặng.

Cha	Piô	nói	tiếp:

-	"Và	tôi	sẽ	cầu	xin	với	Đức	Trinh	Nữ."

Một	cảnh	sát	nói:

-	"Cám	ơn	cha.	Con	nghĩ	đó	là	điều	hy	vọng,	và	mong	rằng	cha	đúng.	Nhưng	khi
dân	chúng	thấy	đảng	Cộng	Sản	đang	thắng	thế,	hay	nghĩ	là	như	vậy,	họ	sẽ	nhìn
đến	nước	Nga	với	sự	lo	sợ."

Cha	Piô	gật	đầu:

-	"Đúng	là	nước	Nga	như	một	cái	cây	đầy	lá	úa,	nhưng	rễ	của	nó	rất	tốt."

-	"Một	trong	những	vấn	đề	lớn	của	chúng	ta	thì	không	phải	là	sự	đe	dọa	của	chế
độ	Cộng	Sản,	nhưng	là	sự	bất	công	trong	đảng	Dân	Chủ	Kitô	Giáo,	và	một	số
đảng	viên	rất	chểnh	mảng	nhiệm	vụ.	Có	nhiều	điều	chúng	ta	phải	làm	nhưng	đã
không	thi	hành.	Cha	nghĩ	chúng	ta	phải	làm	gì	bây	giờ?"

-	"Phải	gánh	chịu	những	hậu	quả,"	Cha	Piô	trả	lời,	ngài	cáo	từ	và	đi	ra	một	chỗ
vắng	vẻ.



Ngày	càng	ngắn	lại,	và	tuyết	bắt	đầu	phủ	Cao	Nguyên	Gargano.	Đó	là	một	mùa
đông	buồn	tẻ	và	cô	quạnh	đối	với	Cha	Piô	cho	đến	khi	cuộc	điều	tra	chấm	dứt,
và	những	giới	hạn	được	nới	lỏng	đôi	chút.

Lúc	trước,	Đức	Ông	Maccari	kết	án	những	người	theo	Cha	Piô	là	cuồng	tín,	ban
giám	đốc	bệnh	viện	là	chểnh	mảng	và	ngài	chống	đối	vấn	đề	sổ	sách	của	bệnh
viện,	sự	mất	trật	tự	của	Con	Cái	Tinh	Thần,	và	nhiều	điều	khác	nữa.

Kết	quả	là	Đức	Ông	Maccari	đã	được	như	ý.	Bệnh	viện	phải	thiết	lập	hệ	thống	sổ
sách	mới,	và	ban	giám	đốc	được	Vatican	chỉ	định.	Người	đàn	ông	bán	găng	tay
thấm	máu	súc	vật,	mà	cho	là	máu	của	Cha	Piô,	được	đưa	đi	chỗ	khác,	và	các	con
cái	 thiêng	 liêng	bị	 tước	đi	 nhiều	quyền	 lợi.	Sau	cùng,	một	 sợi	giây	xích	được
chăng	chung	quanh	bàn	thờ,	và	không	ai	được	phép	đến	gần	bàn	thờ	cho	đến	khi
Cha	Piô	rời	cung	thánh.

Khi	Đức	Ông	Maccari	trở	về	Rôma	và	phúc	trình	cho	một	nhóm	giáo	sĩ	cao	cấp,
trong	đó	có	cả	Đức	Giáo	Hoàng	Gioan	XXIII,	Đức	Giáo	Hoàng	nói,

-	"Người	ta	xích	một	vị	thánh	và	thả	con	quái	vật."

Sau	cùng	nhóm	giáo	sĩ	này	kết	luận	là	Cha	Piô	không	phải	chịu	trách	nhiệm	về
những	sinh	hoạt	ngoài	 tu	viện,	nhưng	chính	những	người	chung	quanh	ngài	 là
những	người	có	trách	nhiệm.

Một	thầy	mỉm	cười	nói	Cha	Piô:

-	"Con	tin	chắc	bây	giờ	cha	cảm	thấy	thoải	mái	hơn,	phải	không	cha?"

Cha	Piô	cười	thật	tươi:

-	"Cha	vui	mừng	bất	cứ	lúc	nào	cha	được	tự	do	làm	việc	của	Thiên	Chúa."



CHƯƠNG	11:	NGƯỜI	DÂN

Nếu	người	ta	hiểu	được	giá	trị	của	đau	khổ

Cha	Piô	không	bao	giờ	đọc	báo,	xem	truyền	hình,	hay	nghe	phát	thanh.	Ngài	nói:

-	 "Tôi	 phải	 tách	 biệt	mình	 ra	 khỏi	 thế	 gian	 và	 những	 phù	 hoa	 của	 nó."	 Ngài
không	bao	giờ	mở	một	cuốn	sách	nào,	ngoại	trừ	sách	kinh,	phúc	âm,	sách	lễ,	và
Kinh	Thánh.	Nhưng	ngài	luôn	luôn	am	tường	mọi	sự.

Sự	lưu	tâm	đến	các	linh	hồn	là	điều	chính	yếu	của	ngài.	Ngài	dành	nhiều	giờ	cho
việc	giải	tội,	hướng	dẫn	đệ	tử	và	các	nhóm	cầu	nguyện,	và	xúc	tiến	chương	trình
bệnh	viện.	Mỗi	sáng,	vào	lúc	2g30	ngài	thức	dậy	để	cầu	nguyện	cho	hàng	ngàn
lá	 thư	 từ	khắp	nơi	 trên	 thế	giới	gửi	cho	ngài.	Ngài	dâng	 lễ	vào	 lúc	5g	sáng	và
chấm	dứt	vào	lúc	6g,	sau	đó	ngài	phân	phát	Mình	Thánh	và	nghe	xưng	tội	mà
không	ăn	sáng.	Sau	khi	giải	 tội	xong,	ngài	 trở	về	phòng,	đi	qua	dẫy	hành	lang
hẹp	 với	 những	 người	 đau	 yếu	 đang	 chờ	 đợi	 để	 được	 nhìn	 thấy	 ngài,	 xin	 ngài
chúc	lành,	hay	hôn	tay	của	ngài.

Mọi	người	 trong	 tu	viện	đều	băn	khoăn	về	một	điều--làm	 thế	nào	ngài	 có	 thể
sống	mà	ăn	rất	ít.	Khi	sức	khỏe	cho	phép,	ngài	xuống	phòng	ăn	cùng	với	anh	em
trong	dòng,	nhưng	điều	đó	chỉ	có	nghĩa	tượng	trưng,	vì	ngài	chỉ	dùng	một	vài	gờ
ram	thực	phẩm	mỗi	ngày,	và	chỉ	có	một	lần	trong	ngày.

Một	trong	những	tu	sĩ	phát	biểu:

-	"Tôi	không	hiểu	làm	sao	một	cơ	thể	thiếu	dinh	dưỡng	có	thể	làm	những	công
việc	nặng	nhọc	như	vậy."

Một	tu	sĩ	bạn	đồng	ý:

-	"Tôi	cũng	không	hiểu.	Nhưng	dáng	vẻ	bên	ngoài	của	ngài	cho	thấy	không	có	gì
là	thiếu	dinh	dưỡng	cả.	Ngài	trông	có	vẻ	to	con	là	đàng	khác."

-	"Đúng	vậy,	nhưng	bữa	tối	của	ngài	chỉ	có	một	ít	rau,	hoặc	cá	hoặc	phó-mát,	và
nửa	ly	rượu	hay	một	ly	bia.	Ngài	không	bao	giờ	ăn	thịt	hay	thức	uống	nào	khác
ngoại	trừ	những	gì	đã	có	sẵn	trong	bếp."

-	 "Rất	đúng,	và	nếu	không	có	 rau	 thì	ngài	 ăn	 trứng	và	khoảng	một	muỗng	mì



'macaroni'	hay	cơm,	một	miếng	bánh	mì,	và	ít	trái	cây,	như	trái	vả	chẳng	hạn."

-	"Thật	không	thể	tin	nổi."

-	"Vào	những	ngày	nóng	bức,	khi	làm	việc	ngài	đem	theo	một	ly	nước	lạnh."

Một	trong	những	linh	mục	cười	khúc	khích:

-	"Các	cha	biết	là	có	khi	ngài	mở	một	chai	bia	và	trước	nửa	đêm	thì	chai	bia	ấy
đã	hết	sạch	vì	ngài	mở	ra	mời	khách	không?"

Mọi	người	gật	gù:

-	 "Nhưng	 thức	 uống	 ngài	 thích	 nhất	 là	 nước	 chanh	 đường.	 Tôi	 nghĩ	 là	 nước
chanh	làm	dịu	bao	tử."

-	"Tôi	nghe	ngài	nói	với	một	cha	là	ơn	sủng	lớn	nhất	mà	Chúa	ban	cho	ngài	là
không	bị	ảnh	hưởng	bởi	việc	ăn	uống."

-	"Xuỵt,"	một	linh	mục	lên	tiếng.	"Tôi	nghe	tiếng	ngài	ho.	Chắc	là	ngài	đi	giải
tội."

Cha	Piô	xuất	hiện	ở	góc	nhà.	Ngài	gật	đầu	chào	hai	linh	mục	và	tiếp	bước.	Vết
thương	của	ngài	thực	sự	đau	đớn	khiến	ngài	cảm	thấy	đi	đứng	không	vững.	Khi
đến	được	tòa	giải	tội,	ngài	thật	vui	mừng	gieo	mình	xuống	ghế,	bớt	đi	sức	nặng
đè	trên	đôi	chân	sưng	húp.

Một	phụ	nữ	Hoa	Kỳ	gốc	Ái	Nhĩ	Lan	đến	từ	Nữu	Ước	đang	đợi	ngài	và	kể	cho
ngài	biết	bà	có	hai	đứa	con	gái,	cả	hai	đều	ly	dị	và	cả	hai	đều	nghiện	rượu.	Bà
hỏi:

-	"Con	phải	làm	gì?	Cả	hai	đứa	nó	đều	về	ở	với	con."

Cha	Piô	gật	đầu	thông	cảm.	Ngài	nói:

-	"Vì	bà	có	lòng	nhân	từ,	Mẹ	Thiên	Chúa	sẽ	can	thiệp	cho	bà.	Tôi	khuyên	bà	hãy
đuổi	các	cô	ấy	về	nhà	của	họ.	Hãy	để	họ	chu	toàn	nhiệm	vụ	làm	vợ	và	làm	mẹ."

Sau	đó,	mắt	Cha	Piô	 sáng	 lên	khi	ngài	nhìn	 thấy	Nữ	Bá	Tước	Eleonora	 thuộc
miền	bắc	nước	Ý.	Có	lần	cô	nói	với	ngài	là	cô	muốn	làm	một	điều	gì	hữu	ích	cho



đời,	và	ngài	khuyên	cô	thành	lập	Dòng	Nữ	Tu	Phanxicô	Chiêm	Niệm.	Cô	biến
dinh	thự	của	cô	thành	tu	viện	và	nhà	dòng	mới	này	trông	coi	các	trẻ	mồ	côi.	Sau
đó	nhà	dòng	dời	về	gần	San	Giovanni	Rotondo	trong	quận	lỵ	Santa	Croce	là	nơi
dòng	bắt	đầu	phát	triển.

Ngài	luôn	vui	mừng	khi	thấy	kết	quả	của	những	người	làm	việc	trong	Giáo	Hội.
Ngài	nghĩ	về	Cha	Dominic	Labellarte,	một	 linh	mục	 triều	đã	 thành	 lập	một	 tổ
chức	giáo	dân	nhằm	giảm	bớt	gánh	nặng	cho	các	linh	mục	trong	công	việc	mục
vụ,	giáo	huấn	và	bảo	quản,	để	các	ngài	có	thêm	thời	giờ	thi	hành	các	bí	tích.	Lời
khấn	của	họ	là	khó	nghèo,	khiết	tịnh,	và	vâng	phục	chỉ	buộc	có	một	năm,	và	mỗi
năm	họ	 tuyên	khấn	 lại	để	được	 tự	do	 lập	gia	đình	nếu	họ	muốn	 thay	đổi.	Các
thầy	không	mặc	áo	dòng	đặc	biệt,	nhưng	y	phục	đoan	trang.	Số	người	gia	nhập
tổ	chức	của	Cha	Dominic	ngày	càng	tăng,	và	bây	giờ	họ	trở	thành	nhóm	truyền
giáo.	Có	lần	Cha	Dominic	nói:

-	"Khi	tôi	chán	nản	tôi	lại	nghĩ	đến	những	gì	mà	Cha	Piô	nói	với	tôi	những	năm
trước	đây:	'Có	công	việc	nào	tốt	lành	hơn	là	đưa	các	linh	hồn	về	trước	bàn	thờ
Thiên	Chúa?	Cha	không	biết	sự	tốt	lành	là	kết	quả	của	đau	khổ	và	nước	mắt	hay
sao?"

Cha	Piô	tin	tưởng	vào	giá	trị	của	sự	đau	khổ.	Cha	nói:

-	"Nếu	người	ta	hiểu	được	giá	trị	của	sự	đau	khổ,	họ	sẽ	không	tìm	lạc	thú,	nhưng
chỉ	tìm	sự	đau	khổ."

Có	 lần	ngài	nghe	biết	em	ngài	 là	Sơ	Pia	phải	đau	khổ	khi	cố	gắng	sống	 thánh
thiện.	Ngài	hỏi:

-	"Bộ	nó	không	biết	đi	tu	là	để	chịu	đau	khổ	sao?"

Các	tu	sĩ	dòng	Capuchin	luôn	lo	lắng	đến	sức	khỏe	của	Cha	Piô	và	cố	giảm	bớt
gánh	nặng	của	ngài.	Bây	giờ	ngài	đã	bảy	mươi	lăm	tuổi	và	không	còn	cử	hành
nghi	 thức	Chầu	Thánh	Thể	mỗi	chiều,	mặc	dù	ngài	vẫn	quỳ	cầu	nguyện	 trong
gian	cung	thánh	khi	nghi	thức	này	được	cử	hành.

Sau	khi	hoàn	tất	những	nhiệm	vụ	buổi	chiều	ngài	trở	về	tu	viện,	dọc	theo	hành
lang	đầy	nghẹt	người,	kẻ	thì	đứng,	người	thì	quỳ,	chờ	đợi	ngài	đi	qua.	Với	những
người	ở	Gargano,	tu	sĩ	là	hình	ảnh	của	sự	thánh	thiện.	Cha	Piô	luôn	luôn	đáp	trả
họ	với	lòng	thương	mến,	nhưng	ngài	không	thích	bị	ép	buộc.



-	"Cha	Piô,"	một	người	đàn	ông	gọi	ngài.	Ông	 ta	chồm	người	 tới	 trước	và	nói
thầm	vào	tai	ngài.	Cha	Piô	nhăn	mặt	và	lắc	đầu.

Ông	đi	theo	Cha	Piô	năn	nỉ:

-	"Đó	chỉ	là	một	thỉnh	cầu	quá	nhỏ,	thưa	cha."

Cha	Piô	càu	nhàu:

-	"Ông	làm	tôi	nhức	đầu,"	và	ngài	tiếp	bước.

Ở	hàng	lang	bên	ngoài,	một	số	phụ	nữ	đứng	đợi.	Ngài	mỉm	cười	với	họ	và	chúc
lành	cho	họ,	cũng	có	khi	ngài	nghiêm	nghị	khiển	trách.

Một	 phụ	nữ	 trung	niên	 đứng	gần	đấy,	mặt	 của	 bà	 thật	 buồn	 thảm.	Bà	nói	 với
ngài:

-	"Con	không	thể	cầu	nguyện	được	nữa.	Con	bị	mất	đức	tin:

-	"	Bà	cho	biết	tất	cả	là	vì	chồng	bà	nhảy	xuống	giếng	tự	tử.

Cha	Piô	gật	đầu	thông	cảm.	Ngài	nói:

-	"Nhưng	bây	giờ	bà	phải	nghĩ	đến	việc	gìn	giữ	linh	hồn	của	chính	bà	chứ."

Một	phụ	nữ	đến	từ	Stockholm	chận	Cha	Piô	lại	để	cảm	ơn	ngài	vì	đứa	con	của
bà	đã	lành	mạnh.	Nó	bị	ung	thư	não	và	Cha	Piô	khuyên	bà	hãy	giải	phẫu.	Bà	nói
với	các	bác	sĩ:

-	"Nếu	Cha	Piô	nói	phải	giải	phẫu,	thì	tôi	muốn	như	vậy.	Mọi	hậu	quả	tôi	sẽ	chịu
hết."	Các	bác	sĩ	ngạc	nhiên	vì	niềm	tin	của	bà	và	đã	thi	hành	cuộc	giải	phẫu.	Mọi
sự	đã	xảy	ra	tốt	đẹp.

Sau	nhiều	giờ	dành	cho	việc	cầu	nguyện,	Cha	Piô	tự	cho	phép	ngài	được	giải	trí
trong	khu	vườn	của	tu	viện.	Những	giây	phút	này	không	thực	sự	là	để	nghỉ	ngơi
nhưng	đúng	hơn	đó	là	những	khoảng	cách	giữa	công	việc	này	và	công	việc	kia,
được	thanh	thản	khi	dân	chúng	không	còn	bao	quanh	ngài.	Trong	lúc	này,	một
vài	người	được	ưu	tiên	để	nói	chuyện	với	ngài	một	cách	tự	do	hơn.

Chờ	đợi	ngài	là	một	kỹ	nghệ	gia	đến	từ	Milan,	ông	thật	bối	rối.	Ông	thuộc	về	gia



đình	 thiêng	 liêng	của	Cha	Piô	và	 trong	một	chuyến	đến	 tu	viện	 trước	đây	ông
thưa	với	ngài:

-	"Con	không	biết	là	nên	rời	đây	thứ	Ba	hay	thứ	Tư."

Cha	Piô	đề	nghị:

-	"Sao	con	không	ở	lại	đây	và	thứ	Tư	hãy	về?"

Nhưng	sáng	thứ	Ba	hôm	ấy	trời	thật	đẹp	nên	ông	quyết	định	ra	về.	Trong	khi	lái
xe	ở	Perugia	một	bé	gái	lao	vào	xe	của	ông,	và	ông	không	kịp	dừng	xe	lại.	Em
đã	tắt	thở	trên	đường	đưa	đến	bệnh	viện.

Cha	Piô	an	ủi	ông	và	ngài	 tiếp	 tục	đến	với	một	cảnh	sát	viên	 trẻ,	cũng	 là	một
người	con	thiêng	liêng.	Ông	này	buồn	rầu	vì	bị	thuyên	chuyển	về	Sardegna.	Cha
Piô	nói:

-	"Với	con	cái	Thiên	Chúa	thì	không	có	khoảng	cách,	và	nếu	con	cần	đến	cha,	cứ
gọi	cho	cha.	Cha	sẽ	đến	đúng	lúc."

Cha	Dominic	đi	lại	gần,	vừa	lắc	đầu	vừa	cười.	Ngài	đưa	cho	Cha	Piô	một	lá	thơ
từ	Hoa	Kỳ.	Ngài	nói:

-	"Cha	nghe	đây.	Có	một	bà	muốn	biết	là	bà	ấy	đã	sai	Thiên	Thần	Bản	Mệnh	của
bà	ấy	đến	với	cha,	và	thiên	thần	ấy	đã	đến	hay	chưa?"

Cha	Piô	lắng	nghe	một	cách	nghiêm	trang:

-	"Nói	với	bà	ấy	 là	 thiên	 thần	 thì	không	giống	như	bà.	Thiên	 thần	 thì	 rất	vâng
phục,	và	khi	bà	sai	thiên	thần	thì	ngài	đến	ngay!"

Tối	hôm	ấy,	thật	cách	xa	với	San	Giovanni	Rontondo,	một	phụ	nữ	lớn	tuổi	sống
cô	độc	trong	một	chung	cư	ở	Ái	Nhĩ	Lan	đi	xuống	phố	mua	thức	ăn.	Khi	trở	về
bà	cảm	thấy	đau	yếu	và	chóng	mặt.	Bà	ngồi	xuống	ghế	và	than	thở:

-	"Cha	Piô	ơi,	con	biết	 là	cha	ở	xa	đây	lắm,	nhưng	xin	cha	sai	người	đến	giúp
con."

Một	lát	sau,	hai	cô	gái	ở	trên	lầu	của	chung	cư	đi	xuống	phòng	bà	và	hỏi:



-	"Bà	gọi	chúng	cháu	có	chuyện	gì?"

Cha	Piô	chữa	người	nhưng	để	mình	chịu	khổ

Trong	một	ngày	hè	nóng	bức,	một	vài	linh	mục	đang	chuyện	trò	với	nhau	về	vấn
đề	bài	giảng.

Một	vị	cao	giọng:

-	"Tôi	nghĩ	là	cần	phải	dọa	nạt	trên	tòa	giảng	về	sự	trừng	phạt	của	Thiên	Chúa,
để	lay	chuyển	người	tín	hữu	thời	nay	về	sự	suy	đồi	luân	lý	và	tôn	giáo."

Cha	Piô	ngồi	ở	băng	ghế	bên	cạnh	họ.	Bỗng	dưng	ngài	vung	chân	 lên,	và	nói
lớn:

-	 "Đừng	 nói	 nữa!	 Phải	 chấm	 dứt	 việc	 la	 hét	 và	 dọa	 nạt	 trên	 toà	 giảng.	 Thiên
Chúa	không	chỉ	có	sự	công	bằng	mà	trên	tất	cả	Người	còn	có	lòng	thương	xót.
Thiên	Chúa	là	tình	yêu!"	Các	linh	mục	trố	mắt	nhìn	ngài	không	nói	lời	nào.

Có	người	lên	tiếng:

-	 "Dĩ	 nhiên	 là	 vậy,	 thưa	 cha.	 Chúng	 con	 không	 muốn	 nói	 gì	 khác	 về	 Thiên
Chúa."

Cha	Piô	nhìn	họ	một	cách	nghiêm	trọng,	có	vẻ	hoảng	hốt.	Bỗng	dưng	ngài	mỉm
cười:

-	"Hôm	nay	 trời	quá	đẹp	để	có	những	ý	nghĩ	nghiêm	trang	như	vậy."	Họ	nhìn
nhau	và	cười	yếu	ớt.

Cha	Piô	lên	tiếng:

-	"Để	tôi	kể	cho	các	cha	nghe	câu	chuyện	tôi	nghe	được	sáng	hôm	nay.	Ở	trạm
xe	lửa	Naples	có	một	vị	linh	mục	già	và	một	nông	dân	cùng	lên	một	chuyến	xe.
Khi	xe	dừng	ở	trạm	kế	tới,	trong	toa	của	họ	đầy	khói	khiến	người	nông	dân	ho
sặc	sụa.	Giữa	những	tiếng	ho,	ông	hỏi,	 'Bây	giờ	chúng	ta	đi	đâu?'	Vị	 linh	mục
nói:	 'Xuống	 hỏa	 ngục!'	 Người	 nông	 dân	 cũng	 không	 kém,	 ông	 trả	 lời,	 'Cũng
không	sao,	con	có	vé	khứ	hồi	mà'."

Các	tu	sĩ	phá	lên	cười	thành	tiếng,	và	Cha	Piô	đứng	dậy	từ	giã	trong	khi	họ	vỗ



đùi,	lắc	đầu	khoái	trá	với	câu	chuyện.

Ngài	ra	khỏi	khu	vườn.	Hôm	nay	là	ngày	bầu	cử,	và	một	cảnh	sát	viên	đang	đợi
để	đưa	ngài	đến	phòng	phiếu.	Cha	Piô	 cám	ơn	hai	 cảnh	 sát	viên	đã	giúp	ngài
bước	 lên	xe.	Chiếc	xe	đi	 thật	chậm	dọc	 theo	con	đường	chật	ních	người	ở	hai
bên.	Một	số	người	tràn	đến	hai	bên	hông	xe,	một	số	khác	đi	ngay	phía	trước	xe
trong	khi	nhiều	người	khác	ùa	theo	sau	xe.	Không	thể	nào	đi	nhanh	được,	chiếc
xe	di	chuyển	chậm	chạp	trên	đường.	Thỉnh	thoảng	người	ta	thấy	Cha	Piô	giơ	tay
lên	như	chào	hỏi.

Sau	khi	ngài	bỏ	phiếu,	mọi	người	lại	tuốn	đến	với	ngài.	Thay	vì	nhường	lối	cho
ngài	đi,	họ	vây	quanh	ngài,	vui	sướng	được	 thấy	ngài	và	muốn	nghe	ngài	nói.
Ngài	kiên	nhẫn	và	mỉm	cười,	và	chúc	lành	cho	họ.	Các	phụ	nữ	cố	để	hôn	lấy	áo
dòng	của	ngài;	các	người	trẻ	muốn	chạm	đến	ngài;	quý	ông	thì	giở	nón	chào	và
nhìn	ngài	một	cách	kính	sợ.

Mãi	một	lát	sau	ngài	mới	ra	đến	đường	phố,	cũng	lại	bị	vây	quanh	bởi	lớp	lớp
dân	chúng.	Khi	xe	đi	qua	San	Giovanni	Rotondo,	nhiều	người	đã	tung	hoa	vào
xe.

Cha	Piô	yêu	cầu	tài	xế	dừng	xe	tại	nhà	của	một	người	cháu	tên	Pia,	trên	đường
Capuchins.	Ngài	muốn	ghé	thăm	người	anh	đang	đau	yếu	của	ngài.	Ông	Michael
hiện	đang	nằm	liệt	giường	trong	nhiều	năm.

-	"Rất	mừng	để	được	gặp	em,"	ông	Michael	nói	với	Cha	Piô.

Cha	Piô	ngồi	xuống	bên	giường	và	tìm	cách	khích	lệ	ông	nhưng	thực	sự	thì	ông
Michael	đã	quá	già	và	bệnh	hoạn.	Cha	Piô	có	thể	thấy	ông	không	còn	sống	bao
lâu	nữa,	và	ngài	miễn	cưỡng	từ	giã	ông.

Từ	nhà	Pia	chiếc	xe	đi	một	vòng	quanh	Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau	Khổ	để	Cha
Piô	có	 thể	nhìn	 thấy	những	 tiến	 triển	 của	các	khu	vực	mới	xây	cất	 thêm.	Các
bệnh	nhân	và	nhân	viên	bệnh	viện	biết	rằng	đó	là	ngày	bầu	cử,	và	họ	ngóng	đợi
Cha	Piô	đến.	Sau	một	vài	phút	thăm	hỏi,	ngài	trở	về	tu	viện.

Kết	quả	cuộc	bầu	cử	là	nhiều	người	thuộc	đảng	Dân	Chủ	Kitô	Giáo	được	bầu,
nhưng	cũng	có	một	số	đảng	viên	đảng	Cộng	Sản	đắc	cử.	Cha	Piô	không	màng
đến	chính	trị,	nhưng	khi	có	người	hỏi	 là	họ	phải	đối	xử	với	Cộng	Sản	như	thế
nào,	ngài	trả	lời:



-	"Nếu	người	Công	Giáo	trở	nên	Công	Giáo	hơn	thì	sẽ	không	cần	đến	chủ	nghĩa
Cộng	Sản."

Một	đảng	viên	Cộng	Sản	đến	với	Cha	Piô	và	định	hỏi	ngài	điều	gì.	Cha	Piô	ngắt
lời,	và	nói:

-	"Tôi	có	thể	xem	thẻ	đảng	viên	của	anh	không?"	Anh	rút	tấm	thẻ	ở	trong	túi	ra
và	trao	cho	ngài.

-	"Cám	ơn,"	Cha	Piô	trả	lời	và	ngài	xé	vụn	tấm	thẻ.	Ngài	nói,	"Anh	không	cần
thẻ	này	ở	Thiên	Đàng."

-	"Nhưng...con	cần	nó	để	đi	làm!"

Cha	Piô	lắc	đầu:

-	"Anh	không	cần	đến	tấm	thẻ	ấy	làm	gì;	và	anh	cũng	không	được	những	gì	đã
hứa	hẹn.	Hãy	chấp	nhận	làm	việc	cho	Thánh	Phanxicô.	Hãy	về	và	chuẩn	bị	làm
việc	trong	bệnh	viện."

Người	 thanh	niên	 trố	mắt	nhìn	ngài,	 thật	sững	sờ.	Anh	muốn	nói	 thêm	điều	gì
nữa,	nhưng	Cha	Piô	đã	mất	hút	trong	đám	đông.

Ngay	khi	Cha	Piô	bước	vào	tu	viện,	một	thầy	dòng	trao	cho	ngài	bức	điện	tín	của
một	em	gái	người	bệnh.	Ông	Desiderio	Magnani	ở	Padua,	thợ	lao	động,	bị	phỏng
nặng	trong	một	tai	nạn.	Mặt	ông	hoàn	toàn	biến	dạng	một	cách	khủng	khiếp	và
ông	đang	lên	cơn	sốt.	Tình	trạng	của	ông	ngày	càng	tệ	hại	và	đang	chờ	chết.

Tối	hôm	ấy,	ông	Magnani	mơ	gặp	Cha	Piô	ở	bên	cạnh	giường.	Ngài	mỉm	cười
với	ông	và	chúc	lành	cho	ông.	Bốn	giờ	sau,	ông	tỉnh	giấc,	cảm	thấy	đói	bụng.
Sau	đó	tình	trạng	của	ông	ngày	càng	khả	quan	hơn,	và	mặc	dù	không	một	bác	sĩ
nào	có	thể	giải	thích	được,	khi	mùa	hè	gần	qua,	ông	được	lành	lặn	hoàn	toàn.

Mùa	hè	chấm	dứt	dường	như	hơi	đột	ngột.	Lá	bỗng	đổi	sang	mầu	vàng,	và	chẳng
bao	lâu	nữa	các	cành	sẽ	trơ	trụi.	Cha	mẹ	của	em	Maria	Panisi	mười	một	tuổi	chợt
biết	là	con	mình	bị	lao	phổi.	Khi	em	bắt	đầu	ho	ra	máu,	cha	mẹ	em	chạy	chữa	hết
thầy	 thuốc	 này	 đến	 thầy	 thuốc	 khác.	 Sau	 cùng,	 Bác	 sĩ	Moscato	 của	Đại	 Học
Naples,	nói	với	họ	rằng	khi	trời	sang	thu	con	của	họ	sẽ	chết.

Hai	ông	bà	 cũng	 là	người	đồng	hương	với	Cha	Piô	ở	Pietrelcina,	 và	họ	quyết



định	đến	gặp	ngài.

Ngài	tiếp	đón	hai	ông	bà	và	em	Maria.	Ngài	im	lặng	lắng	nghe	rồi	nhẹ	nhàng	vỗ
về	vai	em:

-	"Con	nói	là	con	đau	hả?	Phổi	con	làm	bằng	thép	thì	làm	sao	mà	đau	được!"

Ngay	 lúc	đó	mắt	em	Maria	ngời	 sáng.	Em	ngồi	bật	dậy	và	nhìn	Cha	Piô.	Một
điều	gì	 đó	đã	xảy	 ra.	Nhiều	ngày	 trôi	 qua,	 em	không	còn	ho	 ra	máu	nữa.	Em
hoàn	toàn	bình	phục.

Trong	ngày	lễ	Thánh	Danh	Maria	trong	tháng	Chín,	một	đám	đông	rước	tượng
Đức	Mẹ	vào	nhà	nguyện	mới	của	bệnh	viện	và	đặt	trên	bàn	thờ.	Vào	lúc	4	giờ
30,	Cha	Piô	cử	hành	nghi	thức	Chầu	Thánh	Thể.	Khi	ngài	sửa	soạn	rời	bàn	thờ,
ngài	lắc	lắc	ngón	tay	trước	mặt	người	phụ	nữ	trung	niên	đang	tựa	người	trên	đôi
nạng	đứng	gần	bàn	thờ.	Ngài	hỏi:

-	"Tại	sao	bà	không	quỳ	trong	khi	Chầu	Thánh	Thể?"	Không	đợi	bà	trả	lời,	ngài
tiếp	tục	đi	vào	phòng	thánh.	Một	vài	người	vây	quanh	người	phụ	nữ,	hỏi	xem	bà
có	hiểu	ngài	nói	gì	không.

Bà	cho	biết	là	hiểu,	mặc	dù	là	người	Bỉ,	bà	cũng	biết	nói	tiếng	Pháp	và	Ý.	Nước
mắt	bà	tuôn	trào	trên	gò	má.	Bà	phân	bua:

-	"Làm	sao	tôi	có	thể	quỳ	khi	tôi	phải	dùng	nạng	để	đi	lại,	hơn	nữa	bắp	thịt	đùi
của	tôi	cứng	như	đá,"	bà	thổn	thức.	"Đã	bốn	năm	nay	tôi	không	thể	xử	dụng	đôi
chân	vì	tai	nạn	xe	hơi."

Một	trong	những	phụ	nữ	vây	quanh	lên	tiếng:

-	"Nếu	Cha	Piô	nói	'quỳ'	thì	bà	phải	quỳ."

Bà	có	vẻ	bối	rối	nhưng	một	cách	chậm	chạp	và	đau	đớn,	bà	cố	gắng	quỳ.	Ngay
lúc	đó	bà	cảm	thấy	thoải	mái	và	có	thể	di	chuyển	đôi	chân.	Bỗng	dưng	bà	có	thể
quỳ	xuống	cũng	như	đứng	lên	mà	không	cần	người	đỡ.	Sau	đó	bà	thấy	mình	có
thể	đi	lại	và	một	vài	phút	sau	bà	đã	có	thể	vứt	bỏ	cặp	nặng	trong	khi	đám	đông
vỗ	tay	vang	dội.

Người	phụ	nữ	đi	tìm	Cha	Piô	nhưng	ngài	đã	đi	gặp	các	bác	sĩ	đến	từ	bệnh	viện.
Hàng	 ngày,	 sau	 buổi	 kinh	 chiều	 họ	 từ	 bệnh	 viện	 đến	 gặp	 ngài,	 vẫn	 mặc	 áo



choàng	trắng.

Cha	Piô	mỉm	cười	khi	nhìn	thấy	họ.	Ngài	nói:

-	"Công	việc	hôm	nay	thế	nào?"	Ngài	đưa	mắt	nhìn	một	bác	sĩ	có	hai	thân	chủ
bệnh	tình	trầm	trọng.	Ngài	hỏi,	"Bệnh	nhân	của	ông	có	khá	không?"

Vị	bác	sĩ	lắc	đầu:

-	"Con	e	rằng	phải	giải	phẫu,	và	đó	là	điều	nguy	hiểm.	Con	đến	để	xin	cha	cầu
nguyện."

Đôi	mắt	Cha	Piô	bắt	đầu	mở	lớn	và	dàn	dụa	nước	mắt.	Ngài	thở	dài	và	ho,	ngột
ngạt	vì	sự	nức	nở.	Mọi	người	im	lặng,	và	sau	cùng	họ	đi	ra	ngoài	để	ngài	một
mình.

Một	trong	những	bác	sĩ	lên	tiếng:

-	 "Thật	 ngoài	 sự	hiểu	biết	 của	 con	người	khi	 thấy	ngài	 đau	khổ	vì	 những	xúc
động	trong	tâm	hồn	cũng	như	thể	xác	vì	một	ai	đó	mà	ngài	chưa	bao	giờ	gặp."

Nhiều	ngày	khó	khăn	vừa	xảy	đến	với	Cha	Piô.	Ngài	đau	khổ	hơn	 thường	 lệ.
Ngài	lo	lắng	cho	sức	khoẻ	sa	sút	của	người	anh;	sự	buồn	thảm	của	dân	chúng	mà
ngài	 thấy	 trên	khuôn	mặt	họ	dường	như	ảnh	hưởng	đến	ngài	nặng	nề	hơn;	và
ngài	cũng	cảm	thấy	sức	khỏe	của	ngài	đang	tàn	tạ.

Vào	ngày	hôm	sau	Cha	Mondrone	gặp	ngài	trong	khu	vườn	của	tu	viện.	Họ	đang
bách	bộ	thì	bỗng	dưng	Cha	Piô	có	vẻ	khó	khăn.

-	"Cha	nắm	lấy	tay	con,"	Cha	Mondrone	lên	tiếng,	và	Cha	Piô	mau	mắn	nhận	lời.
"Cha	trông	có	vẻ	mệt."

Cha	Piô	liếc	mắt	nhìn	ngài	và	nhún	vai:

-	"Chỉ	mệt	chút	thôi."	Nhưng	cha	dựa	cả	người	vào	cánh	tay	Cha	Mondrone.

-	"Con	nghĩ	là	hơn	thế	nữa."

Cha	Piô	dừng	bước,	thở	dồn	một	cách	khó	khăn.	Ngài	thều	thào:

-	"Tôi	không	thể	đi	nổi."



Cha	Piô	chữa	bé	điếc

Vào	 ngày	 3	 tháng	 Sáu	 1963	 Đức	 Giáo	 Hoàng	 Gioan	 XXIII	 từ	 trần.	 Vị	 giáo
hoàng	mới	là	bạn	cũ	của	Cha	Piô,	Đức	Giovanni	Baptiste	Montini	là	Tổng	Giám
Mục	Milan.	Một	 trong	những	điều	đầu	 tiên	ngài	 làm	với	 tư	 cách	Giáo	Hoàng
Phaolô	VI	là	bác	bỏ	mọi	điều	cáo	buộc	Cha	Piô.

Đời	sống	Cha	Piô	thay	đổi	mau	chóng	và	những	người	đã	gây	khó	khăn	cho	ngài
được	 bổ	 nhiệm	 vào	 các	 chức	 vụ	 thật	 khiêm	 tốn.	 Trong	 số	 đó	 có	 Đức	 Ông
Maccari,	được	sai	đến	một	giáo	xứ	nhỏ	ở	Piemonte.

Nhìn	lại	những	gian	truân	của	ngài,	Cha	Piô	nói:

-	"Sự	thử	thách	mà	Thiên	Chúa	đã	đặt	trên	vai	những	ai	Người	tuyển	chọn	càng
lâu	thì	sự	tốt	lành	của	Người	càng	lớn	lao	để	an	ủi	họ	trong	khi	bị	áp	bức	và	vinh
dự	Người	ban	càng	nhiều	sau	khi	trải	qua	những	thử	thách	ấy."

Khi	 tin	 tức	về	việc	Đức	Giáo	Hoàng	Phaolô	bênh	vực	Cha	Piô	 lan	 tràn,	nhiều
người	tụ	tập	trong	cánh	đồng	bên	cạnh	khu	vườn	của	tu	viện.	Họ	lần	chuỗi	Mai
Khôi	và	hát	thánh	ca.	Trong	tay	mỗi	người	đều	cầm	một	khăn	tay	nhỏ.

Khi	mặt	 trời	 lặn,	các	cửa	sổ	 tu	viện	mở	tung	và	Cha	Piô	xuất	hiện.	Đám	đông
vẫy	khăn	tay,	và	la	lớn:

-	"Eccolo	il	Padre!	Cha	Piô	kìa.	Chúng	con	yêu	quý	Cha.	Đừng	quên	chúng	con!
Hãy	nhớ	là	chúng	con	thuộc	về	cha!	Chúc	cha	một	đêm	ngon	giấc."

Cha	Piô	mỉm	cười	sung	sướng,	ngài	giơ	tay	ban	phép	lành	cho	họ	và	dùng	một
khăn	tay	lớn	để	vẫy	lại.

Đêm	hôm	ấy	ngài	ngủ	ngon	giấc	hơn	và	sáng	hôm	sau	đôi	má	ngài	có	vẻ	hồng
hào.	Đôi	mắt	nâu	của	ngài	có	vẻ	 tinh	anh	hơn	và	đi	đứng	vững	chãi	hơn.	Một
phụ	nữ	đến	gặp	ngài,	và	ngài	nhớ	là	đã	gặp	bà	hai	năm	trước	đây.	Bà	cho	ngài
biết:

-	"Con	đã	hoàn	toàn	bình	phục,"	và	Cha	Piô	mỉm	cười	như	xác	nhận.

Hai	năm	trước	bà	đến	xin	ngài:

-	"Tại	sao	con	phải	chịu	bệnh	hoạn?	Con	bị	bệnh	đến	ba	mươi	năm.	Quả	 thật,



con	có	thể	thi	hành	công	việc	nhà,	nhưng	rất	khó	khăn.	Con	sẽ	phải	chịu	mãi	thế
này	hay	sao?"

Cha	Piô	gật	đầu,	và	nói:

-	"Đó	là	một	ơn	sủng	lớn	lao.	Thiên	Chúa	đã	chọn	bà	để	chịu	đau	khổ.	Bà	có	hai
người	em	mà	cuộc	sống	rất	bê	bối.	Bà	sẽ	đền	bù	tội	lỗi	của	họ	trong	hai	năm	nữa
và	sau	đó	bà	sẽ	lành	bệnh.	Rồi	bà	sẽ	chuộc	được	nhiều	linh	hồn,	vì	mỗi	một	thập
giá	là	một	ơn	sủng,	dù	chúng	ta	có	ý	thức	điều	đó	hay	không."

Một	thanh	niên	đứng	sau	lưng	bà	muốn	nghe	Cha	Piô	tiên	đoán	về	sức	khỏe	của
cha	mẹ	anh.	Họ	muốn	sang	Hoa	Kỳ	để	sinh	sống	với	người	em.	Vì	họ	cao	tuổi
nên	anh	lo	lắng	về	cuộc	hành	trình.

Cha	Piô	giấu	nụ	cười.	Ngài	hỏi:

-	"Họ	đi	bộ	hay	sao?"

-	"Dĩ	nhiên	là	không,"	người	thanh	niên	vội	đáp.

-	"Vậy	con	hỏi	cha	để	làm	gì?	Nếu	họ	muốn	đi	thì	cứ	đi."	Ngài	xoay	lưng,	trông
thấy	một	linh	mục	mà	ngài	đã	biết	từ	Ái	Nhĩ	Lan.

-	"Thưa	cha	có	khỏe	không?"	vị	linh	mục	vồn	vã	hỏi,	miệng	cười	thật	tươi.	"Con
muốn	kể	cho	cha	một	điều.	Cha	có	nhớ	là	con	bị	điếc	và	đã	đến	gặp	cha	một	lần
không?"	Cha	Piô	gật	đầu,	mỉm	cười,	và	nhìn	vị	linh	mục	tiến	lại	gần.

-	"Khi	cha	đặt	bàn	tay	có	dấu	thánh	lên	tai	thì	con	cảm	thấy	chỉ	muốn	xin	Chúa
cho	con	có	được	cặp	máy	trợ	thính	tốt	chứ	không	xin	chữa	lành	bệnh	điếc	của
con.	Con	không	xin	Người	lấy	đi	bệnh	hoạn	và	sự	nhục	nhã	này,	nhưng	chỉ	giúp
con	thi	hành	nhiệm	vụ	mà	Người	đã	trao.	Và	con	nhận	được	một	máy	trợ	thính	ở
Ái	Nhĩ	Lan.	Sau	đó,	ở	Anh,	Bệnh	Viện	Người	Điếc	đã	cho	con	một	cặp	phụ	trội
khác,	và	họ	cho	biết	là	khi	nào	cặp	này	hư	thì	trở	lại	đó	để	lấy	một	cặp	khác.	Khi
con	quyết	định	không	xin	Chúa	chữa	lành	nhưng	tiếp	tục	chịu	đựng	dĩ	nhiên	đã
làm	 trò	hề	cho	một	 số	người,	nhưng	con	nghĩ	đó	 là	điều	 rất	đúng.	Ngoài	việc
giúp	con	bỏ	đi	 tính	kiêu	căng,	việc	dùng	máy	 trợ	 thính	còn	có	một	công	dụng
khác	 trong	 sự	quan	phòng	của	Thiên	Chúa,	mà	chỉ	mới	đây	 con	mới	nhận	 ra.
Con	 thường	đến	 thăm	những	Kitô	Hữu	Phi	Châu	già	yếu,	một	 số	không	nghe
được.	Nhưng	khi	con	đặt	máy	 trợ	 thính	của	con	vào	 tai	họ	 thì	họ	có	 thể	nghe
được.	Bởi	đó,	họ	có	 thể	nghe	những	 lời	an	ủi	cũng	như	dọn	mình	xưng	 tội	và



chịu	lễ."

Cha	Piô	 trông	có	vẻ	hài	 lòng	và	ngài	chúc	mừng	vị	 linh	mục	trước	khi	 từ	giã.
Tinh	thần	ngài	bây	giờ	thật	phấn	khởi,	nhưng	một	thầy	dòng	đã	làm	gián	đoạn.

-	"Thưa	cha,	con	không	biết	cha	có	nghe	tin	tức	về	vị	linh	mục	có	mặt	ở	đây	hôm
qua--người	đã	kể	cho	chúng	ta	nghe	về	chuyện	em	gái	của	ngài	từ	bỏ	ngài.	Bà	là
goá	phụ,	có	tám	con,	và	kể	từ	khi	chồng	chết	bà	ấy	trông	coi	việc	bếp	nước	cho
ngài.	Vì	sự	bệnh	hoạn	của	đứa	con	gái	đã	lập	gia	đình	mà	bà	phải	từ	giã	vị	linh
mục,	và	ngài	thật	bực	mình.	Cha	có	nhớ	không?	Cha	nói	với	ngài	là	hãy	chuẩn	bị
cho	một	hành	trình	thật	xa."

Cha	Piô	gật	đầu	và	nhìn	xa	xôi:

-	"Phải."

-	"Con	mới	nghe	rađiô	nói	ngài	bị	tai	biến	mạch	máu	não	khi	ở	trạm	xe	lửa	và	đã
từ	trần."

Cha	Piô	lại	gật	đầu	và	mắt	vẫn	nhìn	xa	xôi.:

-	"Phải."

Một	thầy	đứng	gần	đấy	bước	lại	gần:

-	"Cha	nhìn	gì	xa	xôi	vậy."

Cha	Piô	liếc	mắt	nhìn	thầy:

-	"Cha	đang	ở	đây	mà."

Thầy	kia	lên	tiếng:

-	"Tôi	vừa	nói	cho	ngài	biết	về	vị	linh	mục	mới	ở	đây	hôm	qua	thì	nay	đã	chết."

Thầy	đặt	tay	lên	vai	Cha	Piô	một	cách	thân	mật:

-	 "Thưa	Cha,	 cũng	 có	 tin	 vui	 đây.	Chúng	 con	 vừa	 nhận	 được	 thư	 của	 ông	 bà
Rocco	Falatico	ở	California.	Hai	năm	trước	đây	con	của	họ	phải	giải	phẫu	não
bộ	ở	Trung	Tâm	Y	Khoa	Los	Angeles,	và	các	bác	sĩ	nói	họ	chỉ	cắt	đi	phần	nhỏ
của	cái	bướu	vì	nó	chạm	đến	não,	nếu	cắt	đi	hết	thì	con	bà	ấy	sẽ	sống	như	thực



vật.	Các	bác	sĩ	nói	phần	còn	lại	của	cái	bướu	sẽ	lớn	dần	và	trong	một	vài	tháng
nó	sẽ	nguy	hiểm	cho	đứa	bé.	Và	con	nhớ	là	họ	đã	đến	gặp	cha."

Cha	Piô	mỉm	cười:

-	"Phải,	thằng	bé	thật	mảnh	khảnh."

Cha	Piô	nhớ	là	ngài	đã	đặt	tay	lên	đầu	đứa	bé,	và	nói:

-	"Tôi	cầu	nguyện	cho	đứa	bé	không	chỉ	với	bàn	tay	mà	còn	cả	thân	mình	của
tôi."

Vào	lúc	đó	họ	chỉ	có	hai	đứa	con	và	quyết	định	không	sinh	thêm	nữa.	Nhưng,
trước	 khi	 rời	 San	Giovanni	Rotondo	 họ	 đã	 hỏi	 ý	 kiến	Cha	Piô	 là	 có	 nên	 sinh
thêm	nữa	hay	không.

Ngài	trả	lời	ngay	lập	tức:

-	"Ông	bà	phải	sinh	thêm	con.	Việc	chữa	trị	bé	Rocco	là	tùy	thuộc	vào	điều	ấy."

Thầy	dòng	lôi	trong	túi	ra	một	bức	thư	và	nói:

-	"Thưa	cha	đây	là	 tin	vui.	Họ	đã	có	đứa	thứ	ba	và	bé	Rocco	đang	sống	mạnh
khoẻ.	Nó	có	thể	đi	lên	đi	xuống	cầu	thang	và	có	thể	chạy	được	nữa.	Sau	khi	giải
phẫu,	nó	không	thể	đi	nổi.	Bây	giờ	nó	bắt	đầu	đi	học.	Hai	ông	bà	tin	rằng	lời	cầu
nguyện	của	cha	đã	đem	đến	sự	chữa	lành	cho	nó."

Cha	Piô	đáp	lời:

-	"Chúa	chữa	nó.	Tôi	chỉ	phục	vụ	Thiên	Chúa."



CHƯƠNG	12:	KHI	TÔI	CHẾT

Các	Nhóm	Cầu	nguyện	của	cha	Piô

Vào	hôm	thứ	Sáu	tuần	thánh,	Cha	Piô	nằm	trên	giường	bệnh	than	khóc.	Ngài	hỏi
hai	vị	phụ	tá:

-	"Khi	tôi	chết,	các	cha	có	cử	hành	Thánh	Lễ	cho	tôi	không?"

-	"Xin	cha	hãy	can	đảm	lên,"	một	trong	hai	vị	lên	tiếng	và	cố	nở	nụ	cười	trấn	an:
"Thứ	Sáu	Tuần	Thánh	thì	sắp	qua	rồi."

Cha	Piô	gật	đầu,	đưa	bàn	tay	lên	dụi	đôi	mắt	đỏ	ngầu:

-	"Phải,	nhưng	hãy	nhớ	rằng,	mỗi	tuần	đều	có	ngày	thứ	Sáu."

Họ	không	nói	được	 lời	 nào.	Thế	giới	bỗng	dưng	có	vẻ	u	 tối	 đối	 với	Cha	Piô.
Ngài	 đã	 bảy	mươi	 chín	 tuổi	 và	 sức	 khỏe	 rất	 bất	 thường,	 không	 thể	 tiên	 đoán
được.

Mùa	đông	qua	đi.	Mùa	xuân	lại	đến	trên	Cao	Nguyên	Gargano,	và	thời	tiết	ấm	áp
có	vẻ	dễ	chịu	hơn.	Vào	lúc	kỷ	niệm	mười	năm	thành	lập	Nhà	Chữa	Trị	Người
Đau	Khổ	 thì	 ngài	 có	 vẻ	 lạc	 quan	 hơn.	Đó	 cũng	 là	Đại	Hội	 II	 của	Nhóm	Cầu
Nguyện	Quốc	Tế.	Vào	ngày	5	tháng	Năm	1966,	Đức	Hồng	Y	Lercaro	dâng	lễ	kỷ
niệm.	Mười	năm	trước	đây	ngài	đã	từng	làm	lễ	khánh	thành	bệnh	viện.	Thánh	lễ
của	đức	hồng	y	được	trực	tiếp	truyền	hình	trên	toàn	nước	Ý	và	một	phần	của	Âu
Châu.

Nhiều	vị	diễn	giả	đã	nhìn	lại	lịch	sử	của	Nhà	Chữa	Trị	và	đề	cập	đến	các	phí	tổn
tiên	khởi	lên	đến	gần	một	tỉ	rưỡi	"lira"	và	phí	tổn	này	đã	được	thanh	thỏa	ngay
khi	khánh	thành	bệnh	viện.

Nhiều	người	chỉ	trích	nói	rằng:

-	"Chỉ	có	người	dại	mới	xây	bệnh	viện	trên	núi	chứ	có	ai	muốn	lên	đó	mà	chữa
bệnh?"

Và	sau	khi	bệnh	viện	được	xây	cất	xong,	họ	lại	nói:



-	"Làm	thế	nào	mà	một	công	trình	to	lớn	kia	có	thể	tồn	tại	trong	một	vùng	chỉ	có
20,000	dân?"

Nhưng	sau	mười	năm	hoạt	động,	Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau	Khổ	đã	chu	toàn	mọi
chỉ	thị	mà	Cha	Piô	đã	nhận	được.	Nguyên	thủy,	bệnh	viện	được	xây	cất	với	ba
trăm	giường	bệnh,	cho	đến	nay	sức	chứa	ấy	được	gia	tăng	đến	mức	độ	quốc	tế.

Như	một	con	bạch	tuộc	khổng	lồ,	Nhà	Chữa	Trị	từ	từ	vươn	ra	đến	San	Giovanni
Rotondo.	Công	trình	xây	cất	được	tiếp	tục	một	cách	đều	đặn	để	nới	rộng	bệnh
viện	từ	45,000	bộ	vuông	lên	đến	135,000	bộ	vuông.	Mọi	khu	vực	của	bệnh	viện
đều	được	tăng	lên	gấp	ba,	khu	chỉnh	hình	và	khu	nội	thương	được	tăng	lên	gấp
đôi.

Các	vị	lãnh	đạo	Nhóm	Cầu	Nguyện,	dưới	sự	chỉ	huy	của	Don	Giancarlo	Setti,	đã
tổ	 chức	 đại	 hội	 lần	 thứ	 hai	 nhân	 dịp	 kỷ	 niệm	mười	 năm	 thành	 lập	 bệnh	 viện.
Thời	gian	đã	gia	tăng	số	nhóm	cầu	nguyện,	cả	về	kích	thước	lẫn	vị	trí,	hầu	như
gấp	đôi	ở	Ý	và	rải	rác	ở	khắp	nơi	trong	nhiều	quốc	gia.

Trong	bài	diễn	giảng,	Cha	Piô	nói	với	họ:

-	"Tất	cả	các	con	thân	mến	của	cha,	xin	Thiên	Chúa	ban	bình	an	và	chúc	lành
cho	các	con,	dù	ở	gần	hay	ở	xa.	Khi	cha	nói	chuyện	với	các	con	trong	ngày	trọng
đại	và	đáng	nhớ	này,	linh	hồn	cha	ngập	tràn	cảm	xúc	khi	nghĩ	đến	sự	quan	phòng
của	Thiên	Chúa	đã	thể	hiện	một	cách	rộng	lượng	đối	với	Nhà	Chữa	Trị	Người
Đau	Khổ	trong	mười	năm	qua.	Khi	nhìn	lại	những	ngày	đầu	thật	khiêm	tốn	khởi
sự	từ	con	số	không	chúng	ta	thấy	phép	lạ	của	đức	tin	và	đức	ái	mà	công	trình	này
là	một	chứng	cớ	cho	toàn	thế	giới.

"Chúng	ta	hãy	dâng	lời	cảm	tạ	vô	cùng	lên	Thiên	Chúa	và	Đức	Trinh	Nữ,	và	xin
Ngài	chúc	lành	cho	những	ai	đã	góp	phần	trong	việc	khai	sinh	và	phát	triển	công
trình	này.

"Các	con	yêu	dấu,	với	 tất	 cả	 tấm	 lòng	cha	cảm	ơn	các	con	vì	 sự	độ	 lượng,	vì
những	hy	sinh	và	những	quan	tâm	lo	lắng	của	các	con,	bởi	vì	các	con	là	những
khí	cụ	trong	bàn	tay	Thiên	Chúa	để	hoàn	thành	Nhà	Chữa	Trị	mà	nơi	đó	linh	hồn
và	thể	xác	của	những	anh	chị	em	đau	yếu	của	chúng	ta	được	chăm	sóc	và	chữa
lành,	qua	 công	việc	mục	vụ,	 y	khoa,	 tinh	 thần	và	xã	hội	 của	 toàn	 thể	 tổ	 chức
bệnh	viện.

"Cha	cũng	nghĩ	đến	và	cảm	ơn	những	người	cộng	tác	ngay	từ	đầu	cho	công	trình



này	và	những	người	tiếp	tục	giúp	đỡ	về	phương	diện	tinh	thần	cho	Nhà	Chữa	Trị
từ	thiên	đàng,	là	nơi	họ	đang	được	phần	thưởng	vì	lòng	bác	ái	của	họ.

“Nhưng	cha	đặc	biệt	nghĩ	đến	các	Nhóm	Cầu	Nguyện,	hiện	đã	tràn	lan	trên	toàn
thế	giới,	đang	tụ	họp	nơi	đây	để	tổ	chức	Đại	Hội	Quốc	Tế	lần	thứ	hai	nhân	dịp
kỷ	niệm	mười	năm	thành	lập	Nhà	Chữa	Trị.	Sát	cánh	với	Nhà	Chữa	Trị,	họ	đang
ở	tuyến	đầu	của	thành	trì	bác	ái	này,	là	nguồn	phát	sinh	đức	tin	và	tình	yêu,	mà
trong	 đó	 chính	Đức	Kitô	 hiện	 diện	mỗi	 khi	 họ	 tụ	 tập	 cầu	 nguyện	 và	 dự	 Tiệc
Thánh,	dưới	sự	hướng	dẫn	của	các	linh	mục	và	các	trưởng	nhóm.	Chính	sự	cầu
nguyện,	là	sức	mạnh	kết	hợp	mọi	linh	hồn	tốt	lành,	đã	thay	đổi	thế	giới,	phục	hồi
lương	 tâm,	duy	 trì	Nhà	Chữa	Trị,	 an	ủi	kẻ	đau	khổ,	chữa	 lành	người	đau	yếu,
thánh	hóa	công	việc	làm,	gia	tăng	sức	khoẻ,	đem	lại	sức	mạnh	luân	lý	và	sự	nhẫn
nhục	Kitô	Giáo	cho	sự	đau	khổ	của	nhân	loại,	và	đem	đến	nụ	cười	và	phúc	lành
của	Thiên	Chúa	cho	những	yếu	đuối	loài	người.

"Hãy	cầu	nguyện	nhiều,	hỡi	các	con	yêu	dấu,	luôn	luôn	siêng	năng	cầu	nguyện,
bởi	vì	chính	sự	cầu	nguyện	mà	cha	được	giao	phó	công	việc	này.	Đây	là	điều	mà
Thiên	Chúa	mong	muốn	và	là	điều	giúp	Nhà	Chữa	Trị	được	hỗ	trợ	và	phát	triển.
Chúng	ta	hãy	cảm	tạ	sự	quan	phòng	của	Thiên	Chúa	và	sự	đóng	góp	về	tinh	thần
và	bác	ái	của	tất	cả	những	linh	hồn	đang	cầu	nguyện.	Thiên	Chúa	toàn	năng	và
đầy	lòng	thương	xót,	sẽ	chấp	nhận	mọi	thiện	hảo	được	thể	hiện	cho	các	anh	chị
em	đau	khổ	như	cho	chính	Chúa,	Ngài	sẽ	đền	bù	cho	các	con	gấp	ngàn	lần	với
đấu	đủ	lượng,	đấu	tràn	đầy.

"Để	nói	lên	lòng	biết	ơn	của	cha,	cha	sẽ	tặng	cho	tất	cả	các	con	lời	cầu	nguyện
và	sự	đau	khổ	hàng	ngày	của	cha,	cha	luôn	nghĩ	đến	các	con	trong	Hy	Lễ	Thánh
Thiện	mà	trong	Thánh	Lễ	cha	sẽ	dâng	các	con	lên	ngai	Thiên	Chúa	uy	nghi,	để
nài	xin	ơn	sủng	và	phúc	lành	cho	tất	cả	mọi	người,	nhất	là	những	người	đau	yếu
của	Nhà	Chữa	Trị	và	tất	cả	những	người	đau	yếu	trên	thế	giới,	và	cùng	kết	hợp
tinh	thần	trong	một	gia	đình	duy	nhất	qua	mối	liên	hệ	đau	khổ	và	bác	ái,	khuyến
khích	họ	chịu	đựng	đau	khổ	trong	phương	cách	Kitô	Giáo	để	kết	hợp	với	sự	đau
khổ	của	Đức	Giêsu	Kitô	và	Đức	Trinh	Nữ.	Chúc	tụng	Chúa	Giêsu	và	Mẹ	Maria."

Chủ	đề	 của	 các	vị	 lãnh	đạo	nhóm	cầu	nguyện	đều	giống	nhau:	hãy	bắt	 chước
Cha	 Piô	 trong	 sự	 cầu	 nguyện,	 sự	 hy	 sinh,	 và	 sự	 đau	 khổ.	 Sinh	 hoạt	 của	mỗi
nhóm	có	khác	nhau	đôi	chút.	Một	số	cầu	nguyện,	một	số	lần	chuỗi,	một	số	tham
dự	Thánh	Lễ,	một	số	nghe	giảng	nhưng	tựu	trung	là	để	tụ	họp	và	cầu	nguyện.

Ông	Don	Giancarlo	Setti	hỏi	Cha	Piô	về	những	điểm	căn	bản	phải	có	của	Nhóm



Cầu	Nguyện.	Ngài	nói:

-	"Chương	trình	cho	tất	cả	mọi	người	là	chương	trình	cầu	nguyện,	chương	trình
bác	ái,	chương	trình	vâng	phục	hàng	giáo	phẩm,	và	chương	trình	sống	tốt	lành
bền	bỉ.	Tinh	thần	bác	ái	phải	là	chủ	đề	của	những	buổi	hội	họp.	Không	có	việc
tốt	lành	nào	có	giá	trị	nếu	chỉ	được	khởi	sự	mà	không	hoàn	tất."

Cha	Piô	miệt	mài	trong	các	sinh	hoạt	đến	độ	có	lúc	ngài	quên	cả	sự	đau	đớn	và
mệt	mỏi.	Nhưng	không	được	lâu.	Mỗi	lần	cơn	đau	trở	lại,	nó	mãnh	liệt	như	một
cơn	bão	đến	độ	có	thể	quật	ngã	ngài.

Cô	Mary	Pyle	qua	đời,	cha	Piô	siêng	lần	hạt	Mân	côi

Ông	Michael	Forgione	từ	trần	ngày	9	tháng	Năm	1967,	hưởng	thọ	tám	mươi	lăm
tuổi	và	Cha	Piô	đã	chôn	cất	ông	trong	nghĩa	trang	gần	mộ	cha	mẹ	ngài.	Trong
nhiều	ngày,	Cha	Piô	như	tan	nát	vì	đau	buồn.

Những	tháng	kế	tiếp,	ngài	cố	gắng	với	công	việc	hàng	ngày	nếu	có	thể,	dù	rằng
sức	khỏe	của	ngài	lại	tệ	hơn	trước,	và	có	những	lần	ngài	không	thể	làm	gì	hơn	là
ở	trong	phòng	cả	ngày.	Có	một	lần,	vào	ban	đêm,	ngài	bị	ngã	và	bị	thương	nặng,
do	đó	cha	bề	trên	phải	ra	lệnh	cho	ngài	không	được	thức	giấc	vào	ban	đêm	để
cầu	nguyện	nữa.	Cứ	như	thế	được	một	năm,	nhưng	mọi	sự	không	khả	quan	lắm.

Cô	Mary	Pyle	vừa	mừng	sinh	nhật	thứ	tám	mươi	vào	ngày	17	tháng	Tư	1968	và
bị	 đau	 dạ	 dầy.	Cô	 được	 đưa	 đến	Nhà	Chữa	Trị	Người	Đau	Khổ.	 Sau	một	 vài
ngày	có	tiến	triển	hơn,	nhưng	vào	lúc	11	giờ	đêm	ngày	26	tháng	Tư	1968,	thật
bất	ngờ,	cô	đã	phó	thác	linh	hồn	trong	tay	Chúa.

Không	kể	những	tu	sĩ	từ	các	tu	viện	ở	Foggia,	tất	cả	các	tu	sĩ	ở	Morcone,	Larino,
Manfredonia	và	Pietrelcina	đã	đến	dự	đám	tang	của	cô.	Sáu	 tu	sĩ	Capuchin	đã
khiêng	quan	tài	của	cô	trên	vai,	và	đi	từ	nhà	cô	đến	giáo	đường	của	tu	viện.	Cha
Carmelo,	 vị	 bề	 trên	 ở	 San	Giovanni	Rotondo,	 đã	 đọc	 bài	 tán	 dương	 thật	 cảm
động.

Thi	hài	của	cô	được	đặt	gần	mộ	ông	bà	thân	sinh	và	anh	của	Cha	Piô.	Trên	mộ
của	cô	có	tấm	bia	khắc	hàng	chữ	vàng	như	sau:

"Ôi	cô	Mary
đầy	lòng	bác	ái	và	nhân	đức	thiêng	liêng
đã	an	nghỉ	vĩnh	viễn	trong	sự	thương	tiếc	của	Pietrelcina,



mà	cô	đã	dâng	tặng	một	tu	viện.
Với	San	Giovanni	Rotondo,
trên	bốn	thập	niên	hằng	khâm	phục	cô,
người	con	tinh	thần	hiền	lành	của	Cha	Piô
và	của	các	Cha	Capuchin
là	những	người	muốn	được	nhớ	đến	cô
trong	nguyện	đường	của	họ."

Hai	 ngày	 trước	 khi	 chết,	 cô	 đã	 để	 lại	 một	 ngân	 khoản	 cho	 chủng	 viện	 ở
Pietrelcina	để	xây	cất	một	thao	trường	và	thiết	lập	một	hệ	thống	sưởi	mới.	Trong
chúc	thư,	cô	cũng	yêu	cầu	được	chôn	cất	với	y	phục	của	dòng	Phanxicô,	mặc	áo
choàng,	thắt	dây	lưng	trắng	và	đi	dép.	Mọi	tài	sản	cô	để	lại	cho	dòng	Capuchin,
kể	cả	căn	nhà	ở	San	Giovanni	Rotondo	và	hai	căn	nhà	ở	Pietrelcina	mà	trước	đây
từng	thuộc	về	gia	đình	Forgione.	Họ	quyết	định	giữ	lại	căn	nhà	ở	San	Giovanni
Rotondo	như	một	kỷ	niệm	về	cô,	vì	đó	 là	nơi	sau	cùng	của	cô	 trong	 thời	gian
cuối	đời.

Về	sau,	một	tu	sĩ	nói	với	Cha	Piô:

-	"Cô	ta	là	một	người	có	mức	độ	tinh	thần	ngoại	hạng,	xứng	đáng	được	phong
thánh."

Cha	Piô	gật	đầu:

-	"Cô	luôn	luôn	là	một	người	ngoan	đạo	và	phần	thưởng	của	Thiên	Chúa	sẽ	xứng
đáng	với	người	công	chính."

Bầu	trời	hôm	ấy	thật	ảm	đảm	và	gió	hơi	lạnh.	Cha	Piô	cảm	thấy	mọi	phần	cơ	thể
đau	nhức	vì	buồn	bã.	Mọi	sự	không	còn	giống	như	trước	nữa,	và	ngài	biết	đời
ngài	cũng	sắp	qua.

Cha	Piô	 rất	 sùng	kính	Đức	Mẹ,	và	ngài	 thường	 lần	chuỗi	hàng	ngày.	Trong	 tu
viện,	một	trong	các	thầy	bắt	gặp	ngài	và	hỏi:

-	"Thưa	Cha,	cha	đọc	bao	nhiêu	chuỗi	Mai	Khôi	mỗi	ngày?"

Ngài	trả	lời:

-	"Khoảng	bốn	mươi."



-	"Bốn	mươi	lần	năm	mươi	có	nghĩa	hai	ngàn	Kinh	Kính	Mừng!"

-	"Cái	gì?	Có	phải	chuỗi	Mai	Khôi	chỉ	có	năm	chục	thôi	sao?"	Một	chuỗi	Mai
Khôi	đầy	đủ	gồm	mười	lăm	chục	kinh	Kính	Mừng	và	mười	lăm	kinh	Lạy	Cha.

Có	lần	ngài	nói	với	một	người	con	thiêng	liêng:

-	"Luôn	luôn	nắm	chặt	lấy	vũ	khí	của	Đức	Mẹ	trong	tay.	Nó	sẽ	giúp	con	chiến
thắng	kẻ	thù."

-	"Vũ	khí	đó	là	gì?"

-	"Nó	trên	áo	dòng	của	cha."

-	"Nhưng	con	đâu	thấy	vũ	khí	nào	cả.	Con	chỉ	thấy	xâu	chuỗi	Mai	Khôi."

Cha	Piô	hỏi:

-	"Đó	không	phải	là	vũ	khí	sao?"

Cha	Onorato	đang	đợi	ngài	ở	hành	lang.	Cha	nói:

-	"Ngày	mai	con	đi	Lộ	Đức,	con	muốn	được	cha	chúc	lành,	và	như	thế	cha	có
mặt	bên	con	trong	cuộc	hành	trình."	Cha	mỉm	cười	và	nói	thêm:	"Sao	cha	không
đi	với	con?"

Cha	Piô	lắc	đầu:

-	"Tôi	đã	già	và	chưa	bao	giờ	đi	đâu	cả.	Với	Lộ	Đức	thì	tôi	đã	đến	đó	nhiều	lần.
Tuy	nhiên,	đến	Lộ	Đức	không	chỉ	bằng	xe	lửa	hay	xe	hơi,	người	ta	có	thể	dùng
phương	tiện	khác."

Cha	Onorato	mỉm	cười	thông	hiểu,	nhưng	ngài	không	muốn	đi	sâu	vào	ơn	lưỡng
tại	của	Cha	Piô.	Cha	nói	đùa:

-	"Hoan	hô	cha.	Cha	rời	tu	viện,	làm	một	chuyến	hành	hương,	và	khi	trở	về	cha
sẽ	bị	phạt	vạ	tuyệt	thông	vì	cha	rời	tu	viện	mà	không	có	phép	của	bề	trên!"

Cha	Piô	giả	vờ	như	kinh	hãi	và	giơ	hai	tay	lên	trời:

-	"Cha	có	điên	không!	Cha	có	thấy	tôi	rời	tu	viện	không?	Mọi	người	trông	thấy



tôi	ngày	đêm	và	cha	biết	 là	 tôi	không	đi	đâu	cả."	Ngài	lắc	đầu.	"Hình	như	cha
không	hiểu	gì."

Cha	Onorato	 cười	 thành	 tiếng,	và	ngài	 liếc	 thấy	 có	vật	gì	mầu	vàng	 trong	 tay
Cha	Piô.	Ngài	đang	cầm	một	cành	hoa	hồng	vàng.	Cha	Onorato	đùa:

-	"À	há,	cha	có	hâm	mộ	một	người	nào	đặc	biệt.	Con	thấy	rồi."

Đôi	mắt	nâu	của	Cha	Piô	long	lanh:

-	"Cũng	đã	đến	lúc,	cha	không	nghĩ	vậy	sao?"	Ngài	chậm	chạp	bước	đi	và	dừng
chân	trước	cánh	cửa	dẫn	đến	văn	phòng	Cha	Gerardo.

Cửa	đang	đóng.	Bình	thường	Cha	Gerardo	có	thể	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	từ
xa	 của	Cha	Piô,	 ngập	 ngừng	và	 kéo	 lê,	 và	 thỉnh	 thoảng	 ngài	 còn	 có	 thể	 nghe
tiếng	ho	của	Cha	Piô	nữa.	Và	Cha	Piô	thường	dừng	chân	tại	văn	phòng	của	ngài,
gõ	cửa	và	bước	vào.	Cha	Piô	luôn	luôn	có	một	điều	gì:	một	lá	thư,	một	địa	chỉ,
một	dâng	tặng	cho	bệnh	viện,	hay	các	ý	lễ.

Có	lần	Cha	Piô	bảo	ngài:

-	"Nếu	tôi	chết	bất	ngờ,	cha	nhớ	là	trong	túi	này"	ngài	chỉ	 tay	vào	túi	áo	dòng
bên	phải,	"có	những	dâng	tặng	cho	bệnh	viện.	Và	trong	túi	này,"	ngài	chỉ	vào	túi
bên	trái,	"có	những	ý	lễ	mà	người	ta	xin."

Đó	 là	 ngày	 sinh	nhật	 của	Cha	Gerardo,	 và	 ngài	 đang	đợi	Cha	Piô	 dừng	 chân.
Ngài	đang	bận	rộn	với	công	việc	và	thoáng	nghe	tiếng	ho	nhè	nhẹ	gần	cánh	cửa.
Ngài	đứng	dậy,	mở	cửa,	và	trông	thấy	Cha	Piô	đang	mỉm	cười	với	đôi	chút	bối
rối.

-	"Chúc	mừng	cha,"	Cha	Piô	vừa	nói	vừa	 lấy	cành	hoa	hồng	mà	ngài	đã	gài	ở
cánh	cửa	và	đưa	cho	Cha	Gerardo.

Đôi	mắt	Cha	Gerardo	ngấn	lệ,	ngài	cám	ơn	và	hôn	tay	Cha	Piô.	Khuôn	mặt	Cha
Piô	hơi	 thẹn	 thùng,	ngài	vội	quay	bước	về	hướng	nhà	nguyện.	Sự	mệt	mỏi	đã
xâm	chiếm	ngài	thật	mau	chóng	nên	ngài	vội	quay	về	phòng	để	nghỉ	ngơi.

Kể	từ	khi	các	cha	Capuchin	được	hội	kiến	với	Đức	Giáo	Hoàng	Phaolô	VI,	Cha
Piô	quyết	định	viết	cho	Đức	Giáo	Hoàng	một	lá	thư.



"Tâu	Đức	Thánh	Cha,	con	muốn	nhân	cơ	hội	được	gặp	gỡ	Đức	Thánh	Cha	trong
lần	đại	hội	vừa	qua	để	hợp	ý	với	các	tu	sĩ	dòng	mà	đặt	dưới	chân	Đức	Thánh
Cha	sự	tôn	kính	của	con,	sự	mến	mộ	con	người	đáng	kính,	trong	đức	tin,	đức	ái
và	vâng	phục	Đức	Thánh	Cha,	vì	sự	công	chính	của	Người	mà	Đức	Thánh	Cha
đại	diện	ở	trần	thế.	Dòng	Capuchin	luôn	luôn	đứng	đầu	trong	đức	ái,	đức	tin,	sự
tuân	phục	và	quý	mến	Tòa	Thánh.	Con	cầu	xin	Thiên	Chúa	cho	nhà	dòng	luôn
luôn	được	như	vậy,	cũng	như	để	nhà	dòng	có	thể	tiếp	tục	truyền	thống	khắc	khổ
và	thành	thật,	nghèo	khó	phúc	âm,	trung	thành	tuân	giữ	Quy	Luật	và	Hiến	Pháp,
trong	khi	tự	canh	tân	trong	tinh	thần	nội	tâm	sống	động	theo	các	quyết	định	của
Công	Đồng	Vatican	II	để	ngày	càng	sẵn	sàng	đi	theo	sự	hướng	dẫn	của	Mẹ	Giáo
Hội.

"Con	biết	ngày	nay	Đức	Thánh	Cha	đau	khổ	nhiều	vì	lo	lắng	cho	số	phận	của
Giáo	Hội,	cho	sự	hòa	bình	trên	thế	giới,	và	nhiều	nhu	cầu	khác	của	dân	chúng,
nhưng	trên	tất	cả	là	sự	bất	tuân	phục	của	một	số	người,	kể	cả	người	Công	Giáo,
đối	 với	 những	 giáo	 huấn	 quan	 trọng	mà	Đức	 Thánh	Cha,	 với	 sự	 trợ	 lực	 của
Chúa	Thánh	Thần,	và	nhân	danh	Thiên	Chúa,	đã	ban	cho	chúng	con.	Con	xin
dâng	lên	Đức	Thánh	Cha	lời	cầu	nguyện	và	sự	đau	khổ	hàng	ngày	của	con	như
một	ý	nghĩ	nhỏ	mọn	nhưng	thành	thật	từ	đứa	con	nhỏ	bé	của	Đức	Thánh	Cha,	để
xin	Thiên	Chúa	an	ủi	và	giúp	đỡ	Đức	Thánh	Cha	tiếp	tục	trên	con	đường	ngay
thẳng	và	khó	khăn	trong	việc	bảo	vệ	chân	lý	ngàn	đời	không	thay	đổi	theo	thời
gian.	Con	 cũng	 thay	mặt	 các	 con	 cái	 thiêng	 liêng	 của	 con	 và	 của	Nhóm	Cầu
Nguyện	để	cảm	ơn	Đức	Thánh	Cha	vì	những	huấn	dụ	rõ	ràng	và	chắc	chắn	mà
Đức	Thánh	Cha	đã	công	bố,	nhất	là	trong	thông	điệp	Humanae	Vitae	mới	đây,
và	một	lần	nữa	con	khẳng	định	lại	đức	tin	của	con	và	sự	tuân	phục	những	huấn
lệnh	của	Đức	Thánh	Cha	một	cách	vô	điều	kiện.

"Xin	Thiên	Chúa	ban	niềm	vui	chiến	thắng	của	chân	lý	và	bình	an	cho	Giáo	Hội
Người,	sự	thanh	nhàn	cho	dân	chúng	trên	thế	giới,	sức	khoẻ	và	sự	thịnh	vượng
cho	Đức	Thánh	Cha,	để	những	đám	mây	đen	che	phủ	sẽ	tan	biến	và	Nước	Trời
sẽ	ngự	trị	trong	mọi	tâm	hồn	qua	việc	tông	đồ	của	Đức	Thánh	Cha	như	vị	Mục
Tử	Tối	Cao	của	mọi	Kitô	Hữu.

"Phủ	phục	dưới	 chân	Đức	Thánh	Cha,	 con	nài	 xin	phép	 lành	của	Đức	Thánh
Cha	 cùng	 với	 anh	 em	 tu	 sĩ	 của	 con,	 con	 cái	 thiêng	 liêng	 của	 con,	Nhóm	Cầu
Nguyện,	những	người	đau	yếu	của	con	và	vì	mọi	công	việc	 tốt	 lành	mà	chúng
con	cố	gắng	 thực	hiện	nhân	danh	Chúa	Giêsu	với	 sự	che	chở	của	Đức	Thánh
Cha."



San	Giovanni	Rotondo
12	tháng	Chín	1968
Cha	Piô,	tu	sĩ	Capuchin

Cha	Piô	qua	đời

Thứ	Sáu,	20	tháng	Chín	1968	là	ngày	kỷ	niệm	năm	thứ	năm	mươi	Cha	Piô	được
in	 năm	 dấu	 thánh.	 Có	 năm	 mươi	 chậu	 bông	 hồng	 đặt	 chung	 quanh	 bàn	 thờ.
"Trông	như	một	khu	vườn,"	một	thầy	đã	phát	biểu	như	thế.

Thật	 là	một	 ngày	 huy	 hoàng.	 Khách	 thăm	 viếng	 đến	 chúc	 tụng	 Cha	 Piô	 suốt
ngày.	Vào	buổi	chiều	ngài	dự	nghi	 thức	Chầu	Thánh	Thể	và	chiều	 tối	có	rước
đuốc,	 tiếp	đó	 là	 phần	bắn	pháo	bông.	Cha	bề	 trên	 ra	 lệnh	ngài	 phải	 hiện	diện
trong	mỗi	một	biến	cố,	và	ngài	đã	vâng	lời.

Sáng	hôm	sau	ngài	quá	mệt	không	thể	cử	hành	Thánh	Lễ	5	giờ	sáng	như	thường
lệ.	 Tuy	 nhiên,	 khi	 có	 được	 chút	 sức	 khỏe	 ngài	 lại	 xuống	 tham	 dự	 phần	 kinh
Truyền	Tin	vào	buổi	trưa.	Ngài	cũng	hiện	diện	trong	buổi	Chầu	Thánh	Thể	vào
chiều	hôm	ấy,	và	vào	buổi	 tối,	người	 ta	 thấy	ngài	xuất	hiện	ở	khung	cửa	sổ	ở
phòng	ngài,	để	chúc	lành,	và	vẫy	tay	chào	đám	đông	đang	tụ	họp	ở	dưới.

Đó	là	Chúa	Nhật	22-9,	ngày	Đại	Hội	Nhóm	Cầu	Nguyện.	Hàng	trăm	ngàn	người
đến	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới.	Thánh	Lễ	do	Cha	Piô	cử	hành	đầy	chật	người	trong
nhà	 thờ.	Sau	đó	ngài	ngồi	nghỉ	đôi	phút	như	 thói	quen	 thường	 lệ.	Và	 rồi	ngài
được	các	thầy	đỡ	đứng	dậy.	Bỗng	dưng	ngài	qụy	xuống.	Nếu	không	có	người	đỡ
có	lẽ	ngài	đã	ngã	xuống	sàn.

Có	người	kêu	lớn:

-	"Đem	xe	lăn	lại!	Đem	xe	lăn	lại	mau	lên."

Đây	 là	 lần	đầu	 tiên	chiếc	xe	 lăn	của	ngài	xuất	hiện	 trên	cung	 thánh.	Thật	vậy,
Cha	Piô	 luôn	 từ	phòng	 thánh	bước	vào	nhà	 thờ.	Khi	họ	đẩy	xe	ngài	 ra	ngoài,
ngài	 nhìn	 đến	 hàng	 hàng	 lớp	 lớp	 người	 tín	 hữu	một	 cách	 tuyệt	 vọng	 và	 ngài
giang	cánh	tay	như	để	ôm	lấy	họ.

-	"Các	con	ơi,	các	con	ơi,"	ngài	thì	thầm.	Giọng	ngài	yếu	hẳn	và	mặt	ngài	xám
ngắt	đến	độ	không	thể	phân	biệt	giữa	da	mặt	và	râu.

Vào	 tám	 giờ	 sáng	 ngày	 22	 tháng	Chín,	một	 thánh	 lễ	 cho	Nhóm	Cầu	Nguyện



được	mười	bốn	linh	mục	đồng	tế,	do	Đức	Giám	Mục	Antonio	Cunial	chủ	tế,	ngài
là	giám	quản	tông	tòa	của	Giáo	Phận	Manfredonia.	Bên	trái	ngài	là	Cha	Carmelo
của	San	Giovanni	ở	Galdo,	O.F.M.	dòng	Capuchin,	được	Tòa	Thánh	bổ	nhiệm
làm	giám	đốc	Nhóm	Cầu	Nguyện.	Việc	bổ	nhiệm	này	ghi	dấu	 thành	quả	công
việc	 tinh	thần	của	Cha	Piô.	Điều	đó	có	nghĩa	Nhóm	Cầu	Nguyện	đã	được	Toà
Thánh	Vatican	công	nhận	là	hữu	ích	và	tốt	lành	cho	các	linh	hồn.	Các	vị	đồng	tế
khác	là	các	vị	linh	hướng	của	các	nhóm.

Ngay	sau	Thánh	Lễ,	Cha	Clemente	làm	phép	hầm	mộ	của	Cha	Piô,	là	một	hành
động	mà	có	lần	Cha	Piô	bảo	nó	có	nghĩa	ngài	sắp	chết.	Sau	nghi	thức	này,	mọi
người	 vào	 nhà	 thờ	 để	 nghe	 diễn	 thuyết.	Khoảng	 10	 giờ,	 Cha	 Piô	 xuất	 hiện	 ở
khung	cửa	sổ	của	nhà	thờ	cũ	để	chúc	lành	cho	giáo	dân.

Một	linh	mục	dòng	khuyên	ngài	nên	bác	bỏ	ý	tưởng	đó,	nhưng	Cha	Piô	cương
quyết:

-	"Tôi	muốn	gặp	các	con	cái	lần	cuối	cùng."

Khuôn	mặt	ngài	hiện	rõ	sự	đau	khổ.	Ngài	đã	định	đi	giải	tội,	nhưng	phải	trở	về
phòng	nằm	nghỉ.	Trong	phòng	chỉ	có	một	mình	ngài	với	các	thầy	phụ	tá	là	những
người	thường	xuyên	đến	phòng	ngài	để	trông	coi.	Khoảng	trưa,	các	thầy	đi	ăn.

Vào	giữa	trưa,	trong	sự	thinh	lặng	huyền	bí	của	căn	phòng,	Cha	Piô	đã	cất	cao
giọng	 đọc	 kinh	 Lạy	 Cha	một	 cách	 thật	 khác	 thường,	 thật	 rõ	 ràng.	 Đó	 là	một
nghĩa	cử	khiêm	tốn	cảm	tạ	tất	cả	những	gì	ngài	có	trong	cuộc	đời.

Vào	buổi	chiều	nghi	thức	Ngắm	Đàng	Thánh	Giá	trọng	thể	được	cử	hành.	Sau
đó	Cha	Piô	 làm	phép	viên	đá	đầu	 tiên	của	đài	kỷ	niệm	mới:	Đàng	Thánh	Giá.
Sau	nghi	 thức	này,	 điêu	khắc	gia	Francesco	Messina,	 người	 đã	 tạc	những	bức
tượng	đồng	trong	Đàng	Thánh	Giá,	đã	thay	Cha	Piô	để	đóng	vai	ông	Simon	vác
đỡ	thánh	giá	Chúa	Giêsu	trong	chặng	thứ	năm.

Vào	bốn	giờ	chiều	cùng	ngày	Cha	Piô	đến	cung	 thánh	như	 thường	 lệ.	Thật	 ra
ngài	yếu	lắm,	nhưng	ngài	không	muốn	làm	con	cái	của	ngài	thất	vọng.

Khi	chấm	dứt	nghi	thức	để	về	phòng,	ngài	đứng	dậy	thật	khó	nhọc,	tựa	tay	vào
thành	 lan	 can,	 đầu	 vẫn	 cúi	 nhìn	 xuống	 đám	 đông.	Một	 trong	 những	 tu	 sĩ	 nhẹ
nhàng	đỡ	tay	ngài	lên.	Cha	Piô	làm	dấu	thánh	giá	ban	phép	lành,	rồi	ngài	lập	lại,
lập	lại	nữa.	Dường	như	ngài	không	muốn	ngừng.	Ngài	thật	mệt,	hoàn	toàn	kiệt
quệ,	nhưng	vì	yêu	thương	con	cái	nên	ngài	đã	gắng	gượng.



Tối	hôm	ấy,	các	hội	viên	của	Nhóm	Cầu	Nguyện	cầm	nến	đọc	kinh	và	hát	thánh
ca	ở	cánh	đồng,	chờ	đợi	Cha	Piô	xuất	hiện	ở	khung	cửa	sổ	phòng	ngài.	Sự	chờ
đợi	thật	lâu.	Sau	cùng,	khuôn	mặt	quen	thuộc	của	ngài	xuất	hiện	và	ngài	giơ	tay
chúc	lành.	Thế	là	hàng	trăm	ngàn	cây	nến	bên	dưới	cửa	sổ	dập	dờn	như	sóng	ghi
dấu	một	biến	cố	cuối	cùng	đã	từng	được	lập	đi	lập	lại	trong	nhiều	năm.

Ngài	ở	lâu	hơn	thường	lệ,	vẫy	tay	và	mỉm	cười.	Nhưng	các	linh	mục	đứng	cạnh
đó	đã	nhìn	thấy	những	giọt	lệ	trên	đôi	mắt	già	yếu	của	ngài.

Khoảng	sau	chín	giờ	tối	hôm	ấy,	Cha	Piô	gọi	người	phụ	tá	là	Cha	Pellegrino	đến
phòng	 ngài.	 Cha	 Piô	 nằm	 liệt	 trên	 giường,	mắt	 đỏ	 hoe	 và	 dàn	 dụa	 nước	mắt.
Ngài	hỏi:

-	"Mấy	giờ	rồi?"

Ngài	hỏi	đi	hỏi	lại	cho	đến	nửa	đêm,	mỗi	lần	hỏi	"Mấy	giờ	rồi?"	là	ngài	lại	dàn
dụa	nước	mắt.

Vào	nửa	đêm,	ngài	khẩn	khoản	nói	với	Cha	Pellegrino:

-	"Hãy	ở	đây	với	cha."

Suốt	thời	gian	ấy	ngài	luôn	luôn	hỏi	giờ.	Và	rồi	ngài	hỏi:

-	"Con	cử	hành	Thánh	Lễ	chưa?"

-	"Thưa	cha,	còn	quá	sớm	để	làm	lễ."

-	"Vậy,	sáng	nay	con	sẽ	cử	hành	lễ	thay	cho	cha."

Sau	đó	Cha	Piô	xin	xưng	tội,	và	sau	cùng,	ngài	nói:

-	"Con	ơi,	nếu	Chúa	gọi	cha	hôm	nay,	con	nói	với	anh	em	trong	dòng	tha	lỗi	cho
cha	vì	tất	cả	những	khó	khăn	mà	cha	đã	gây	nên,	và	xin	anh	em	cũng	như	con	cái
thiêng	liêng	của	cha	cầu	nguyện	cho	linh	hồn	cha."

Cha	Pellegrino	đặt	tay	lên	vai	Cha	Piô	cố	để	an	ủi	ngài:

-	"Thưa	cha,	con	chắc	là	Thiên	Chúa	sẽ	để	cha	sống	thật	lâu,	nhưng	nếu	điều	cha
nói	là	đúng,	con	xin	cha	chúc	lành	lần	cuối	cho	anh	em	dòng,	cho	con	cái	tinh



thần	của	cha	và	cho	bệnh	nhân	được	không?"

-	"Được,"	Cha	Piô	trả	lời:	"Cha	sẽ	chúc	lành	cho	tất	cả	mọi	người,	và	con	xin	cha
bề	trên	ban	cho	họ	phép	lành	cuối	cùng	này	giùm	cha."

Bỗng	dưng	Cha	Piô	mỉm	cười,	và	ngài	yêu	cầu	lập	lại	những	lời	khấn	dòng.	Lúc
đó	đã	1	giờ	sáng.	Ngài	nói:

-	"Hãy	nghe	đây.	Cha	không	thể	thở	khi	nằm	như	thế	này.	Đỡ	cha	dậy.	Ngồi	trên
ghế	thì	cha	thở	dễ	hơn."

Trong	quãng	 thời	gian	già	yếu,	hai	bệnh	suyễn	và	bệnh	viêm	phế	quản	đã	gây
khó	khăn	cho	việc	hô	hấp	của	Cha	Piô.

Cha	Pellegrino	chuẩn	bị	đỡ	ngài	dậy	nhưng	Cha	Piô	lắc	đầu	và	ngài	chỉ	bám	lấy
cánh	tay	thôi.	Ngài	đứng	thẳng	dậy	và	bước	một	cách	mau	lẹ	và	vững	vàng	như
khi	còn	trẻ.	Cha	Pellegrino	đi	bên	cạnh,	trố	mắt	nhìn.

-	 "Chúng	 ta	 ra	 hành	 lang	một	 chút,"	 Cha	 Piô	 đề	 nghị,	 và	 ngài	 bật	 đèn,	 ngồi
xuống	chiếc	ghế	đệm	ở	hành	 lang,	đưa	mắt	nhìn	chung	quanh	một	 cách	kỳ	 lạ
như	tìm	kiếm	vật	gì.	Năm	phút	sau	ngài	muốn	trở	về	phòng.

Cha	Pellegrino	đỡ	ngài	đứng	lên,	nhưng	bỗng	dưng	sức	lực	của	Cha	Piô	như	trôi
tuột	khỏi	thân	xác,	ngài	thì	thào:

-	"Cha	không	thể..."

-	"Khoan	đã,"	Cha	Pellegrino	vừa	nói	vừa	chạy	đến	lấy	chiếc	xe	lăn,	đỡ	Cha	Piô
ngồi	xuống	xe,	đẩy	xe	trở	về	phòng	và	giúp	ngài	ngồi	xuống	ghế.

Cha	Piô	chỉ	tay	vào	chiếc	xe	lăn	và	nói:

-	"Đưa	xe	ấy	ra	ngoài."

Những	giọt	mồ	hồi	bắt	đầu	lấm	tấm	trên	trán,	và	khuôn	mặt	ngài	tái	nhợt.	Đôi
môi	ngài	trở	nên	thâm	tím	và	ngài	lập	đi	lập	lại	câu:

-	"Giêsu,	Maria."	Cha	Pellegrino	càng	nhìn	càng	lo	sợ.

Vì	biết	mình	sắp	chết,	Cha	Piô	thều	thào:



-	"Đừng	gọi	ai	cả.	Người	mà	con	phải	gọi	thì	Người	đã	gọi	cha	rồi."

Cha	Pellegrino	hốt	hoảng:

-	"Để	con	đi	gọi	người	ta."

Cha	gọi	Thầy	William	Martin	đến	và	điện	thoại	cho	vị	bác	sĩ	riêng	của	Cha	Piô.

Khi	bác	sĩ	Sala	nhìn	 thấy	diện	mạo	Cha	Piô,	ông	lưỡng	lự	chích	cho	ngài	mũi
thuốc	khỏe,	trong	khi	Cha	Piô	luôn	miệng	kêu:

-	"Giêsu,	Maria,"	giọng	của	ngài	càng	lúc	càng	yếu	dần.

Bác	 sĩ	 Sala	 vội	 vàng	điện	 thoại	 cho	một	 số	 người:	Mario	Pennelli,	 chồng	 của
người	cháu	Cha	Piô;	bác	sĩ	Joseph	Gusso,	giám	đốc	bệnh	viện;	bác	sĩ	Giovanni
Scarle,	bác	sĩ	phụ	tá;	cha	bề	trên	tu	viện	và	các	linh	mục	khác.

Các	bác	 sĩ	 bắt	 đầu	 cho	Cha	Piô	 thở	dưỡng	khí,	 làm	hô	hấp	nhân	 tạo,	 và	 kích
thích	 tim.	Tất	cả	công	việc	này	cũng	không	giúp	gì	hơn.	Trong	khi	Cha	Paolo
xức	dầu,	các	linh	mục	khác	quỳ	chung	quanh	cầu	nguyện.

Vào	khoảng	2	giờ	năm	phút,	vẻ	xanh	xao	 trắng	nhợt	 lan	khắp	khuôn	mặt	Cha
Piô.	Tay	chân,	mặt	mũi	của	ngài	lạnh	dần,	nhịp	đập	yếu	đi,	và	hơi	thở	dồn	dập.
Đôi	mắt	ngài	nhắm	chặt.

-	"Cha	ơi,	cha	ơi,"	có	người	lớn	tiếng	gọi,	và	ngài	mở	mắt	nhìn	mọi	người,	rồi
nhắm	lại.

Không	có	sự	co	giật	bắp	thịt	trên	khuôn	mặt	của	ngài,	nhưng	tim	ngài	ngừng	đập
lúc	 2	 giờ	 10	 phút	 sáng.	Các	 phương	pháp	 hô	 hấp	 nhân	 tạo,	 kích	 thích	 tim	 lại
được	 xử	 dụng.	Nhưng	 dường	 như	 ngài	 không	 phản	 ứng	 gì.	Vào	 lúc	 2	 giờ	 30
sáng,	đầu	ngài	ngả	sang	bên	phải	và	đôi	môi	hé	mở	với	một	tiếng	thở	nhẹ.

Bên	ngoài,	sáng	ngày	23	tháng	Chín	cũng	bình	thường	như	mọi	ngày.	Vào	lúc	3
giờ	 30	 sáng,	 dân	 chúng	 bắt	 đầu	 tụ	 tập	 trước	 cửa	 nhà	 thờ,	 chờ	 đợi	 cửa	 sẽ	mở
khoảng	một	tiếng	đồng	hồ	sau.	Một	số	lần	chuỗi	Mai	Khôi,	một	số	đứng	im	lặng.
Nhưng	cánh	cửa	đã	không	mở	như	thường	lệ.	Khi	mặt	trời	lên	cao,	đám	đông	bắt
đầu	bồn	chồn	ái	ngại.	Ngay	lúc	ấy,	một	tiếng	chuông	trầm	buồn	vang	lên	át	hẳn
những	tiếng	xôn	xao	của	dân	chúng.



Trên	hệ	thống	âm	thanh,	tiếng	nói	nghiêm	trọng	của	Cha	Carmelo,	vị	linh	mục
quản	gia	của	tu	viện,	nói	cho	họ	biết	là	Cha	Piô	đã	vĩnh	viễn	xa	cách	họ.

Mặt	trời	tháng	Chín	như	sưởi	ấm	đám	đông	trong	khi	họ	im	lặng	lắng	nghe,	và
trong	một	lúc	thật	lâu,	thật	cô	quạnh,	người	ta	cảm	thấy	như	sức	mạnh	vô	cùng
của	tình	yêu	Cha	Piô	đang	lấp	đầy	khoảng	trống	vắng	đó…
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