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CHUONG 1: THAY PI1O

Phanxico hién lanh ngoan ngoan
- "Dén day, Francis, may khong muon choi sao?"

Dura con trai nha qué manh khanh cudi nhit nhat, va lac dau tir choi 101 moi cua
ba dlra con trai khac 16n tudi hon. Chiung khoang muo6i bon tudi va noi tiéng la
hung dir, ndo dong nhat lang.

- "Tai sao khong?" - Mot dtra 16n nhat ra dang chan duong, hat ham héi. Francis
né tranh cai nhin ham doa cta no, va cau xin tha.

- "Thoi, dé cho bé di" - mot trong ba dura vira ché di€u vura thac cui chd vao tam
than gay y€u cua Francis.

Francis cam thiy dau nhoi. Nudc mét lung trong, ciu dwa mat ciu ctru véi dira
thir ba ma no ciing chi ding nhin cau mot cach to mo. Ciing vo ich, ciing chang
tir té gi hon. Cau thdy c6 mot khoang tréng giita hai dra n6 nén voi chay 1én qua,
dé lai dang sau tiéng cudi khoai tra ciia bon chung.

Hai dtra 16n la hét Am T nhu mudn dudi theo dta tré x4u sd, nhung dira thi ba gio
tay chan lai.

- "Théi tha cho né. Tui bay to gip d6i ndé ma."

Bay gio chi con mdt minh Francis liing thiing trén duong, va cdu queo vao mot
con dbc nho dan dén khu vyc nghéo nhat trong lang. D6 13 Pietrelcina thudc tinh
Benevento ¢ phia nam nudc Y, ma tdm nam trudc, ngay 25 thang Nam, 1887,
cau sinh ra tai day. Bb me ciu mua duge mot cin nha lam béng da nghe¢o nan,
chi c6 mot tang va hai phong & s6 27 duong Vico Storto Valla. P6 1a con duong
nho hep, gd ghé, c6 nghia "duong thung ling ngoan ngoco," ludn qua mot khu
vuc tach biét han v6i con phd 16n ma khu vuc d6 da tré thanh mot ngdi lang véi
nhimg con duong lat s6i hdn don cé nhitng can nha 1am bang da nho bé, khiém
tén, d3 xam xit theo thoi gian, vo1 nhitng canh ctra s6 thd so nhod hep.



Khi Francis vé dén nha thi ning da choi chang trén con dudng Vico Storto Valla.
Vao budi sang ngay sau khi cau sinh ra trong cin phong "kin d4o" phia sau nha,
cdu duoc rira toi tai nha tho Pic Me Cac Thién Than va ldy tén thanh I3
Francesco dé vinh danh Thanh Phanxico Assisi. Viéc cau chao doi cling khong
dugc chi ¥ 1dm. Ciing chi 13 mot dra bé sinh trudng trong cin nha t6i tan thudc
mot khu phé ngheo, va ddi voi cha me cau, thém céu chi 1a thém mot miéng an.

Sau nay, cong vé&i nguoi anh cua cau la Michael, lai c6 thém ba dua nira 1a
Felicia, Pellegrina, va Grazia. Hai dua nira, 1a Francesco va Amalia da chét sau
khi sinh dugc vai thang.

- "Francis!" - Mg cau kéu 1én cach sung sot khi cau day ctra budce vao nha - Con
o dau vay?"

Francis thua:

- “Con rao b0.“- Va cau nhan ra rang minh vang nha da kha lau. Nhung cau
khong muon ké cho me¢ nghe vé viéc may thang du con trong lang chan duong.

- "Rao bd? Nhiing ba gid déng ho? Con nghi 1 minh gidu 1dm hay sao dé c6 thoi
g10 140 bo?"

- "Thua me khong," Francis tra 101 cach hién ttr, va clu xin 16i me. Cau khong
vui khi thidy me lo ling. Tran me cdu diy nhimg nép nhin trén d6i mét nau
quéng den, va d61 moi mong, nhot nhat ciia ba duong nhu chua bao gio nd mot
nu cudi. Mé toc niu cua ba dugc bui ra dang sau cang 1am ndi bat nhitng dudng
nét cia mot khudén mat khic kho. Du ba con tré nhung lic nio ba cling mét; doi
séng cua ba that khé khan va cau khong mudn lam khd me thém nita.

- "Con théy méy con chim dep qué, me" - Cau lén tiéng, hy vong s& giup me cau
nghi dén nhitng gi dé thuong - "N6 c6 doi canh vang va bay lugn trén troi nhu
thién than, dudi nhitng ddm may, rat gan Chua."

Ba khong thé 1am gi hon 1a n& mot nu cudi trong anh mat rang rd cua dra con.
Ba lac dau thé dai. Cau 1a mét dua con trai hién lanh, va dep trai, nhung that yéu
ot va that khac biét voi nhitng dira con khéac. Tuong lai cua cau s€ ra sao?

Tén Maria Giuseppa de Nunzio Forgione la tén that ciia ba Giuseppa. Ba lay ong
Orazio Forgione, mt ndng gia dep trai, nudc da ngam den, véi d61 mat squ va
m¢ toc mau hat dé sam. Hai ngudi, cung véi cac con cay bura trén manh dat rong



hai mau ma ho tdu duoc & cach Pietrelcina khong xa 1am. Chéng ba, ¢6 khi duoc
goi la Zi' Orazio. Zi (bac) va Zia (di) 1a nhitng tén than mat thuong duoc dung dé
goi nhirng nguoi 1on tudi trong mién nam va trung nudc Y.

Ba Giuseppa d€ Francis ¢ nha trong coi ba dra em gai trong khi ba ra dong dé
gitp chong va dra con ca dem rau trai v€ nha.

- "Con phai trong may dira em," ba nghiém nghi nd1 véi Francis. "HOom nay dung
rao bd nira."

Cau giau sy dau kho trong d61 mat nau, li nhi thua:

- "D1 nhién 1a khong, thua me." Khong bao gid cdu dam chénh mang trach
nhi€m.

Trong khi me ving nha, Francis dén gan ctra s6 dé huong nhimg lan gié mat thoi
qua khi mit troi tir tir xudng thap trén bau troi mua ha & Pietrelcina. Cau c6 thé
nghe thay tiéng tré nd dua cach d6 khong xa 1am, trong san nha thd nho bé cii
k¥, dugc dang kinh Thanh Pi6 V. Nhung cau khong mudn tham dy cudc choi véi
chung. Cau thidy man nguyén khi ding & cira s6 va theo doi bong hoang hon do
trén vach tudong da ctia can nha dbi dién va lam tham den nhimg vét ntt ciia con
duong lang.

Khi Francis nghe théy tiéng loc coc cua chiée xe gd dugc kéo bdi con lira nau
nho--13 tai san quy bau cua gia dinh Forgione--thi trdi da nhd nhem tdi. Anh cua
cau, mgt ngudi cao va gﬁy vO1 mai toc nau sam, vira di voi cha vira thic con Iira.
Trén khuén mit ho day bui va md héi. Phia sau, ba Giuseppa can thin dua tay
giit cai thing rau trai doi trén dau.

- "Francis! Ra giop me," 6ng Orazio cét t1eng go1 mot cach mét moi. Ong dit cai
cudc xudng va ra hiéu cho Michael thao r& dong rau trai day ap trén xe.

Sau khi dugc rura sach, m¢ rau trai s€ dugc dem ra chg ban vao sang hom sau.
Ngoai trir vao mua dong, tir sang tinh suong cho dén khi t6i mit, cong viéc clr
thé tiép tuc, ngay ndy sang ngdy khac, nim ndy sang nim no, khong bao gio
ngung. Ho chia s¢ manh rugng do véi mot nguoi ba con dé giup tra tién thué, va
lac nao ciing day thuc pham, du ho 1am viéc vat va nhung trong nha khong bao
gid ¢ du duge ndm dong "lira" (khoang 1 d6 la vao thoi do).

Khi nhirng cong viéc trong nha dd gan xong, gia dinh Forgione quiy quan trong



cai bép moc mac, ban ghé thua thot dé 1an chudi Mai Khéi. Nhu tat ca nhimg
nguoi trong lang coi ton giao la khoi dau, cung dich, va 1y do dé ton tai, 6ng ba
Orazio cling nudi ning con cai mot cach nghiém khéc, trung thanh cua ngudi
néng dan dit Thién Chua 1én trén hét.

Ba Giuseppa nhin dtra con trai nhé dang quy mot cach thanh kinh trén nén da
bén canh chiéc ban gd san sui. Ba dit ban tay ram néng, chai li 1én mai toc cua
nd va vudt mé toc 10a xoa trén tran. Ong Orazio ngdi trén chiéc givong sat cach
do chung mot sai tay, tao thanh chiéc bong den trén burc tudng quét voi trang tro
trui. Ong quan sat ba mot cach kin ddo khi ba vudt ve mai toc dira con. Chinh
ong ciing thay Francis khong gidng nhu nhimg dira con khac. Trong tu tudng
tham kin, ong ciing nghi nhu ba: Twong lai ctia nd sé& ra sao?

Phanxico ham cau nguyén va giir minh

Vao mot budi sang thang Tam, ba Giuseppa thiy con minh ngu trén san da. Ba
goi:

- "Francis! DBa dén gio ro1. Thuc day di." Than thé cta cau cudn tron nhu trai
banh, dau goi 1én canh tay trang, nho nhan. Cu khong ngu & trén giuong.

- "Thua me," vira chao Francis vira nheo mat vi anh nang bu6i sdng doi vao
phong. Cau ngoi bat day.

- "Tai sao me lai thay con ngu ¢ trén san nira vay."
- "Con cau nguyén."
- "Con cau nguyén ¢ dau?"

- "Con khong biét. Lac ay troi toi 1am va moi nguoi déu ngu cd. Roi con ngu
thiep di."

Ba vung tay mot cach tuyét vong:



- "Me khong biét phai 1am gi v6i con. Con khong biét 13 san nha cing va lanh
lam khong? Con s€ bi dau nira do."

Ba biét cau d& bi cam lanh, va di c6 1an chtirng dau bung va nong sbt cua cau d3
khién vi bac si phai canh giac ba. Nhung khi khong c6 ai ¢ trong nha, cdu di liy
vai trai ot trong md rau trai ciia ba va an song, sau d6 moi ngudi déu ngac nhién
vi ngay hom sau ciu da binh phuc.

- "Me dung lo," Francis n61 mgt cach qua quyét. Cau nhin me¢ mim cuoi, hy
vong ba s€ quén chuyén do.

Ba lam bam:

- "Pimg c6 10? Lam sao me khong lo khi bénh tat va ttr thin d3 dén can nha nay
qué thuong xuyén?"

Ba quay sang dtra con ca dang duing & goc phong, sira soan thay quan 4o dé ra
dong rudng. Ba khuyén cdo:

- "Con dung néi di€u nay vdi bat cir ai. May dra trong lang s€ ché di€u Francis
d’ "

Michael gat dau vang loi. Cau thAm nghi, khong hiéu tai sao Francis lai thirc
gidc vao nira dém dé cau nguyén 1am gi va ai ¢6 thé ngu trén cai san nha lanh 1&o
nay duoc.

Francis coi bd quan 4o ngu dé mic cai quan den, dai t6i dau gdi gidng nhu cha
va anh cdu. Cai 40 ngin tay mau tring cta cdu, d bi son vai va theo thoi gian da
bién thanh mau chéo 1ong, 1a cua anh Michael dé lai vi mic khong vira. Bay gio
Francis dd 16n dé co thé theo cha me ra lam viéc ngoai dong ang, va cong viéc
ctia cdu 1a dem nude udng cho nhitng ngudi 1am rudng. Vi d6 1a ngay trude 18
Putc Me Giai Thoat, 12 ding dd bao vé ngdi lang nay khoi bénh dich ta cach day
mot thé ky, nén moi nguoi déu voi va cho kip cong viéc.

- "Chau c6 di 1€ khong?" mdt trong nhiing ngudi lao dong hdi cau.
- "Thua c6," Francis tra 161 cach 1& phép.

Khong mét ai trong ngdi lang 3,000 ngudi, ké ca Francis, dam nghi dén viéc bo
1€. B6 1a luc vui sudng cua nhitng nong dan--1a khi ho c6 thé tam quén nhiing



g10 mét nhoc dudi 4nh nang gay gat ctia mat troi, dé ca hat nhdy mua va lam ra
vé nhu khong c6 gi dang lo.

Doi song cua nhilng nong dan siéng nang, hlen lanh that kho khan va thuong
tham khéc. Su 4m thap va diéu kién sbng tdi t& khién bénh tat trd nén thudng
xuyén, va hang nam lyt 16 lai de doa ngdi lang, khién dan chung va stc vat phai
di chuyén dén cong trudng nha thd cach xa nhitng con dudng nho hep, nguy
hiém. Nhung ho ciing khong biét di dau, va mdi lan lut 16i cham dut, ho tro vé
va bit dau lai.

Francis dang mo mang thi nhan ra mét nong dan khat nudc dang dung cuoc dé
vay cau lai. Cau noi lon:

- "Chau dén ngay."

Francis khong ngai lam viéc & ngoai déng. Du cdu rat chong mét, nhung nd dem
cho cdu co hoi dé nhin ngdm canh dong lta vang, trong bap, khoai, va rimg ciy
0-liu va cay an trai. Péi v6i cau, d6 1a mot qué huong xinh dep, va cau vui
sudng duge ¢ day; nd gitp cdu cam thay gan giii véi Thién Chua.

Vao ngay 18, cac con trai va thanh nién trong lang quiy quan thanh nhiing vong
tron trén con dudng da soi o Pietrelcina dé nhay mua véi cac thiéu nir. Francis
cam thdy gi6 nhu mon man mai toc bong bénh khi cdu cung nhay mua véi ho.
Mot thiéu nit xinh dep, vo1 mai toc den dai va chiéc 40 ddm mau vang nhat, dang
tron xoe d6i mét nhin cu, va roi ¢d cit ngang vong tron dén dung canh Francis,
o xiét chit ban tay nho bé cua cau.

Mot thanh nién tréu gheo cau:

- "Coi thang Francis kia!"

Francis d6 mat nhung kip thoi trd diia:

- "Tai anh x4u xi qua nén khong ai thém nhdy véi anh d6 ma."

Moi nguoi cung cudi 6 khodi chi. Francis rat ndi tiéng trong bon ho, vi phong
cach 18 d6 va tram lang cua cdu. V& van dé phu nit, ciu c6 anh hudng tt voi moi
ngudi, nhat 12 nhimg nguoi tré phong tang va cing dau. Chinh ho ciing biét 13
cau khong gibng nhu nhirng nguoi khac. Tur nha hay tir canh ddng, ho co thé
nhin thdy cdu lig thitng mot minh, bing ngang qua bii co, tréo 1én mot dinh



nui gan d6 va ngdi hang gio cau nguyén. Ho khong hiéu diéu d6, nhung ho chéc
rang nhimg gio ¢6 doc d6 han phai c6 mot y nghia gi.

Ba Giuseppa va 6ng Orazio quan sat cau that ky. Cau tim cach tach ra khoi vong
tron dé tranh tiép xtc véi ngudi thiéu nir trong chiéc 40 dam vang nhat.

Ong Orazio nhin vg, va du khong n61 mot 101 ho nhu dong ¥ voi nhau mot diéu
gi. Ong nh¢ lai di€u ma nguoi hang xo6m da tung ndi véi ong, khi Francis dang
chan ctru va sy ¢6 doc nhu trum lap 1ay cau trong vé dep cua thién nhién ¢ chung
quanh:

- "Hay nhin vi thanh nho cua ong kia."

- "N6 khong thudce veé cho nay," c¢é ti€ng noi sau lung 6ng Orazio. Don Salvatore
Pannullo, mét linh muc trong x@ va cling 1la nguoi ba con xa voi gia dinh
Forgione, gat dau chao 6ng Orazio va choang tay lén vai 6ng. Cha Don Salvatore
l1a ngudi cao 16n, bé v¢ vo1 mai toc nau, va déi gdo ma do ung.

Ong Orazio hoi:

- "Cha muon noéi gi?"

Cha Don Salvatore cuoi:

- "T61 mudn nodi1 Francis ¢6 viéc tot hon dé lam."

- "T61 khong biét co gi tot hon."

- "Han biét."

Vira n61 Cha Don Salvatore vura chi tay vé Francis dang 1am 1iii trén con duong
dan ra khéi pho:

- "Ong c6 biét 1a da co lan Francis n6éi vt toi1 1la nd6 mudn lam linh muc dong
Phanxic6 khong?"

Ba Giuseppa giat minh:
- "N6 n6i voi cha khi nao vay?"

- "T61 nghi 1a khi n6 nam tudi."



Ong Orazio mim cuoi, gat dau:

- "Cé lan n6 thay mot tu si dong Capuchin va noi véi téi 1a né6 muodn trd thanh
mot tu si voi ham rau dai."

Moi nguoi pha 1€n cudi vui vé.
Phanxicé muén di tu.

Ba cau qua My kiém tién cho cau di hoc
Mot ngay kia, Francis thua véi cha:

- "Con mudn lam tu si."

- "Tét 1dm" - C)ng Orazio tra 101 va tu Iy doi chut - "Néu con hoc g101, cha s€
gilp con tré thanh mot tu si, nhung khong phai tu si di an xin. Nhiing tu si di xin
an chi duogc vai nguoi chao don, nhung thuong thi ho dong cura vao mat, va cé
khi nguoi ta lai xua ché dudi ho."

Cho dén khi chién tranh, cc théy Capuchin, 1a céc théy hay trg si thuc su ch
khong phai linh myc, thudong di xin an véi céi bi trén vai. Mgt trong ba nhénh
doc 1ap cua dong Phanxico la dong Capuchin duoc sang lap boi Matteo da
Bascio nim 1525 dé phuc hdi mot quy luat cua Thanh Phanxicd Assisi, va trd
nén mot nha dong 16n thtr tu thé gidi vé sd linh muyc va cac thay. C6 khi ho dé
rdu, mic 40 mau nau that gidy lung tring, di dép, va gin lién véi chiée 4o 1a mot
cai mii trum dau nhon hodt (cappuccio)--bdi thé ho duoc goi 1a Capuchin.

Long hang hai muon di tu cua Francis da khién 6ng ba Orazio phai d6i phd voi
mot van dé quan trong: lam thé nao cé thé day con dé tré nén mot linh muc khi

ho qua ngh¢o? Ho biét rang d€ gia nhap mdt chung vién, nén gido duc viing chac
la di€u can thiét, va diéu do rat ton kém.

Ong Orazio bat dau ban hoéi voi gia dinh va ban hitu vé viéce tir gid Pietrelcina dé
tim mot cong viéc khac hau kiém tién cho Francis an hoc.

Ong néi v6i ba Giuseppa:

- "Rat co the t61 s€ di Naples hay Roma", nhung sau cung 6ng chon sang Hoa Ky
vao mua xuan toi.



Do 1a mgt ngay vura vui vira budén cho gia dinh Forgione. Mac du udc mo cua
Francis s€ tr¢ thanh sy thuc, nhung moi nguoi déu cam thay luu luyén Ong
Orazio.

Vao ngdy ong ra di, ba Giuseppa dimg ling budn véi nam dira con, nhu d cam
thdy su c6 don tram lap. Ba ling 18 thuc giuc timg dira dén chao tam biét 6ng.

Francis thi thAm:

- "Con s€ cau xin vo1 Chua cho ba," va dé1 mat budn tham, sau den cua ong
Orazio da dong day nudc mat.

Hang tudn 6ng Orazio déu dan gui vé cho ba Giuseppa nim d6 la. Cung véi
nhirmg nguoi khac cling qué quan ¢ Pietrelcina, 6ng tim duge mét viée lao dong,
lam duong ray xe lira, & Jamaica, Queens, ¢ Niru Udc.

Bay gio ba Giuseppa da c6 thé noi véi Francis,:

- "Con sé€ bat dau di hoc."

Francis vui mung biét bao, cau gan nhu mudn khoc vi sung sudng.

Vi céc truong & mién nam nudc Y thi it ma lai dong hoc sinh nén ba Giuseppa
cho con theo hoc mot thay day tu, 1a 6ng Don Domenico Tizzani, mgt nguoi tu
xuat ¢ Pietrelcina. P61 voi1 nhiing nguodi trong lang ong noi tiéng 1a mot thay
gido giodi, nhung sau mot thoi gian o rang 1a khong cé tieén bg. Duong nhu
Francis co tr¢ ngai voi 6ng. Cau thuong dén nha tho du 1€ trude khi dén 16p, va
cau cling 1a nguo1 dau tién dén nha tho sau khi tan hoc va trude khi vé nha.

Mot ngay kia, ong Don Domenico thang thing than phién véi ba Giuseppa:

- "Francis mat qua nhi€u thi gio dé di dy 1€ moi budi sang. To61 nghi nd nén tro
ve€ v&i cong vigc dong ang thi tot hon."

Ba Giuseppa lang nguoi va sting nhin 6ng:
- "Ong khong no1 dua cha?" Ba khan khoan, "Chuang t61 lam viéc vat va, va
M

chong t61 phai hy sinh sang Hoa Ky lam viéc. T61 biét Francis muon di hoc. Xin
ong kién nhan v4i chau. To1 s€ bao chau."



Francis phan tmg mdt cach tirc gidn véi o1 than phién cua 6ng Don Domenico:

- "Thé 6ng ay bao cai dau con khong tot 4? Con 6ng ay thi sao? Pau 6ng Ay
khong néi cho 6ng biét la 6ng ay dang song trong toi a?"

Ba Giuseppa thd dai, khong biét phai lam sao, nhung trong su hi€u biét don gian
cua ba thi Francis chac chan phai theo hoc mot thay khac. Ba dén vdi Gido Su
Angelo Cavacco, nhung 6ng do dy nhan Francis 1am hoc tro vi 6ng c6 ng tién
bac vo1 Don Domenico Tizzani. Mot cach tuyét vong, ba Giuseppa cau khan véi
anh ré cua Cavacco la nguoi noi rang néu Cavacco khong chiu nhan day Francis
thi ong ay s€ khong bao gio dé vo minh, 1a chi cua Cavacco, dén nha 6ng nay
nira. Cuoi cung Gido Su Angelo phai chiu thua.

Moi sy tién trién tot dep, va Francis dugc khoi sy hoc toan. Cau té ra thong minh
va san sang hoc héi mdt cach cham chi. Khong bao lau, cdu hoc ¢4 van pham Y
va La Tinh.

Cavacco no6i voi ba Giuseppa:

- "Con cua ba khong bao lau s€ day ca toi nira."

Ba that han hoan va véi chay dén nha Cha Don Salvatore dé nho viét 14 thu bao
tin vui cho chong.

Khi 6ng Orazio nghe tin, ong da tra 161 mdt cach hoan hi:

- "Bay gio moi sy s€ dau vao do."

Phanxico vao Dong Thanh Phanxico chon tén la Pio

Francis dugc muoi lam tudi khi cau vao dong Capuchin & Morcone ngay 3 thang
Giéng 1903 dé bat dau nhiing nam d¢ tr sinh: Cau thay hoi hdp va tay nhu cling
lai khi g0 cura nha dong.

Khong n6i mot 101, mot dé tir sinh tré dan cau ngang qua diy nha dén md dén
gap Cha Thomas Monte Santangelo, Giam Doc B¢ Twr Vién.

Cha Thomas noi:

- "Mung con dén Morcone." Ngai ¢6 vé hai long.



Francis nguong ngap chao dap 1, dudong nhu ciu con bang hoang vi su rong 16n
va nghiém trang cua cin phong va bd y phuc don so cia Cha Thomas. Cau biét,
day khong phai tro dua. Nhitng ngay dua gion trén dudng phd & Pietrelcina hay
lang thang trén canh ddng s& khong con nita.

- "Ban c6 nhd nha khong?" mot d€ tr sinh hoéi cau. Ho cung ngoi trén chiéc
giudong nho trong can phong bé ti teo.

Francis lac dau, va noi:

- "T6i khong hoi han chiit nao. Pay 1a chd cta t6i."

Nhung cau cling thuong nhd dén me Giuseppa, bd Orazio, va cac anh em cua
cau, va c6 khi nudc mat ciling 1an tron trén go ma khi cau nhd dén long thuong
mén va sy tot lanh ma gia dinh da danh cho cau.

Nhung hang ngay Francis mé say nhin ngadm cac tu si Capuchin, mo tudéng dén
gidy phut dugc mac ao dong va chon tén mot vi thanh. Vao ngay khan tam, tim
anh nhu ngirng dap, va duong nhu khong thé ché ngu ndi su kich dong khi diing
gitra hai thay gitip anh khodac chiéc 40 dong don so tur tay vi linh myc.

Ngai hoi:

- "Con chon tén gi?"

Francis tra 101:

- "Tén Pio."

Anh bi khich dong véi niém vui, nhung anh che giéu su sung suong tot do voi
nhirng 101 nghiém trang:

- "Con chon tén Pio dé vinh danh Thanh Pi6 V, thanh quan thay cta Pietrelcina."
Vi chu té gat dau cach diém tinh:

- "Tu gid tréd di con s€ khong con goi 1a Francis Forgione; con s€ dugc goi la
Frater (Thay) Pio."

Vao gidy phat ndy, cai tén cua gia dinh Forgione dugc thay thé bang tén cta noi



sinh trudng, boi thé tir gid tré di Francis s& duoc biét dudi tén Fra (chit tit cia
Frater) Pi6 Pietrelcina.

Khong bao 1au Francis nhén ra rang doi song ciia Thay Pi6 thi khé khan hon doi
song cua Francis Forgione, va thay s€ bi thur thach nhiéu.

- "Lam dung nhu nhimg gi duoc bao," mot thay khuyén cdo anh nhu thé.
- "T6i dau co ¥ 1am gi khac biét," thay khang dinh voi doi chat lung ting.

Thay Pi6 tré vé phong. Do 1a moét can phong nho, gidng nhu mot khoang trong
nha ti, véi tudng quét voi tring, va chi c6 mot khoang nhé du chd mot cai
givdng va cai ban nho voi chau rira mit va binh dung nuée. Trén dau givong 13
tuong thanh gia bang sat, va duy nhét trén tudng chi c6 hang chir: "Khong ¢ su
¢ doc va chuyén can ban s& khong bao gid c6 nhan dirc."

- "T6i khong can su thoai mai cho than xac," thay d3 ting tuyén bd nhu thé véi
mot nguoi ban khi duoc hoi vé doi séng khic khé nay.

- "Vay thi tét," ngudi ban dap 10i cach thich tha, "vi ban ciing khong c6 gi khéac
hon."

Va that nhu vay. Thay Pi6 danh nhiéu thi gio ¢ trong phong dé cau nguyen va
suy niém. Nhleu khi thdy qua tap trung tu twong hodc cau nguyén qua nhleu dén
noi khi thire giic thay bi dau dau va chan té cimg. C6 khi thay chim vao giic ngu
trién mién trén tam dém lot bang rom, va gidt minh thic gidc khi nghe tiéng
kéng bao hiéu gio' cdu nguyén budi sang trong nha nguyén.

- "Hay dé mit nhin xudng dat!" Tiéng no6i lanh ling cua Cha Thomas ludn nhéc
nhd khi cac thay di ra ngoai.

- "Téi cling khong biét & Morcone nay co cay cbi gi khong,"
Mot thay than phién nhu thé, va mot thay khac dong y:
- "Tir khi dén day, toi khong dam nhin chung quanh."

Trén birc anh Ptic Me di phai nhat, duoc treo trén dau 16i cau thang, c6 dong
chit "Ban dung di ngang day ma khong doc kinh Kinh Mung." Tur ngay vao
dong, Thay Pi6 thuong quy gdi mot cach kinh can bét cir khi ndo di ngang qua



anh Buc Me.

Mot vi bé trén d3 nhan xét:

- "Francis Forgione dudng nhu hiéu biét va giit luat hon chung ta." Moi ngudi,
ké ca cac thay déu dong y rang Thay Pi6 da khac phuc dugc ban than va huan
luyén ky cang.

Sau d6 c6 mot théng bao noi rang nhitng ai di hoan tat bai thi cach tot dep s&
dugc vé qué nghi hai ngay. Céc tap sinh tu tdp chung quanh bang thong cdo va
ban tan so1 noi.

Cé6 nguoi no:

- "That khong du thoi gio. Toi da phai mat mot ngay di duong roi."

Nhung khong phai moi nguoi déu déng ¥ nhu thé:

- "Puoc hai ngay 1a qua t6t roi."

- "Nhung t61 khong & gan nhu cac ban."

- "Tbi ciing thé."

- "Vay chung ta ddng ¥ 1a phai c6 thém ngay nghi. Van d¢ 12 ai s& dai dién dé 1én
xin?"

Thay Pi6 dugc moi nguoi ddng ¥ chon. Thay théng cam véi cac ban nhung khi
1én gap bé trén thay lai thay e de:

- "Thua cha, ching con khiém ton xin cha cho chiing con thém mdt ngay nghi
nira. Chung con e rang hai ngay khong dua dé vé nha ¢ xa."

Cha Thomas nhin Thay Pi6 mot cach nghi ngo:
- "Nhung con sdng ¢ gin day; con khong can thém mot ngay nita!"

Thay Pi6 khong tra 161. Thay c6 vé boi ro1 va mau le cui dau, xin 161. Trudc khi
Thay Pi6 dong ctra, Cha Thomas goi:

- "Khoan da. Hay néi voi cac ban con dum cha."



_ "Daf)"

Cha Thomas mim cuoi:

- "Noi v61 ho cha cho nghi thém mdt ngay nira."

Thay Pi6 hAm minh nhiéu, strc khée giam st

Nhiing ndm nha tap cta Thay Pi6 sap cham dat. Nhung sy khac kho cua cau
nguyén, cua vi¢c dén t01, va an chay da khién thay hoc hac. D61 mat thady den
ngom sau hoam trén khudén mat xam xit va doi ma hop. Bén trong chi€c a0 dong
1a tAm than yéu 6t do hau qua cua vigc thuong xuyén an chay. Vao dém khuya,

trong gidc ngll, ngudi ta co thé nghe thiy tiéng ho ciia thay va tiéng rén ri vi mét
moi.

Trong ngay cha me thay dén tham, thay kiét sirc, d6i 1a va run 1én vi s6t. Hai ong
ba nhin thay thay trong cdn phong nhd xiu. Me thay da khoc khi nhin thay con.
Ong Orazio nhin con dam dam, khong tin ¢ d61 mat minh:

- "Con lam sao vay?"

Thay tra 101 mot cach hing hai :

- "Con van kho¢, thua me."

- "Nhung con giy qua, lai xanh xao nita. Me biét con dang sét."

Thay Pib6 lac dau va cb dé tran tinh cha me minh:

- "Tin con di. Con khoé ma. Cha me phai hiéu la con can phai chung t6 long dao
dtrc va sy vang 1o1."

Ba Giuseppa guc dau vao hai ban tay. Ong Orazio noi:

- "Con phai cho thy ¥ nghia ctia viéc di tu, va phai lo cho con chir."
Thay Pi6 mim cudi:

- "Chua s€ lo cho con ma."

Ba Giuseppa nai ni:



- "Me¢ biét Chua thay long tot cua con, Francis, nhung lam on dé cha me¢ dem
con vé nha cho dén khi con khoé lai da."

Thay Pi6 c6 an i me. Thay noi dua:
- "Con nghi me con dau kho hon con nira chir."

Nhung 6ng ba Orazio khong vui thich gi, va cang nhin dén con, ho cang tin rang
phai dua con ra khoi tu vién.

- "Piéu d6 khong don gian," cha bé trén cho 6ng ba biét nhu thé. "T6i biét su luu
tdm ctia 6ng ba, nhung Thay Pié da chon cach hy sinh nay, va ong ba phai hiéu
rang thay sé& tiép tuc hy sinh nhu thé ndy du & day hay & nha. Ding ¢ du db thay
tir bo con dudng trach nhiém. Thay da gén dén ngay khén, t6i khuyén ong ba
dung cudp di gidy phut trong dai d6 cua thay T61 dam bao voi 6ng ba rang, du
than xac thay yeu dudi, nhung tinh than thdy thi manh mé va tét lanh... va thay
rat sung sudng."

Ong ba Orazio da ngudi ngoai, va Thay Pid tiép tuc thoi ky tp vién. Thay khan
dtrc kho nghéo, khié€t tinh va vang 161 vao ngay 22 thang Giéng 1904.

Thay Pi6 va mudi 1dm thiy khac dugce chuyén sang Tu Vién Capuchin ¢ Saint
Elia gan thanh phd Pianisi, ndm cach biét trong rang Alpine. Nhitng ludng gi6
khic nghiét thuong thdi qua thung ling vao thanh phd, nhung & d6 nui ddi that
hung vi va phong canh that goi cam. Thay Pi6 thuc su bi 16i cudn va that phan
khoi khi duge mot minh ¢6 doc trong sy my miéu cia thién nhién.

Tu vién nay nhac nhé dén Cha Raffaele 13 nguoi sinh trudng ¢ Saint Elia va chét
& d6 nam 1901 ma ngai ndi tiéng 1a thanh thién. Phong cua ngai bién thanh nha
nguyén nho, va birc tugng ciia ngai dugc dung gitta mot bui hoa ngay dang trudce
tu vién. Cac thay tap duoc khuyén khich dé noi guong thanh nhan va Thay Pi6
cling khong thoat khéi anh hudng ctia Cha Raffaele.

-0 day that dep," mot tap sinh phat biéu nhu thé trong mot ngay mua dong khi
ca bon duoc vui choi trong khu vuon rong 16n.

- "Pung vay," Théy Pi6 tra 161, "va mot chd khac xinh dep nita phai dit chan dén
la San Giovanni Rotondo."

- "Pung nhu vay," Thiy Clemente dong ¥, "nhung tu vién Capuchin ¢ d6 da



dong ctra tir lau. T61 ao wdce tu vién s€ mod cua lai, va néu dugc dén do thi sung
sudng bi€t bao, vi do 1a qué cua t61."

Thay Pi6 nhin thang vao mat thay va khién moi nguoi giat minh khi nghe noi:
- "Tu vién s€ mo cua lai, va to1 sé 1a nguoi dén do."

Va rd1, that bat ngd, Thay Pi6 nhan dugc tin 1a tu vién ma ho dang song ¢ Saint
Elia can duogc sura chira. Thay noi véi cac ban:

- "T6i rat budn khi phai xa chd xinh dep nay."

- "Tét ca ching ta déu budn," mot tap sinh phat biéu. "Ban s& di dau?"

- "San Marco la Catala."

Tu vién ndy nam trong mot ring nui mién nam nudc Y--cam dia ctia sy nghéo
kho va co doc.

Cha Benedetto, cha gido, rat cam kich Thay Pid--hay nhu cha thudng goi "Thay
Pi6 D¢ Thuong". Cha thuong néi voi nhitng ngudi khac:

- "Thay 4y that hang say, va giit luat that nghiém nhat."

O day Thay Pi6 bat dau Vlet mot cach sbt sang lap day trang nay sang trang
khac. Ngay ca thay phat trién dugc mot 16 viét trau chudt va hay ho.

Vao thang Tu 1906 Thay Pi6 tr& vé San Elia dé tlep tuc viéc hoc. Thay co vé
manh khoé, va d1eu ay hién rd trén khuén mit day dian hon dugc an gidu sau
ham rau dugc cét tia gon gang voi bo rau mep keo dai ra to1 khoé¢ miéng. Trén
vang tran, mai toc mau hat dé sam duoc cét sat vao dau.

Thay Pi6 khan lan sau cung, 15i khan trong thé giir kho ngheo, khiét tinh, va
vang 101 vao ngay 27 thang Giéng 1907, dudi su huéng dan ciia Cha Raffaele &
San Giovanni Rotondo, vé6i sy hién dién cia gia dinh tinh than va nhat 13 Cha
Egidio ¢ Fragneto va Cha Giustino ¢ San Giovanni Rotondo.

Sau khi hoc xong, céc théy duoc chia lam hai nhém va hoc than hoc. Mét sd
dugc gt dén Vico Garganico con Thay Pi6 lai dugc gui dén Serracorpiolo 1a noi
thay bat dau hoc than hoc can ban dudi su chi dan cua Cha Agostino ma sau nay



.....

Mot 1an nita, Thay Pi6 lai gin bo v6i mot doi sdng nghiém nhit trong nhiéu gid
hoc hoi, cau nguyén, va an chay. Khong bao lau, co thé cta thay lai bat dau tan
ta, con sot va ho lai xuat hién.

Mot trong nhirng vi giam ddc tuyén bd trong cudc hop rang:

- "T4i nghi thay Ay bi lao phoi."

Mot nguoi khac néi thém:

- "Khong nghi ngd gi nita, thay Ay that bénh hoan va ngay cang yéu dan."

- "T6i thdy khong con su lya chon nao khac hon 13 gui thay ay dén ving c6 khi
hau tot lanh hon."

- "T6i nghi thay ay phai vé qué nha ¢ Pietrelcina."

Va diéu 4y da duoc quyét dinh, ,Théy Pio, nguoi thudng xuyén dau yéu va hau
nhu ki¢t qué, cling khong phan doi.



CHUONG 2: MA QUY QUAY PHA
Thay Pio bi quy danh, bi ban tranh

Hom 4y, troi da khuya. Thay Pio da cau nguyén lau gio va do la ngay thay mét
moéi mot cach bat thwong. Thay ngd minh xudng giwvdng mdot cach mét nhoc,
nham nghién doi mat va thiép vao giac ngu. Néu cé ai md ctra, c6 1é thay cling
chang biét.

Mot tiéng néi ché nhao:
- "Coi kia, vi thanh ngu nhw chét!"

Ngay lap tirc Thay Pi6 m& choang mat ra va ngang dau day. Trong bong t6i, mot
khu6én mat to 16n, de doa dang lo ltrng trén khong. Thay nin thdé, c6 dé nhan
dién.

Bong dung c6 hai canh tay vung 1én, kéo thay ra khoi giwong va quang thay vao
twong nhanh dén noi thay khong kip phan tng gi ca. Sy dau dén lan nhanh qua
than thé khi c6 céi gi lién tuc dap vao nguodi. Thay quy xudng va ngd up mat
xuong san.

Mai mot Iic sau thay méi c6 gang 1ét dwgc lén giwong. Thay dwa tay so dén
nhitng vét thwong va nhan nhé vi dau dén. Mot vai giot mau ri ra tr go ma
xuong ham rau. Thay hit mét hoi dai dé 1ay lai stvc manh va di dén bon rira mat.
Thay khong muon ai nhin thdy minh. Piéu d6 c6 nghia gi? Thay biét minh
khong c6 ai la ké thu, ngoai trr ma quy va tay sai cua n6. Di nhién khong ai
trong tu vién lai lam nhu thé va ngwdi & ngoai lai cang khong cé 1y do.

Vita mé6i hoi phuc tam tam khéi con bénh lic trwdc, Thay Pio dang & tu vién
Montefusco, la trung tam y khoa noi tiéng tir nam 1625. Tu vién nay dugc xay
cat ¢ ngoai 6 thanh phd, bao quanh bdi cac cdy an trai va day day nhitng tang la.
Mot thay cung 16p, Joseph Orlandi néi v6i mot thay khac:

- "Thay ay that yéu."

Ho nhin Thay Pi6 khap khénh va cham chap buwéc dén nha nguyén. Khu6én mat



thay xam ngat va than thé co giat theo tirng con ho rii rwgi. Mot thay noi:

- "Néu ban hai thi t6i tin chac rang thay dy con dang dau."

- "Ban c6 nghi la bon minh sé bi lay khong?"

- "Pwong nhién la c6, nhung t6i khong muon khuay dong... Cac ban nghi la bao
nhiéu vi trung tui minh dinh phai khi treo chung quan ao véi thay dy?" Thay kia
nhin s¢ hai.

Thay Orlandi néi:

- "Nay, tai sao chiing minh khong treo quan 4o riéng ra mot ngi?"

Nhitng thay kia dong y, va t6i hom d6 trén dwong dw Thanh Lé ho da bao quanh
cha giam doc.

- "Cac con xin cai gi?"
Cac thay noi:

- "Mot phong treo quan 4o riéng. Thuwa Cha, néu khong quan trong thi chiing con
da khong xin nhu thé."

MGét cach do du, 10i thinh cau da dwgc chap nhan. T6i hom dy, Thay Pio mé tu
dé tim quan ao va do dung ca nhan. Thay ngo ngac giady lat, va da hiéu.

Thay tw nhd, t6i hiéu, va lam lii suy nghi thém vé diéu ay. Ho khong muon lay
bénh. C6 thay nhw nghen lai, va dan dua nwéc mat.

Cang ngay thay cang tram ngam suy twéng. Thay quy goi dé hoc than hoc, tam
tri thay nhu lac vao sy bi nhiém cda nhitng diéu hoc héi. B6i véi thay, than hoc
thue sw 1a mot suy tw khong chi ctia tdm tri ma con ctia tdm hon va cam xuc.

Vao thang Muwoi Hai 1908, Thay Pi6 duwgc nhan chic bon ¢ Thanh Pudong
Benevento bdi Bitc GM Bonazzi. Thay cling nhan chitc nam tir Bitc GM Paolo
Schinosi, la Tong Giam Muc ctia Marcinaopoli. Nam 1909 thay nhan chitc sau
tr Pitc GM Benedetto cia Termopoli. Khi Thay Pi6 nhan chitc sau clung truéc
khi lam linh muc, mot cha vién trueéng da tién doan thay sé la mot trong nhitng
ngoi sao sang cua Giao Hoi.



Thay Pio6 thanh linh muc Pio

- "Thay Pio, thay day chwa?" Me thay cat tiéng hoi. D6 la ngay truwde khi thu
phong linh muc, va ho phai dén Thanh Buong Benevento.

Thay Pio ngoi trén giwvdong, mat ma 16n:
- "Lam sao con c6 thé nga khi tim con ron ra niém vui?"

Thay khong dam nghi la bu6i sang hom ay sé dén, nhung do la sy that va do la
ngay vui nhat trong doi thay. That nado nitc, thay néi nhanh hon thwong 1€ va tam
tri thay chi nghi dén budi 1€.

b6 la ngay 10 thang Tam 1910, va Thay Pi6 dwgc hai mwoi ba tudi. Mac du
nhiéu nam dau yéu da dé lai vét tich nhwng dwong nhuw thay tré hon so tudi that.

Thanh Pwong Benevento chat nich khi Bivc GM Paul Schinose tan phong chitc
linh muc cho Thay Pi6 va mudi thay khac. Cac thay pha phuc trén san da cua
cung thanh nhw mot dau hiéu cda sy bat xitng va nai xin Thién Chua trg giup.
Kinh cau Cac Thanh duwoc cat 1én.

Mat Thay Pi6 sang nggoi. Thay liéc nhin xuoéng cho gia dinh ng6i. Anh Michael
da ldy vg; em Pellegrina bay gio la thiéu ni*t muwoi tam thon gay, hoi den; em
Grazia, cao dong dong, da muoi sau; va chi Felicia, lun hon va khoé manh hon
da hai mwoi bon tudi. B6 Orazio dang & Hoa Ky nén vang mat. Nhung c6 me
thay & do, ngoi canh cac co con gai, tat ca déu an mac dac biét. Thay Pi6 nhin ho
va thuong cam biét chirng nao.

Cac thay ditng day, va dic giam muc bat dau gidng day, nhac nhé ho vé bon
phan can ban cua linh muc. Sau dé 1a nghi thitrc dat tay. Tat ca cac linh muc trén
cung thanh cung vGi giam muc thi hanh c chi nay. Chinh vao giay phut do, cac
thay tré thanh linh muc. Thay Pi6 bay gio la Padre (Cha) Pio, va cung véi dirc
giam muc ctt hanh Thanh Le.

Ba Giuseppa, anh Michael va vg, va ba c6 gai tién dén cung thanh dé nhan phép
lanh dau tién ti tay Cha Pi6. Ba Giuseppa khong ngan dwgc nwdc mat. Ba tham
wdc, phai chi 6ng Orazio cling c6 mat ¢ day.

Sau thanh 1€ la tiéc mirng cac tan linh muc trong phong hoi ctia nha xi¢. Bén budi
chiéu, cac ba trong xit lai c6 nhitng mén an dac biét dé cong hién cac tan linh



muc va gia dinh.

T6i hom do, Cha Pi6 va gia dinh tr@ vé nha & Pietrelcina. Moi nguwdi déu mét
moi nhung vi phan khéi nén khong sao nga dwogc, ho cudi dua sudt trén quang
dwong dai.

Theo thong 1€, Cha Pi6 sé cir hanh thanh 1é mé tay tai gido xit nha, d6 la nha tho
Pttc Me Cac Thién Than. D6 cling la mot ngay quan trong doi vGi ngai, nhat la
vl ngai da dugc rira toi ¢ day.

Vai ngay sau, vao hom Chuia Nhat, ngai ctt hanh Thanh Lé trong thé. Dan chiing
& quanh dé6 tirng nghe biét vé s chuyén tam cau nguyén va suy niém cua ngai
nén ho da tuén dén chat ca nha thd. Dwong nhw moi nguwdi nong dan trong lang
déu c6 mat, nhiéu nguwdi con nhd dén cau con trai nho bé, it néi va nhay cam
thwong dem nuwéc cho ho udng.

Khong lau sau do, tir Hoa Ky 6ng Orazio tré vé Pietrelcina. Ong rat hanh dién vé
Cha Pi6 va sy sung suwéng bu lai cho nhitng nam c6 don ¢ Hoa Ky.

Nhung Cha Pi6 van con ho nhiéu.
Ong Orazio héi Bac si Cardone:

- "C6 thé lam gi cho ngai khong? Nhitng ngwoi hang x6m néi rang chac chan la
ngai bi ho lao."

Bac si Cardone tw Iy trong gidy lat, roi cam tay ong Orazio noi:

- "Co 1€ vay, nhung t6i khong tin nhw thé. To6i da thit nghiém nhiéu lan va két
qua lubn luén giong nhau--khong c6 gi. Nhung néu 6ng mudn, hay dwa ngai 1én
Naples dé Bac si Peter Castellino xem thtt. Ong ay rat gioi va toi tin twéng & sy
chan bénh cta 6ng ay."

Ong Orazio nghe theo 16i khuyén va dwa Cha Pi6 1én Naples vao ngay hom sau.
Nhung Bac si Castellino cling bac bo y twdng bénh ho lao. Thay vao do, ong xac
nhan vi swng cuéng phoi nén ngai dé bi dau yéu.

Ba Giuseppa noi v6i Cha Pio:

- "Con phai lam viéc tw twr thoi."



Vi linh muc tré tu6i lac dau va mim cuwdi véi ba me dang lo au:

- "Néu con lo lang nhut me thi khong con thi gio dé lam bon phan."

Khi tr¢ lai dong, Cha Pid da dirng chan & tu vién Vanefro trong bon muoi ngay
dé tinh dudng. O do, ngai lai an chay ham minh trong hai muwoi mét ngay, chi
rwvéc Minh Thanh Chtia ma thoi. Cha bé trén néi:

- "Cha phai an," va sau cung ngai phai ra lénh.

Cha Pi6 tra loi:

- "Xin cha dirng ép con. Con khong thé an dwgc."

Vi bé trén cwong quyét:

- "Cha phai an." Va chi trong vong vai phut, Cha Pi6 da 6i ma tat ca nhitng gi
ngai c6 an vao.

Khong nhuv nhitng lan truwdc, lan nay ngai khong bi sit can va do la diéu bi an
do6i v6i moi ngudi. Ngay ca cha me rudt cua ngai cting khong biét gi vé viéc ngai
an chay.

Ong Orazio lai tr§ vé tit Hoa Ky, va ca hai 6ng ba déu mim cwdi man nguyén khi
gdp con cua ho. Bay gio Cha Pio6 cao 16n va khoé manh trong bo 4o nau, va mat

ngai rang rd trén khuoén mat xinh twoi. Ngai trong van con gay nhung khong nhw
tredc. Ong Orazio noi:

- "Francis, trong con khoé manh lam."

Ba Giuseppe gat dau sung swéng, va Cha Pio im lang lang nghe cha me kinh
ngac ve sitc khoé ctia minh.

Nhung té hai hon moi nguoi twdéng, sitc khoé cua cha tir tir sa sut. Mot lan nita
ngai lai phai trg vé Pietrelcina.

Bac si Andrea Cardone, vi bac si ctia gia dinh cho biét:

- "Moi lan ngai tré vé, ngai lai yéu hon trudc. Nhwng mot khi ditng day duoc,
ngai lai dén nha tho dé cau nguyén va xem Ié."



Vao mot ngay Chuia Nhat, ngai bat gap hai phu nit trong lang dang ngoi giat
quan o trudc ctra. Ngai nhan mat néi véi ho:

- "Chuta Nhat la ngay cua Chua, ngay dé cau nguyén... dé suy niém."

Ho tritng tring nhin ngai. Lé ra ngai da danh thoi gio dé giang day thém cho ho,
nhung vi la mua Phuc Sinh va h6m nay ngai phdi v6i va dén nha tho dé day tré
em hat thanh ca cho ngay Thit Sdu Tuan Thanh.

Sau do, ngai cung di bach b v6i Cha Don Salvatore Panullo, vi linh muc trong
gido X1t cling la ngwoi ban va nguwdi c6 van cho ngai. P6 la m6t ngay mua xuan
va canh dong dang doi thanh mau xanh twoi. Sttc khoé ctia ngai ciling tang tién
khi anh mat troi ruc rd swdi am than thé gay go cta ngai, dem lai chit twoi tan
cho khudén mat xanh xao. Cha Don Salvatore nhan xét:

- "Francis, anh thich hgp vé&i doi song nay. Lé ra anh phai la cha triéu... t bo doi
song khé khan cia mot cha dong."

Cha Pio6 lac dau:
- "Khong thé dugc."
Ngai mim cuoi:

- "Cha khong nh¢ sao? Con htta trung thanh v&i Thanh Phanxico khi con dugc
nam tudi."

Cha Don Salvatore gat dau:

- "Cha nhg."

- "Con khong thé phéan boi ngai."

- "Cha khong biét, Francis. C6 thé con lya chon lam lan..."

- "Khong," Cha Pi6 ngat 16i. "Con khong lam lan."

Co6 m6t dam thiéu nién dang nhay tirng bac tam cap cta nha thd khi chudng bat

dau do. Cha Pio6 dirng chan. "Tiéng chuéng nhac con nhé lai nha dong Phanxico
da tirng c6 & day. Mot ngay nao doé tu vién sé xuat hién trd lai, 16n hon va dep dé



hon trede."

Nhitng nguoi tré cwoi khac khich. Ho nghi Cha Pi6 qua lac quan. Nhung Cha
Don Salvatore gat gu:

- "Néu do6 la sy that. Thi can phai cé sy giup d& thém cho mot cha sé da qua
nhiéu viéc."

Cha Pio bi qui dap va khuyén bét ham minh

Cha Pio ngu trén chiéc giwvong nhé trong can bép ctia nha cha me ngai. Khi ba c6
con gai con & nha thi chdang c6 nhiéu thoi gio riéng tw, bai thé ngai chi thoai mai
khi ca nha ngon giac diép.

Vao mot t6i thang Chin that néng bitc nén ngai khong ngta dugc, sau khi moi
nguoi da ngu say, ngai thitc day cau nguyén vao ldc tinh swong. Ngai nghe c6
tiéng go ctra nhé nhe, va dé la giong néi quen thudc cua Cha Agostino, cha giai
t0i cua ngai, muén duwgc vao nha.

- "M0i cha vao," ngai tra 1oi that khé vi sg moi ngwoi thire gidc.

- "Cha phai n6i chuyén véi con dém nay," vira n6i Cha Agostino vira budc dén
cai chong nhé xiu cua Cha Pi6. "Thit 16i cho cha vi phai dén gio nay."

Cha Pi6 nheo mét nhin vao béng dém. Anh dén duong leo 16t hit vao tir cita s6
chi cho thay 10 m¢ mot nira khuén mat cia Cha Agostino. Ngai thap thoang nhin
thdy ham rau dai ram rap, mau xam quen thudc va cap kinh tron gong sat.

- "Tai sao cha dén gio nay? Gia dinh con dang ngti ma."

Cha Agostino gat gu:

- "Cha sé rat van tat."

- "Lam thé nao ma cha dén day dugc?"

- "Chua gtti cha dén. Ngai khong hai long vé con."

Cha Pi6 choang vang:

- "Cai gi?" Ngai vung chan nhw mudn dirng day.



- "Pung, ding," Cha Agostino ndi. "Con khong phai ditng day. Cha chi dén noéi
v6i con rang Chiaa khong chap thuan cho con an chay ham minh nhuw thé."

Mot sy im lang nang né. Cha Pi6 khong thé tin nhitng gi vita nghe. Ngai nhin
dam dam vao dang ngwoi den dua va khuon mat 10 mo do.

- "Néu cha thyc sy dén day vi Chtia muon, cha phai cho con thdy mé6t dau chi.
Con yéu cau nhan danh Chda Giésu."

Cdp moi mong do chét ctia Cha Agostino bat 1én cuwdi, va giong noéi thay doi han.
Ty nhién d6i mat Cha Pio6 nhu chao m@, ngai tung nguwoi dén dé chup 1dy chiéc
ao nau, nhung doi tay ngai choi voi khong nam dwgce gi ca. Bong hinh dy bién di,
dé lai mui lvu huynh héi nong nac.

Co tiéng dong & phong bén kia, va me ngai xuat hién & nguwdng cita dang kéo
chiéc khan choang trén vai.

- "Me & d6 bao lau r6i?" Cha Pi6 h6i mot cach lo lang.

- "Me nghi me nghe c6 tiéng no6i... va ngtri thdy mui... cai gi vay?"
- "Khong c6 gi, thwa me. Me di ngu di."

- "Mui gi vay?"

- "Tr ngoai dwong x6ng vao qua ctta s6 ma. Thoi me di nga di. Con xin 16i vi
quay ray me."

Ba Giuseppa cam thdy hoi én lanh. D6i mat ba ti€p tuc quan sat khap bép:
- "Con dang cau nguyén a?"
- "Con dang suy niém."

Cha Pi6 ngoi & mép giwong, hai tay chong cam, mat nham lai. Ba Giuseppa nhin
con mot lat ro6i quay budc tré ra.

Cau nguyén va chiém niém la 16i thoat duy nhat cua Cha Pi6 dé khoi bi am anh
bdi sy xuat hién dém dy. Cha khong thé thoat khéi chiing, va cha ciling chwa c6
thit. Ching dén dwdi hinh thiéc cha bé trén, véi cling 101 yéu cau ay, la cha phai



ngirng an chay ham minh. Cha phai cau nguyén lién li dé xin sizc manh chong tra
nhitng cudc tan cong.

Cha nhu chim dam trong sy suy niém dén noi Thanh Lé kéo dai hang gid vi cha
khong thé ctt hanh mot cach lién tuc. Hang ngay, cha dang Thanh Lé, rtra t0i, ct
hanh nghi thitc hon phoi, hay tang 1€, va dan lang ngay cang nhan thay su dit
quang trong nhitng nghi 1€ nay.

Mot ba trong lang than phién v&i Cha Don Salvatore:
- "Cha ay lam 1é lau qua."

Cha Don Salvatore khong ngac nhién vi d6 la ngudi thit ba dén than phién trong
ngay.

Ba ndi di noi lai:

- "Piéu d6 khong c6 nghia la con khong thich vi linh muc tré nay. Nhung ching
con phai di lam ruong. Chiing con khong thé & nha thd cau nguyén qua lau véi
cha ay."

T 1au treede khi dén tham lang, cha bé trén dong Capuchin rat quy mén vi linh
muc tré tuoi thanh thién nay va qua sy lién lac, Cha Pi6 da cho ngai biét tinh
trang két hgp v6i Chida mot cach mat thiét ctia cha. Béi thé ngai khong ngac
nhién khi nghe Cha Don Salvatore néi vé nhitng than phién cua dan lang. Ngai
hiéu.

Cha bé trén noi véi Cha Don Salvatore:

- "Cha phai ra 1énh cho Cha Pi6 cttr hanh Thanh Lé mét cach lién tuc."

Sang hom sau, Cha Don Salvatore nghe theo 16i cha bé trén khuyén bao. Moi khi
Cha Pi6 ngtrng lai qua 1au, ngai lai thic day cha tiép tuc va c& nhw thé cho dén
hét Thanh Lé.

Cha Pi6 theo dudi con dwong c6 doc cua su hy sinh, va diéu dé cé nghia ham
minh phat xac, mau va nwéc mat. N6 c6 nghia phai chét di mot diéu gi do dé

nhitng diéu khac dugc song.

Ngai viét cho Cha Agostino vao cu6i thang Mwdi Mot nam dé "Con cam thay



nhu cau dang hién chinh minh nhw mét hy 1€ cho Thién Chtia vi nhitng ngwoi toi
16i."

Su cau nguyén khong ngirng da gitp ngai chién dau trén con dwong chong gai
ma ngai da chon.

Pém do6 ngai dang quy bén canh céi chong, suy niém. Tiéng gi6 rit bén ngoai
khién ngai ngang dau nhw nghe ngéng. Bat chgt ngai nhan thdy mét bong den &
trong phong di vé phia ngai.

Tiéng noi tho 16 cat 1én pha tan sy im lang cta dém den:
- "Nay linh muc, nguoi phai tv bo an chay ham minh. Ta ra 1énh cho nguoi."

Cha Pi6 van im ldng, chd dogi cai bong den dy buwdc vao vung anh sang 16 mo cta
anh den dwong vang vot lot qua khung ctra so.

- "Nay linh muc, c6 nghe ta khong?"
Cha Pio khong tra 161, ngai ty tran tinh khi béng den dén gan hon.
- "Nguoi co nghe..."

- "Hay ra khéi day," Cha Pi6 bat thinh linh ra l1énh, va ngai ditng bat day doi dién
vGi bong den. "Xéo di."

Tiéng noi tho 16 pha 1én cuwoi, va Cha Pi6 cam thdy mot ban tay gia lanh nam 14y
ao cta ngai. Cai lanh tit tir len vao than thé ngai dén néi da ga. Ngay lic d6 bong
den budng chiéc ao ngai ra va danh thang vao mat ngai. Cha Pi6 vo0i vang 6m hai
tay trdc ngue dé do cu dam tiép theo. Sy dau dén qua sttc chiu dung cia ngai,
va nwdc mat tuén trao. Ngai khuy xuéng trén san da.

Trong bong dém, & dau dé tiéng nai tiép tuc goi, danh thitc ngai day. Dudong nhw
né phat xuat tir ctira s6 gan bép, nhuwng Cha Pi6 khong thé cat tiéng kéu ctru. Ngai
cling khong thé ditng day duwgc. Ngai ¢o gang tinh thitc nhung c6 céi gi dap vao
mang tang khién ngai lai bat tinh. Khi m& mat ra ngai thdy ba Giuseppa dang lay
dong ngai. Anh sang 10 m& cua rang dong di phd tan bong dém. Ngai nhin
quanh quat mot cach so¢ hai, nhung chi c6 me ngai ditng do.

Ba Giuseppa run ray, va Cha Pi6 rén ri moi khi ba cham dén ngai. D6i mat ba



dam chiéu trén khuén mat nhgt nhat cta ngai, va tay ba vuét mé@ toc trén tran
ngai dé 16 ra ba vét tham tim.

- "Khong c6 gi dau me o1i," ngai ¢6 tran tinh ba. "Con khong sao ca."

- "Khong sao? Lam sao con c6 thé n6i nhuw vay dwgc? Chuyén gi xay ra vay? Cai
gi On ao qua vay?"

Cha Pi6 c6 mim cuoi.

- "Co 1€ tai con r6t khoi céi ghé."

- "Khong, con khong thé gidu me dugc nita. Me nghe c6 tiéng ndi trong dém tai,
giong rat la. Ngay ca nguwdi hang xém con hoi me ai dén nha qua tré vay. Me
phai biét. Pay la nha ctia me, va me phai biét cai gi xdy ra khi ca nha déu ngu
ca." Giong noéi cua ba dit doan, va hai ban tay nam chat 1dy nhau dé khéi run

ray. Ba khoc, "Me yéu cau con néi cho me nghe."

Cha Pio buéc dén ban va cam lay tam guong soi mat. Khuon mat ngai tai nhot,
va doi ma hép sau. M6 toc den va bo rau hau nhw che giau hét nhitng vét thuong
trén dau va mat. Ngai cam thay dau nhéi & bén swon nhung khong dam dwva tay
xem xét trong khi ba Giuseppa dang nhin ngai mot cach do xét.

Ba lap lai m6t cach cwong quyét:

- "Me yéu cau con néi cho me nghe chuyén gi da xady ra vay."

Ngai noi:

- "Chuyén ay khong lién hé gi dén me," va im lang bo qua van dé. Ngai biét me
ngai khong thé hiéu dugc sttc lwc ma quy da hanh ha ngai--do la nhitng "ga xau
xa" va "Beelzebul va dong bon" nhw ngai da goi chiing.

Cang bi hanh ha bao nhiéu, ngai cang manh mé bay nhiéu. Trong mot 14 thw ngai
viét, "Chua Giésu lwa chon céac linh hon, va trong nhitng linh hon dy, Ngai da
chon linh hon t6i, bat ké nhitng yéu dudi, dé giup Chua trong su cttu chudc nhan

loai."

Trong thang Ba 1913, ngai viét cho Cha Agostino, cha giai tdi ctia ngai:



"Vao sang thit Sau khi con con nam trén giwvdong thi Chuia Giésu hién ra véi con.
Ngai rat buon va buc boi. Ngai cho con thdy rat nhiéu linh muc, dong cling nhu
triéu, va trong d6 cé nhiéu vi cao trong trong gido hoi. Mot s6 dang ci hanh
Thanh Lé. Mot s6 dang méc 4o chitc thanh; trong khi mot s6 khac lai cdi do ra.

"Khuoén mat buon sau cia Chua Giésu khién con dau kho, va con hdéi tai sao
Ngai buon sau nhw vay. Chua khong tra 161, nhwng tiép tuc nhin vé cac linh muc.
Khi Ngai nhin chan thi Ngai quay di cho khac. Ngai quay mat nhin con va hai
hang nwdc mat lan dai trén ma. Chuda tach ra khdi dam linh muc 4y véi sw phan
n6 va khinh miét, Ngai kéu lén: 'Cac tén do té!' Quay sang con, Chida noéi: 'Con
o0i, dirng nghi rang su thong kho cua Thay chi kéo dai cé ba gio dong ho. Khong,
Thay sé thong kho cho dén tan thé vi nhitng ngwdi ma Thay da lam cho ho nhiéu
nhat. Nay con, trong sy thong khé cia Thay, ching ta khong thé ngt yén. Linh
hon Thay tim kiém mot vai giot thwong x6t cta loai ngwoi. Nhung, than 6i,
ching bé Thay mot minh chiu ganh nang cda sv thd o. Sy vé6 on bac nghia va
won hén cia cac tu té cia Thay da lam sy thong kho cua Thay cang khoé chiu
hon. Chao 6i, coi cach chiing dén on gia nghia. Diéu lam Thay dau kho hon la
ngoai sy thd 0, chiing lai con khinh miét va hoai nghi. Pa nhiéu lan Thay muon
tiéu diét chung, nhuwng Thay da ding tay vi cac thién than va cac linh hon yéu
mén Thay. Hay viét cho cha gidi t6i ctia con nhitng gi con nghe va thdy vao sang
hom nay. N6i vGi ngai hdy dwa 14 thu cta con cho Cha Bé Trén Giam Tinh.'

"Chua Giésu tiép tuc néi vGi con, nhwng nhitng gi Ngai néi con khong theé tiét 10
cho bat ct¥ ai trén coi doi nay."

Trong nhiéu ngay, viéc hién ra nay da anh huwéng tdi than xac cia Cha Pio. Ngai
hau nhw bi té liét, va phai mat mot thoi gian sau ngai mdi c6 cam giac trd lai.
Nhirng 16i khuyen cia cha Pio

Tai tu vién Bitc Me Ban On & San Giovanni Rotondo, sau khi gidi t6i Cha Pio

thuwong di ra ngoai, ditng truede cira nguyén duong thé hit khong khi. Mot dam
dong tu hop, cho doi ngai. Mot phu nit tré trong lang noi:

- "Cha Pi6 oi. Con & bén canh nha tho nay va moi sang sau khi chéng con di lam
va con nhoé con ngt, con dén nha thd nay dé du 1€, va redc Minh Thanh. Nhung
sg rang con nhé thitc gidc khi con vang nha, nén con rdi nha thd véi banh 1é con
trong miéng. Con c6 lam gi sai khong?"

Cha Pio nhin ba va mim cuoi:



- "Khéng c6 gi sai," ngai tran an ba, va nhin thay sy nhe nhom lan dan trén
khuon mat ba.

Sau do, ngai no6i v6i dam dong:

- "V6i quang thoi gian ngan ngui trong nha thd, ngudi phu nit d6 da lam vui long
Thién Chua hon la quy vi va t6i & nha thd sudt ngay. Vi ba da lay thoi gio dé thi
hanh bon phan ma phuc vu Chua."

Dan ching gat gu, ngoai trr mot phu nit nha qué mat phing phinh nhw con nit
van con tu ly. Cha Pi6 nhan ra 4nh mat cta ba va ra dau voi ba dén.

That nho nhe, sg ngwdi khac c6 thé nghe thay, ba giai thich:

- "Con xdu ho dé néi diéu nay nhwng con phai néi véi cha. Con thwong cha hon
thuvong Chua."

Cha Pi6 suy nghi mét chut va véi khuén mat nghiém nghi, ngai yéu cau ba vao
lang di an trom cho ngai.

- "Cha!" ba kéu 1én cach strng s6t. "Con khong bao gio 1am nhw vay."

V&i khuén mat lanh lung, nghiém trong ngai nhac lai:

- "Cha ra lénh cho con, hay vang 10i thi hanh."”

Ba tr6 mat nhin ngai twéng nhuw ngai mat tri.

Sau cung Cha Pi6 mim cuoi:

- "Con thay khéng. Con yéu Chda nhiéu hon yéu cha. Con khong thay rang khi
cha ra 1énh mét diéu trai y Chda, con da khong vang theo. By gid con tin

chwa?"

- “Cha Pi0, cha that tot lanh," mot phu nit ditng canh d6 nghe biét moi chuyén da
thot 1én nhu thé.

Nu cudi ctia ngai tan bién. Ngai tra 10i:

- "Cha khéng t6t lanh dau, Chi c6 Chuia Giésu mdi tot lanh. Cha khong biét lam
thé nao dé chiéc 4o dong Phanxico ma cha dang mac day khong tudt khai sau



lung."

MGat 6ng cu kinh ngac vi sy khiém ton cia ngai da thot 1én:
- "Cha qua la mot vi thanh."

Cha Pio tra loi:

- "Thanh thi & trén troi." Cau tra 10i cua ngai cling khong lam bét di sy than
phuc.

Duong nhv thd hit khong khi da da va ngai quay lung di vao. Mot c6 gai xinh
dep trong Ita tudi hai mwoi ditng chan dwong ngai. VGi déi mat xanh tron va to,
c6 tha thiét nhin dén vi tu si dep trai va trao cho ngai mot bé hoa vang va trang.
Ngai hoi:

- "B6 hoa gi day? C6 muon thué t6i dé lam vuweon sao?"

Khu6én mat c6 sa sam vi sy lanh dam cua ngai. Hién nhién ngai khong bi anh
huwéng bdi thé gidi vat chat cia c6. Mot tiéng noi nai ni:

- "Lam on cho biét uong thuéc nay cé dugc khong?" va Cha Pi6 thay c6 canh tay
vuon 1én khoi dam déng. Mot ngwoi dan ong lun, héi dau than trong buwéc dén
canh Cha Pi6 va ké 1é bénh tinh.

Cha Pi6 noi:

- "Tai sao ong hoi t6i? Di tim bac si chu."

L&m chuyén qua. Ong tim dwong théi lui, va thoat ra khéi dam dong. Bén trong
tu vién, ngai nghe mot thay goi:

- "Cha tinh than. Khoan da."

Ngai nhan mat khi nghe danh xwng d6. Nhiéu ngudi c6 théi quen goi ngai nhu
vay. Ngai noéi vdi thay:

- "Ngay ca cac thién than con chwa trong sach du thi néi gi dén t6i."

C6 lan mot trong cac linh muc hoi ngai lam sao c6 thoi gio lan chubi trong khi
ban ron nhu vay. Cha Pi6, nguoi thuwong xem chudi Mai Khoi nhw "vii khi" da



ngat 1oi:
- "Cha mu6n biét qua nhiéu."

Nhitng 10i nhan xét cta cha thuwdng dugce truyén tai bén trong tu vién va khong
lau ciing dugce lan ra ngoai. Sw nhan xét ctia cha vé dite tin duwgc dac biét lwu y:

"Chuing ta hdy dac biét cam ta Chua vi on dic tin, la mon qua duwgc ban cho
chiing ta khi rira t6i. Chung ta phai dac biét biét on, vi khong phdi ai ai cling may
man dugc sinh trong mot quoc gia Kitd Gido va mot gia dinh Kité Gido dé dugc
rita toi.

"Chung ta phai nhé dirc tin 1a moén qua cao trong ma Thién Chua da ban cho loai
nguoi trén thé gian, vi tir mot con nguwdi cua bui dat ho dwgc lam cong dan Nudc
Troi. Ching ta hay ganh dua gin gitt mén qua cao trong nay. Khon cho nguoi
khong biét minh la ai, ngwdi quén Nwdc Troi, ngudi cé dic tin yéu 6t, va té hon
nita (xin Chua gin giir tat ca ching ta) ngudi tir choi dirc tin. Pay la sy xi nhuc
16n lao nhat ma loai nguwai doi xi véi Thién Chua.

"Hay can than. Hay cau xin Thién Chda gin gitt mén qua nay nhu diéu quy bau
nhat ma Ngai da ban cho ching ta. Nhwng hdy nhé rang, ditc tin phdi c6 hanh
dong, vi tat ca chiing ta déu c6 ditc tin cach nay hay cach khac, bat dau véi chinh
Lu-xi-phe dang & hoa nguc véi cac thién than phan loan. Kinh Thanh cho chiing
ta biét la chung khong c6 tinh yéu, béi thé ching that cam hon. Phai biét chac la
ching ta dirng mat dic tin ma Thién Chua da tham nhap vao con ngwoi ching ta
khi rira toi va duoc kién cwong hon qua cac bi tich.

"Hay cau xin Bic Me cye thanh cua ching ta, dé cé sy bat hanh nao xay ra cho
chiing ta, ngai sé cau xin véi Thién Chuia dé chiing ta chét con hon dé ching ta
trd thanh nhitng quai vat vo on doi véi Nwdc Troi.

"Mot tam hon t6t lanh thi luon lu6n manh mé. Ho chiu dau kho, nhung nuwéc mat
cda ho dé hy sinh cho Thién Chua va tha nhan.

"Ngudi bat dau song yéu thwong thi phai chuan bi chiu dau kho.

"Bai chién treong véi Satan la linh hon ngudi ta. Trong linh hon, cudc chién dau
bung no6 bat ¢ lic nao trong doi song. Linh hon phai nang dén véi Thién Chuia
dé dwoc cling c6 va dwogc soi sang, va dwgc mac lay Pic Kitd Giésu, dé sw cong
chinh, sy that cia Ngai, va khién thuan dic tin la 1oi Chuia sé gitp chién thang



ké thu hung bao. Dé mac ldy Ditc Kito Giésu thi can phai chét di cai t6i cua
minh.

"Gan muc thi den, gan dén thi sang. O v6i nguoi tot, ching ta sé nén tét. O véi
nguoi xdu la chung ta dang theo sy dit. Biéu do6 c6 nghia lwong tam ching ta chi
c6 mot nira. Thai do do giong nhw con nit khi treéc mat nguwoi la, doi hoi du thw
chi vi tham lam vi chiing biét cha me sé khong la ray ching khi c6 mat nguoi
la."

Cha Pi6 khong chi cAm nhan manh mé vé dic tin va sy thién hdo, ma con sy dau
kho--du loai dau kho. Ngai rat nhay cam véi mot vét tich nho bé cua sy dau kho

va ghé tdm bat ct hanh dong bao Iyc nao.

D6 la gio an trwa cia tu vién, c6 mot thay hoi Cha Pi6 rang sang nay, khi di bo
trong vuron, ngai c6 thady mot con chim nao bi thwong khong.

Cha Pi6 lac dau va héi tai sao con chim lai bi thwong. Vira nhai, thay do vira giai
thich:

- "Thay Vincenzo ban con chim va né rét xuéng vuon vi bi thwong & canh.”

Cha Pi6 ngtrng an va ngwdc mat nhin. Ngai day dia com sang mot bén, lac dau,
kéu 16n:

- "Nhung Thanh Phanxic6 dau c6 lam chuyén do!"

Mot sv im ldng bao trim ca ban. O cu6i ban, thay dong béi rdi ctii mit nhin dia
com mai cho dén khi c6 mot ngudi 1én tiéng néi sang chuyén khac. Khi thdy Cha
Pi0 tr@ vé phong, thay ay voi va chay lai hon tay ngai va chiic ngai nghi khoé.
Cha Pi6 v0 vai thay, va noi:

- "Cha xin 16i. Cha khéng c6 gi chong doi con ca."

Nhung bién c6 do da khién ngai nghi dén sy dau kho cua thé gidi va tam hon
ngai ndng triu sudt ca ngay. Vao budi toi, tredc khi chau Thanh Thé, Cha
Mariano dé cap dén Birc Thanh Cha, va Cha Pi6 dang quy dudi chan thanh gia,
ngai lang nghe tirng chi mot.

Khi Cha Mariano n6i béng gi6 la phai c6 nhiéu nguwoi dang hién doi song nhw



nhitng linh hon hién t€, Cha Pi6 da che mat véi doi tay run ray. Sau khi bai gidng
cham ditt, ngai lau nwéc mat dan dua trén doi mat sau den.



Chwong 3: CHIEN TRANH & HOA BINH
Cha Pié di linh chéng quan Ditc-Ao
Khi Cha Pi6 hai muoi tdm tudi thi nuée Y tham du cudc Thé Chién I va dimg vé
phia Anh, Phap, va Nga, chong v6i Bue va Ao. Vao thang Nam 1915, moi nguoi
dan ong duoc goi nhap ngi. Luc ay la cudi mua he va Cha Pi6 dang ¢ Pietrelcina
thi nhan duogc 14 thu dé€ tén Francis Forgione.
Ba Giuseppa hoi:
- "Cai gi vay?"
Khi m¢ 14 thu, ngai moi biét 1a 1énh dong vién cua chinh phu. Ngai noi véi me:

- "Boi lél’lh cua Vua Victor Emmanuel H, con phai dél’l Naples trinh dlél’l dé
p p
kham strc khoé."

Ong Orazio khong nghi 1a con minh c6 du strc khoé:

- "Francis khong thé nao di linh duge."

Cha P16 tra 101:

- "Khong biét chic dau, bd oi." Ngai dang nghi dén mot thir thach khac phai
ganh chiu.

Trudce khi tir gia, ngai viét thu cho Lucia Florentino, mot trong nhirng ngudi con
thiéng liéng, va xin cd cau nguyén cho ngai va nhd dén ngai khi chiu Lé hang
ngay.

Sau khi bac s ¢ Naples kham nghiém xong, Cha Pi6 ng01 doi két qua trong can
phong nho véi hang chuc thanh nién, hau hét ho & 1tra tudi muoi tdm cho dén hai
muoi. Ho cuoi dua va that hang hai, khong nghi gi dén cudc chién dang xay ra &
dau do va chi trong mot vai ngay nira ho s€ phai mang sing dan va phai ngu trén
mat dat lanh 180. Cha Pi6 ngdi im ling trén chiéc ghé gd, khoanh tay trudc bung.

Mot s6 ngudi tré thinh thoang liéc nhin ngai, td mo vi chiéc 4o nau.

Mot bac si voi xap gidy to trén tay dimg dwa vao thanh cira. Ong goi:



- "Francis Forgione? Vui long vao day."

Cha Pi6 budc vao van phong ké can. Vi nu cudi tuoi tin, bac si bao:

- "Tbt. Cha khong c6 bénh gi." Cha Pid cudi héo hat.

Bac si bao:

- "Pay 1a gidy t& ciia cha. Cha c6 thé 1dy quan phuc trén duong di ra ngoai."

Cha Pi6 bit tay vi bac si va cam on 6ng. Ngai cham chap di ra cira, khong biét
tuong lai s€ ra sao.

- "0, Forgione," vi bac si kéu giat lai. Ong nhin vao doi dép cua Cha Pi6. "T61
nght la cha phai quen vdi do1 gidy. Nhung dung lo. Trong tuan qua cling c6 ba
linh muc dén ddy. Néu cha dé ¥ chic s& nhan ra nhitng ngudi iy ciing nhip budc
quan hanh bén canh cha."

Cha Pi6 quay nhin 6ng:
- "T61 hy vong s€ nhan ra ho du chan khong mang dép."

Khi Cha Pi6 budc ra cura, vi bac si di theo va thiic cu chd vao nguoi thanh nién
trong phong doi:

- "T6i hy vong cha 4y biét quay mili siing vé tui linh Ptrc." Cac tan binh cuoi ro.
Cha P16 dung chan ngoai hanh lang, ngai nghe ho ban tan.

Nhung ngai khong bao gid phai tham dy cudc chién. Thay vao do, ngai dugc
xung vao Pai b1 Muoi cua Poan Quan Y trong bénh vién Trinita dei Monti, &
Naples nhu mot ngudi linh tap dich. Ngai sdng ¢ doanh trai gan d6 véi khoang
hai hay ba muoi ngudi linh khac. Cung vé6i chiée 40 dong va déi dép, cai tén Cha
Pi6 ciing duoc dé sang mot bén, va ngai tr¢ thanh Binh Nhi Francis Forgione.
Trong bd quan phuc mau xanh xam cua Quan Doi Y rong thing thinh, v6i mai
toc cat ngan va déi mat to mau ndu, ngai tréng ¢ vé manh khanh va ém yéu.

- "Lam mot ly chu, Forgione?" mét nguoi linh mat do gay, than mat hoi. Hin
nam sdng soai trén giuong, tay nam chit chai rurgu con mot nira.

Cha Pi6 lac dau. Ngai mét méi va muon & mot minh. Nhitng ngay dai va mét



moi khién ngai khong c6 nhiéu thot gio dé cau nguyén va suy niém.

Trong dém khuya mot s6 ngudi linh néi chuyén ri rim, nhéc lai nhimg gidy phut
hoang dang va v6 ky lut. Nhing cau chui thé va pham thuong cua ho vang Ién
trong dau ctua Cha Pi6 mot cach dau kho. Ngai ¢d bit tai nhung chung ctr vang
1én khong ngimg. Thé xac, linh hon va tinh than cua ngdi ngay cang han vét
thwong, va nhitng gi ngai nghe va nhin thdy da cudp di su binh an va giac ngu
cua ngai. Ban ngay & bénh vién ciing khong khuay khoa hon. Nhitng hinh anh va
am thanh dau kh6 nhu dao ¢am vao tdm hdn. Ngai bat ¢au danh nhitng budi séng
som dé dén dén Caesarea & dudng Via Salvator Rosa dé cir hanh Thanh L2 tai
ban the Ptic Me Nhan Nai, ma ngai that ton kinh.

Chi vai tuan sau khi song doi quan ngi va nhirng dém c6 don, mat nga di khién
ngai ki€t qué. Ngai an uong that thuong va ngdy cang yéu dan. Ngai bt dau
nong sbt va giong noi théu thao. Ngay hom sau, vién si quan phai dua ngai vao
bénh vién.

Dang ntra tinh ntra mé thi ngai nghe c6 nguoi goi tén. Mot bac si nodi:

- "To1 khong hi€u ndi." Ong dang dimg & cudi givong ban bac véi mot bac si
khac. "Khi t61 lay nhiét d§, mirc nhiét ké vot Ién qua murc. T61 phai 1ay mdt nhiét
ké dac biét, va dém qua bénh nhan néng té1 125 d va sang nay 1a 120 do. Han
khong thé song no1."

Nguoi dong nghié¢p hoi:

- "Va anh n61 n6 khong mé sang gi ca?"

- "Khong," vi bac si lac dau, té vé chan nan. "T61 chua bao gid thay can bénh
nhu vay."

- "Tbi ciing thé."
- "C6 diéu chiing ta biét rd 1a tiéng ho khong phai 13 sung cubng phoi."
- "Ho lao?"

- "Dung vay. Bénh lao dang hoanh hanh. Toi dé nghi cho né tam nghi sau thang.
To61 da yéu cau cha han dén dem han ve."



- "Can gi phai tam nghi! Ching ta biét han khong thé nao tro lai dugc. Toi khong
nghi 13 hin c6 thé sdng 1au qua sau thang."

Cha P16 m¢ mat va lang nghe tiéng chan budc ra khoéi phong. Trong im 1ang ngai
khéc cho dén khi d61 mat sung hap va chim vao con 4c mong.

Khi 6ng Orazio dén va lang nghe céc bac si ndi, ong khong tin vao su tién doan
cua ho:

- "Héan khong chét dau. Me né s& chita khoi."

Céac bac si v vai 6ng thong cam.

Cha Pi6 bit dau dwoc in 5 dau

- "Con ¢6 ngu dugc khong?" me ngai hoi.

Cha Pi6 mim cuoi tra 10o1:

- "Con ngt thit ngon va di c6 thé thi hanh bdn phan cta con rdi."

Du61 sy chdm soc cua nguoi me, ngai cam thiy nhu con nguoi cii séng lai. Va
cung that sung sudng dé mic lai chiéc 40 dong, va trong vai thang nira ngai c6
thé quén di cai tén Binh Nhi Forgione va bat dau nghi dén Cha Pid.

Sau khi hoi phuc, ngai lai bit dAu ban ron. Ngai dung ca mot tap 1éu tranh g?m
ciy du to 10n dé co thé dén d6 doc sach va cau nguyén. Ngai chon mét chd trong
canh ddng & bia lang tai noi goi 14 Piana Romana, do gia dinh Forgione 1am chi.
Trong khu vuc ndy ¢ vai cin nha nho va cic nha nguyén dé sin soc va cé chd
cho cac nong dan dén t4 tac.

Ngai tir tip 1éu vé nha vao mot ngdy nong birc trong thang Chin, d6 1a ngay thu
Sau, va gido xir dang chuén bi ky niém nam dau thanh ctia Thanh Phanxic6. Khi
budc vao nha, ba Giuseppa dang quét don gin 10 sudi trong bép thiy ngai vung
vay doi tay mot cach ky la.

- "Con lam gi vay?" ba vtra cudi vura hoi dua, "con dang choi dan ghi-ta ha?"

Cha P16 khong cuoi, tra 101:



- "Khong, nhung con cam thdy néng ghé gém ¢ 1ong ban tay va lung ban tay."
Nu cuoi cua ba Giuseppa chot tat.

Vé sau ba hoi Cha Don Salvatore:

- "Piéu d6 co thé 1a gi?"

Cha kinh ngac ling nghe ba ké. Cha két luan:

- "Téi tin 1 Francis duoc in ddu thanh vo hinh."

DAu thanh 1a vét thuong giéng nhu cta Chaa Giésu trén thap gia, dugc in mot
cach la lung trén than thé ciia mdt vai ngudi, nhu Thanh Phanxico Assisi.

Ba Giuseppa nin thd. Poi mat ba mo 16n nhu ¢b dé thau hiéu mot diéu ky la.

- "Pung s0," Cha Don Salvatore dit tay trén do6i vai run ray ctia ba. "Con cta ba
dang di dung duong. Ngai dugc Chua chon dé chiu dau kho thay cho nguoi
khac."

Ba lau nhiing giot nuéc dong day trén mat. Cha an Gi ba:

- "Bay gio, ba phai biét on Chua, vi Francis 14 mot trong nhitng nguoi duoc
Chua chon."

Cha Don Salvatore quyét dinh khong tiét 16 diéu nay cho bat cir ai, ngoai trir bé
trén ctia Cha P10; v€ sau ngai viét thu trinh 1én Toa Thanh Vatican.

Cha Pio gitip ngudi va vé song tai tu vién Rotondo

Bat ctr dau Cha Pi6 dén, tiéng don vé su thanh thién cua ngai da dén trudce, co
mot sO ngudi goi ngai 1a "tién tri nho."

Vao dau nam 1916 ngai duoc sai dén tu vién Thanh Anna cii k¥ & Foggia. Trong
thoi gian do, tu vién & ngoai 6 thanh phd va chung quanh 13 canh dong dé ngai di
bach bo. Thinh thoang ngai dimg chin & Nguyén Pudng Bay Thanh Gia gan do.
Ngai dang 1€ trong nha nguyén nhé bé cia tu vién hoic & ban thd chinh hodc &
ban tho DPirc Me Pompei.

Trong khi & Foggia, ngai nhan dugc 14 thu cia mdt phu nit hoi ngai 1a em trai



cua ba nén di linh hay ¢ ngoai dan su.
Cha Pi6 viét thu tra 16i cho ong:

- "Su nghiép nao ong chon ciing khong thanh van dé, vi ong s€ thanh cong.
Thién Chua s& d6i xtr v6i 6ng nhu 6ng ddi xtr voi ngudi dudi quyén."

Chi 6ng va gia dinh khi nhan dugc thu trd 161 cua ngai, ho rat ngac nhién, cho
dén khi mot binh nhi dén tham ho va cho biét em trai ciia ba da d6i xtr voi cac
ngudi dudi quyén nhu nguoi cha dbi xir véi con cai. Ba tu hoi, lam thé ndo ma
Cha Pi6 biét diéu d6? Em ba trd vé doi séng dan sy, va da thanh cong.

Mot linh muc thudc giao xir Cagnano cling dé y theo doi cac 101 tién tri. Mot
ngay kia, dé dugc quen biét hon véi vi tu si Capuchin tré tudi nay, ngai mdi Cha
Pi6 dung com.

Ba bép cua vi linh muc nay ngé y;

- "Con phai n6i chuyén véi1 Cha Pi6. Ngai c6 tai doc dugce tdm hon nguoi khac...
nguoi ta néi ngai la thanh."

Vi linh muc lac dau noi voi ba:
- "T61 khong nghi 1a ngai ¢6 thoi gio cho ba."

Trong sudt bita com, ba bép kién nhan chd doi. Khi Cha Pi6 tir gid, ba di theo
ngai xudng cau thang.

Dén gitra chirng, ngai quay lai néi voi ba:

- "Ba muon noi gi voi t61? Ba cd thé nodi ngay bay gio." Trude khi ba kip trd 101,
ngai noi thém, "Ba mudn tan hién cho Pirc Giésu Nagiarét."

Ba git dau cong nhan 1a trong vai ngdy gan day ba di lap di 14p lai cau noi 4y.
Nhung ba c6 ¥ dinh khéc:

- "Ba di cua con dang dau nang."
Cha P16 tra 101:

- "Chung ta s& cAu nguyén va vang theo y Chia."



- "Con ciing c6 dtra chau gai bi 1¢ loét & dau, va ¢ chan tay."

Ngai gat dau:

- "Ching ta s& ciing cau nguyén cho no."

Khéng bao 1au, di ctia ba qua doi, nhung dtra chéu cta ba, dang nam liét giuong
va khong thé di ding duogc, cam théy nhu c¢6 ai hién dién bén canh va déy cora
khéi giuong.

Co ndi voi ca nha:

- "Nhu thé c6 ludng gi6 16i con dung day."

Sau nay co xung t0i voi Cha Pid, va khi xung t6i xong, ¢6 con chan chir muén
nodi chuyén vdoi ngai nira, nhung ngai dot ngot tir gia va di vao trong nha tho. Co
bat khoc.

Mot linh muc tré di ngang hoi:

- "Sao con khoc?"

C6 ntrc nd mdt cach dau khd:

- "Cha Pi6 khéng mudn nghe con néi. Ngai bé con ma di."

- "Chic con mudn noéi voi ngai 14 con ao ude di tu 1am ba so phai khong."

C6 ngudc mat nhin:

- "Da phai."

Vi linh muc tré mim cuoi, noi dua:

- "Boi vay ngai maéi bé di."

Lat sau Cha Pi6 tr¢ ra va thay cd van con doi ngai. Co6 voi chay dén, hon tay
ngai va cam tay ngai dit 1én dau c6. Ngai tur ton noi:

- "Can than. Vét thwong dau s& 1am con dau va tay cha ciing dau nira."



Mit ¢ tron xoe. Co dang cam tay ngai dit 1én chd vét thuong trén dau, ma co da
can than lay toc che di. Co sting s¢ ding nhin trong khi ngai thong tha budc di.

Sau d6 khong 1au Cha Pi6 biét rang minh hay bi s6t. Khi hdu nong va bét thuong
o Foggia da lam bénh cii tai phat, va ngai bat dau thung thang ho. Cha b¢ trén
nhan xét:

- "C¢ I€ con phai tr¢ vé Pietrelcina."

Cha Pi6 suy nghi v€ di€u do. Ngai cam thay vui khi dugc biét ¥ kién vi lan nay
ngai cam thay khong muon vé Pietrelcina. Mgt di€u gi sau tham trong tdm hon
ngai khao khat sy binh an va yén tinh, su c6 doc dé suy niém.

Cha Paolino, bé trén tu vién ¢ San Giovanni Rotondo dé nghi rang khi hau ¢ tu
vién ay s& c6 loi hon cho Cha Pi6. Moi ngudi déu tan thanh va vao ngay 22
thang Bay 1916, cha di chuyén dén do. Khong khi mién cao nguyén thich hop
voi cha, va chi hai thang sau cha da cam thy kho¢ manh va san sang tr¢ v¢
Foggia. Nhung cha bé trén nghi Cha Pi6 phai song thuong xuyén ¢ San
Giovanni Rotondo. Vi vang 10i cha da thuyén chuyén dén ddy vao thang Mudi
Hai.

- "Mung cha tré lai," Cha Paolino néi. Ngai cham chu nhin Cha Pi6 qua cap kinh
tron nhé xiu bam trén song miii dai. B rau xam khong dugc cat tia ctia cha da
dai t61 mot gang tay lung lang ¢ dudi cam.

Cha P16 mim cuoi:

- "Con cling mung dugc trd lai day."

Cha dugc gidi thiéu voi cac Thay Agostino, Thay Fernando, Théy Gaudenzio, va
Thay Archangelo. V&1 Thay Nicola thi cha da gap khi dén day lan dau.

Cha Paolino noi:

- "Phong cuia cha s6 nam."

Phong cua ngai, bén canh phong cha giai t61, 1a Cha Agostino, trén canh ctra co6
khac mot hang chir: "Thép gia ludn san sang cho doi ban bat cir dau." Do 1a mot

cin phong rat don so vé6i ciy thanh gia doc nhét treo trén tuong ngay dau giuong
nho bé. Trong phong chi c6 mot cai ghé va cai ban gb ma trén d6 c6 tim hinh gia



dinh cua ngai v61 anh Puc Me¢ bé Hai Nhi Giésu. Cha bé trén ra 1énh gan may
sudi trong phong cua ngai dé khoi bi lanh, nhung Cha Pi6 da yéu cau théo ra.
Ngai khong muon mdt dac an nao ma cac anh em tu si cua ngai khong co.

Doi sdng bit dau 6n dinh, va khong bao lau Cha Pi6 da quen voi cong viée hang
ngdy 1a ctr hanh Thanh L&, cau nguyén chung voi cac tu si khac. Ngai tu thu
minh trong nha nguyén hang gio dé cdu nguyén va suy niém dudi chan thanh

gia.

Tu Vién Pirc Me Ban On duoc xdy cit naim 1540. Nam 1624 mot tran dong dat
lam hu hai, va tu vién duoc trung tu lai vao ndm 1629. Trong khi xay cét lai,
Camillo DeLellis dén d6. Céc thay dong rat tir té véi ong, va 6ng da dap tra bang
cach giup ho trong viéc xay cat. Ong cat chd tam trG gan tu vién va séng & do
mot thoi gian ngan. Sau nay ong dugc phong thanh; Thanh Camillus, nguoi sang
1ap nhiéu bénh vién va c6 nhiéu nguoi thién chi phuc vy bénh nhan.

D3 hai 1an cac cha dong Capuchin di budc phai roi bo tu vién. Lan thir nhat 1a
nam 1810, sau 1énh dan ap ton gido cua Joseph Bonaparte, nhung ho trd lai vao
nim 1814. Lan thir hai vao nim 1867, sau khi bi dan ap bdi nhimng luét 1¢ cua
Thai Tt Eugenio da Carignano. Trong bdn muoi nim, tu vién duoc dung lam
nha ¢ cho nguoi ngheo, nhung vao ngay 4 thang Mudi 1909, tu vién dugc mé
cua lai.

Chinh yéu tu vién 1a mot ngdi nha nhé bé, nghéo nan, lam bang d4 xanh thé so.
Pé vao tu vién phai di qua mgt nha thd nhd. Doc theo hanh lang 14 hinh cac
thanh ctia dong. Cao trén ban th¢ 1a anh Dtirc Me Ban On that dep, va dudi do la
anh Thanh Micae va Thanh Phanxicd.

Cach tu vién hon mot dam 13 thanh phd c¢b xua San Giovanni Rotondo, cheo leo
trén ghénh nui cta Cao Nguyén _Gargano. V61 dan s6 20,000 ma phan 16n 1a
nong dan va nguoi chan ctru. Diéu kién sinh song cua ho that tho so, vi thanh
phd nay hau nhu tach biét v6i thé gidi vi thiéu duong xa va phuong tién di
chuyén nhanh chéng. Dién va nudc, va ngay ca he théng dan nude thé so cling
khéng co. Cac gia dinh dong con budc phai séng trong cac tap 1éu toi tan nhu
nhimg cai hang khoét vao vach nui. Bénh tat lan tran vi sy am udt va diéu kién
song qua nghéo nan, kha nang cta céc bac si cling bi han hep khi phai chira tri
khan cép trong nha cua bénh nhan. Tén San Giovanni c6 tir thoi xa xua khi mot
ngdi dén hinh tron dugc dang cing cho Giano. Ngbi dén nay da thém vao cho
thanh phé chit "Rotondo", c¢6 nghia 1a tron, va tén San Giovanni 13 tén nha tho



dau tién duoc xay cat ¢ day.

Dan dén thanh pho chi c6 mot con duong doc, ngoan ngoco tir mot cao nguyén
lam tam nhiing canh dong lua vang. Canh dd, nhitng cay 6-liu tir gan mot thé ky
va cay hanh nhan tiép n6i nhau thanh con dudng dan dén cac ngon doi toan da
gan dinh nui ma trén ay chi c6 nhirng bui cay coi cot.

Cha Pi6 cam thay thoai méi v6i chd & méi ndy, vi né that yén tinh.

Mot thay dong hoi ngai:

- "Cha chi an c6 thé thoi sao?"

Thay dam dam nhin vao dia rau "broccoli" ¢6 vat ti chanh. Rau "broccoli" moc
dai & ngoai dong, khong mat tién mua va boi thé dé 1a mon rau an hang ngay.
Cha P16 gat dau:

- "Va cdai nay nita," vira n6i cha vira lay miéng banh mi.

Thay dong khuyén:

- "Cha sé€ khoé hon néu cha an thém chut nira."

Cha P16 nhin thay, che giau vé kho chiu. Ngai mudn ho chu y vao viéc an udng
chtr dung dé y dén strc khoé cua ngai. Thay dong van dai dang:

- "Néu chi an c6 nhu vay thi viéc an chay s€ lam cha yéu di, tot hon cha nén an
thém gitra nhitng 1an an chay."

Cac thay khac ngdi ciing ban dong y. Mot thdy noi:
- "D nhién, d6 1a tuy y cha."
Cha Pi6 dé cai nia roi xuéng ban gy thanh tiéng dong. Cha lanh ling noi:

- "Céc thay that tir t& di nhic nhd toi." Ngai chup voi 1ay sach nhat tung dé bén
canh dia va di vé phong.

Ngai ngdi xuong canh givong, tu hoi:

- "Tai sao ngay ca nhiing ban bé cling xia vao vao bon phéan ctia minh vgi Chua?



Minh phai chién ddu voi ma quy va tay sai ciia chung chua du hay sao?"

bém ay cha chdp chon trong giac ngu, dan vat vé su viéc xdy ra. Cha biét 1o 1a
vi€c an chay hai muoi ngay s€ anh huong dén stc khoé, nhung cha con phai tiép
tuc ham minh.

Cha bién nhimg dém mat ngii trd nén hitu ich. Cha rat thich viét va dung thoi gid
ban dém dé viét cho nhitng nguoi can su gitip d& nhung khong thé dén tu vién
dugc. Thuong nhirng 14 thu thi dai, than thién, va kién quyét nhan manh dén sy
can ddm mot cach anh hung va sy kién nhan vac thap gia.

Cha viét: "Vi long thuong x6t ma Thién Chua di dat chung ta trén duong
Calvari6 dé budc theo Thay chi thanh. Chinh qua long thuong x6t ndy ma ching
ta duoc séng gitta dam déng dan ching. Dung quén cac linh hon cta ho, hiy gan
v6i ho, dimg hoang hét khi nhin thay thap gia ma chung ta phai vac, hay doan
duong dai ma ching ta phai di, hay déc d6 cua ngon ddi. Hiy manh dan 1én vi
biét réng sau khi 1én dén Calvarid s& c6 mot con duodng khac, dan 1én nui cua
Thién Chua dén Giérusalem Thién Pang, va con dudng 4y that d& dang!"

Vao mot dip khac cha viét: "C6 mot diéu ma Thién Chua khong thé khudce tir
trong tao vat toi 16i ctia Nguoi, va d6 1a long khao khat yéu thuong Chiia mot
cach chan thanh... Hiy c6 chiu 1& hang ngay, hiy gat boé nhiing ¥ tudng phi 1y,
hay han hoan tin twéng va vang 161 cich mu quang, dung so sy dit. Vi khi dua
din ban dén su chién théng 1a pho thac sy phén doan ctia chinh minh cho nhitng
ngudi c6 nhiém vu dan dit ban qua nhitng phan du va phuc tap cua doi song."

Cha Pid rat coi trong nhitng 14 thu ngai nhan dugc, va trong thu hdi 4m ngai ludn
ludn viét nhitng 161 an i, tin thac cling nhu khuyén bao.

Cha Pi6 dwoc on ¢ 2 noi, Ngai ctiru mét si quan sip gio sing tw tir

Trong Thé Chién I, Tuéng Luigi Cadorna nhan thiy chién tranh Lybia va cudc
chién chong v6i quan doi Ao dé lam binh linh 6ng kiét qué. Linh cua 6ng bi day
lui vé& Caporetto, va ong phai chiu trach nhiém v€ sy bai trén. Trong doanh trai &
Lybia, Phi Chau, tinh thin 6ng sa st tram trong.

Ong néi v6i nguoi hau can khi han budc ra khoi 1éu cia ong:

- "Bat ctr chuyén gi xay ra hay mac ké t61."



Ong rat khau stng dang deo bén hong. Ong dung trim ngam tuyét vong mot hoi
lau, do1 tay budng thong véi khau sing con nam chat. T tr 6ng nang sung Ién,
va chia miii sing vao thai duong bén phai.

- "D¢ 1a hanh dong dién ro."

Ong quay phit ngudi lai, va nhin trimg trimg vao doi mat dju dang ctia Cha Pid.
Cha khong tra 161. Ngai tudc cay sung khoi tay vién tudng, dat xuong ban, va bd
di mQt cach ém tham nhu khi ngai xuat hién.

Vién tudng voi va chay ra khoi 18u, tim kiém bong dang Cha Pi6 nhung ngai da
bién mat trong dém to1:

- "T6i dd bao khéng ai duoc quay ray t6i ma," ong gian dir la ming nhitng nguoi
linh canh. Ho ngo ngac nhin nhau. Chang ai trong bon ho trong thay vi tu si
Capuchin do ca.

Tudng Cadorna khong ngimg tim kiém vi linh muc tré d3 ngin can ong tu tor.
Sau nhiéu ngay lién tuc do héi, ong duge chi dén Tu Vién Birc Me Ban On ¢ San
Giovanni Rotondo noi Cha Pid duoc sai dén. O d6 ong nhan ra vi linh muyc tré éy
dang cau nguyén trong nha tho.

Ong ndi vo1 mat thay:

- "T61 phai thua chuyén véi ngai." Va ong gidi thich v€ on ctu tr ma ong da
nang ng.

Sau khi lang nghe cau chuyén, thiy dong noi:

- "Piéu d6 khong thé ndo xay ra duoc. Vi Cha Pid khong bao gid roi khoi San
Giovanni Rotondo."

Vién tudng ra vé, long that hoang mang, trong khi cac thay nghi rang lai mot su
tring hop tuong ty nhu nhitng 1an trudec ma ho dugc phuc trinh. Ho duoc biét
nguodi ta nhin théy Cha Pi6 hai 1an & Roma, mot 1an boi vi gidm muc tham du
budi 18 phong thanh cho Thanh Térésa Lisieux, va mot 14n & md Thanh Pi6 X, la
ngudi ma Cha Pi6 ton kinh nhét trong cic vi gido hoang, vi ngai chat phac va
hién lanh nhu Dt Kitd. Ca hai trudng hop, cac thdy déu trong thdy Cha Pi6 thi
hanh bon phan hang ngay & tu vién.



Ludng tai 1a van dé dugc néu 1én khi cac phuc trinh tiép tuc néi rang vi linh muc
tré ndy da hién dién tai hai chd khac nhau cing mot luc. Trong lich st Gido Hoi,
chi co6 vai vi thanh dugc on dac biét éy, nhu Thanh Anton Padua, Thanh
Anphongsoé Liguori, va Thanh Martin de Porres.

Cha Pi6 khong dé y dén nhitng diéu ban tan vé ngai va tiép tuc thi hanh bon
phan minh. Sau thang tam ro1 quan ngii da tro1 qua, nhung ngai khong tré vé don
vi. Ngai that sy dam chim trong nhiém vu.

Mot tu si Capuchin nhin Cha Pi6 stmg sot thét 1én:

- "T6i khong khoi ngac nhién khi thiy cha khoé manh 14 dudng nao." Ngai lic
dau kinh ngac nhin ngdm than hinh gon gang cta Cha Pi6. Cha trong c6 vé tré
hon ba muoi tudi. Céi nhot nhat bénh hoan da tan bién trén khuon mat, va by rau
ram rap hon khién ngai nhin c6 vé to ra.

Cha P16 tra 101:
- "Téi cling khong khoi ngac nhién khi t6i cam thiy khoé manh la dudng nao."
g g g y g

Maic du ngai ham minh mdt cach khét khe, sttc khoé ctia Cha Pi6 da tang tién
nhiéu dén do ngai c6 thé trong coi phan tinh than cua cac thdy trong truong
dong. Va ngay ca khi em ngai, c6 Grazia gia nhdp mot dong tu 6 Roma, ngai
cling c6 thé thap tung c6 dén do.

Hang thang gia dinh ngai dén tham, va ngai ciing mong doi duoc gip lai nguoi
trong nha. Cac c6 con gai bay gio da 16n. Thoi gian da cudp di stic khoé cua 6ng
ba Orazio, va nhimg nép nhin nheo trén khudn mit va tay chan 1am ho gia di
nhiéu. BAt ct khi ndo c6 ai trong nha can su khuyén bao, ngai déu tan tinh hudng
dan ho.

Cha Pi6 ndi tiéng 14 cha giam ddc tinh than. Mot cha Capuchin nhé rang: "Cha
Pi6 lam viéc hét long dé vinh danh Thién Chua va dé thanh hoa nhitng ngudi tré
dudi su cham séc cta ngai. Cac sinh vién ching toi ton trong va biét on sy nhan
tr va thanh that ctia ngai. Chung t61 ton trong ngai vi long dao duc sau xa cua
ngai. Chi cAn nhin ngai dang Thanh L& thoi ciing di du dé ching toi tin ring
ngai 1a mot linh hon chi séng cho Thién Chia."

Cong viéc hudng dan tinh than ciia ngai khong chi gio1 han trong cac dé tu va
chung sinh, ma con néi rong cho ca nhitng ngudi séng trong thanh phd. Qua



phuong cach ndy ma nhom than hiru dau tién cta ngai dugce thanh hinh--dugc
got 1a "con tinh than." Khong bao 1au mot nhém dong Ba Phanxicd dugc thanh
1ap dé pho bién sy giang day cua ngai.

Cha Pi6 dugc dan ching ¢ San Giovanni Rotondo biét dén qua su thong cam va
su lvu tAm dén hoan canh ctia ho. Ngay tir dau, dudng nhu ngai khao khét phuc
vu dan chung qua Bi Tich Hoa Giai. Thién tai an ui ngudi toi 16i da thu hat dan
chung. Ngudi nghéo, ngudi dau yéu va nguoi tuyét vong di tim dén tu vién Puc
Me Ban On.

Ngai c¢6 nhitng 161 nhan tir hodc 101 an Ui cho bat cur ai. Mot dan lang néi, "Ngai
cO sy nhan nai khong cung." Tat cd moi nguoi déu khang dinh 1a ngai yéu
thuong hét moi nguoi.

Cha Pio bi nghi la linh dao ngii, nhwng lai dwge gidi ngii luon

Binh Nhi Francis Forgione c6 tén trong danh sach dao ngii. Khi sau thang tam
roi quan ngil d qua va ngai khong trd vé don vi, vién si quan chi huy da viét thu
cho quén truong Pietrelcina, ra 1énh diéu tra. Ong quén truong tuan 1¢énh va viét
thu tra 11 rang khong c6 ai tén Francis Forgione ¢ thanh phd nay ca.

Mot ngay kia, khi thiy chi dau ctia Cha Pid, 13 Felicia Masone, ¢ Pietrelcina, ong
quan hoi:

- "C0 co6 biét ai 1a Francis Forgione khong?"
Khudn mat trdi xoan cua Felicia nhoén miéng cuoi:

- "Di nhién la c6. Ngai la em cua t61, Cha Pi6. Hién ngai dang song trong tu vién
& San Giovanni Rotondo."

Ngay lap tic ong quin Pietrelcina viét thu cho quin trudong San Giovanni
Rotondo va néi voi ong ay 1a trong viung c6 mot tén dao ngili, nhung ong lai quén
nhac dén tén Cha Pid.

Quan truong San Giovanni Rotondo bat dau luc soat Binh Nhi Francis Forgione.
Nhu bao nhiéu ngudi khac moéi khi duogc héi, ho déu tra 1oi:

- "T61 chua bao gio nghe céi tén ay ca."



Do 1a ngay 1ong gid va budt lanh khi mot thay trong tu vién trong thay ong quan
ltiing thiing trén quang duong vang. Khuén mat hong hao cua 6ng da tré nén tai
mét vi lanh. Thay héi:

- "Ong lam gi ¢ day trong céi thoi tiét lanh 180 nay?"

- "T4i dang tim mot tén dao ngii--Francis Forgione." Thay dong nghe thiy that
kinh.

- "Chéc 13 ong 1am rdi. Francis Forgione 1a tén tuc ctia Cha Pio."

- "Vay hin ¢ day ha?"

- "0 trong tu vién, nhung chic 1a 6ng 1am," thay dong ca quyét, vé lo ling.
Ong quén lac dau, hoi thé don dap trong tiéng gid rit:

- "Khoéng, hin 14 tén dao ngii. Khong nghi ngd gi ca."

Thay dong khéng néi nén 10i, cling chang biét phai 1am gi, trong khi 6ng quan
vo1 va lén duong.

Khi t4i tu vién thi troi da sAm toi:

- "Cha c6 phai 1a Francis Forgione khong?" 6ng quin hoi mot linh muc dep trai
duoc céac thay chi cho ong.

Cha P16 quay lai va nhin vao khuén mat xanh tai ctia 6ng. Ngai noi:
- "Phai. Bay gio t61 dugc goi la Cha Pi16."

Ong bdi roi khi bt gdp anh mat hién tir ctia Cha Pi6:

- "Nhung cha c6 phai 1a Francis Forgione khong?"

- "Phai." Cha Pi6 nhin thay su lung ting ctia 6ng va ngai mim cuoi dé bdot cang
thang. "Ong c6 gi mudn nodi véi t61?"

Ong quan hit mot hoi dai va noi:

- "T6i dugc 1énh dé budc cha phai tré vé don vi ngay lap tirc."



Khong phan d6i, Cha Pio hoi:
- "Ngay mai c6 dugc khong?"
Ong quan git dau, ngac nhién:

- "Viéc do 1a tuy ¢ cha, mot khi cha néi 1a s tré vé don vi thi toi tin nhu vay--
cha la nguoi cua Chua ma."

Cha P16 sting so:
- "B9 t61 khong phai 1a nguoi ciia Chua hay sao?"
Ong nhtn vai va bo ra vé. C6 mot di€u gi noi nguoi tu s ma 6ng khong hiéu noi.

Sang hom sau Cha Pié dén Naples. Ngai mic quan phuc va mang theo 40 dong
dé trong cai tii vai.

- "Anh b1 rac ro1 to, Forgione," mot si quan cao 16n nghiém nghi ndi vdi ngai.
s ’ ’ v .
"Thét rac ro1."

C4 hai di vao van phong cua vién si quan:

- "T61 khong chac 1a t61 hiéu 6ng muodn noé1 gi," Cha Pi6 vira nd1 vira suy nghi vé
14 \ ,
cau ca quy€t vua roi.

- "Khong hiéu?" vién si quan ngit 10i. Ong xoay ngudi di di lai lai dang sau ban
giay.

- "Ong nghi 1a mot linh muc thi ¢ quyén di ding bat cir khi ndo 6ng mudn?
Ngo6i an toan & nha tho trong khi c6 nhiing ngudi phai ra tién tuyén va chét &
do?"

Nhiing 101 day nghién nhu cai tat vao mit. Cha Pid cam thdy go mé nong bung.
Can chat ham rang dé dan sy tuc gian, ngai tho tay vao tui, di€ém tinh lay ra to
gidy ma ngai da nhan khi dugc vé nha dudng bénh. Ngai thong tha doc:

- "Po1 mdt Iénh khac sau khi thoi han tam vang mat da man." Ngai ngung doc va
ngudc nhin vién si quan. "HOom qua t61 méi nhan dugce 1énh phai dén Naples. Va
hom nay t61 da c6 mat."



Vién si quan ddm ddm nhin ngai, miéng ha héc. Ong chi tay vao Cha Pié:
- "Cha nghi...?" va 6ng chua kip dut cdu thi ngai da dua to gidy cho 6ng xem.

Vira doc vién s quan vua lac dau, cam thay boi roi. Ong mim cuoi va tay chan
ling ting ra dau:

- "T6i khong bao gid nghi cha 1a nguoi dao ngii. Nhung cha hiéu 1a toi c¢6 viée
phai giao cho cha." Cha Pi6 gat dau mdgt cach nghiém trang va cat to gidy di.

- "Tbi thdy khong c6 1y do gi dé budc t6i cha. Nhung t6i mudn cha dén bénh
vién dé kham bénh trudc khi tré vé doanh trai."

Cac bac st da stmg so khi thiy Cha Pi6 bude vao phong kham bénh. Chinh vi
bac si da qua quyét ngai khong thé song qua sau thang 1én tiéng:

- "That la lung. Chung t6i ctr nghi khong tai nao cha séng ndi."

Cha Pi6 cd1 bd quan phuc, cho hai vi bac si kham bénh. Sau khi ho hoan tat, cha
hoi:

- "Cac 6ng quyét dinh thé nao?"

Mot trong cac béc si gitip ngai mic lai quan 4o, 6ng khoac vai Cha Pio:
- "Thua cha, ching t6i s& dé nghi cho cha giai ngii ngay lap tirc."

- "Sao vay?" Cha Pi6 ngudc nhin, ngac nhién.

- "Cha van con vi trung lao."

Cha P16 sling so trong gidy 1at, va voi ny cuoi trén moi, ngai ngd 1oi:

- "Céam on 6ng."

Ho nhin ngai budc ra ctra. Trong ngai c6 vé budn ba va c6 don. Trudc khi Cha
Pi6 ra khoi bd tu 1énh, mét si quan tré ndi voi ngai:

- "Xin cha ky vao t& gidy nay 1a xong."

Cha Pi6 doc qua to gidy va hinh nhu ngai c6 diéu bt dong y. Ngai nhin vién si



quan dang mim cuoi:

- "Pay 1a s6 tién lwong, nhung t6i khong 1am gi dé dang nhan s tién ay ca."
Vién si quan cudi thanh tiéng:

- "Nhung c6 ai biét diéu do?"

- "C6 Chtia biét va toi biét."

Cau tra 10i ctia cha lam anh siing so. Vién si quan ¢6 1y luan:

- "Cha coi. Néu cha khong nhén s tién nay, thi cha biét phai mat bao nhiéu thoi
2 14 ° 14 ? 14
gi0 dé lam lai gidy to khong? N6 con ton kém hon ca s6 lvong cua cha nira."

Cha Pi6 tu ly trong gidy lat:
- "Tbi c6 thé yéu cau giri vé tu vién--cho ngudi nghéo trong thanh phd khong?"

- "Cai do 1a tuy cha," vién si quan trd 101. "Chung t61 s€ gui dén bat cu dia chi
nao ma cha cho biét."

Cha Pi6 cam thay hai long. Mot l1an nira cha lai co1 bo quan phuc dé mac lay
chiéc 4o dong va trd veé tu vién véi tu cach 1a Cha Pid, quén di cudc doi cua Binh
Nhi Forgione. Trén duong vé, ngai dung chan & Pietrelcina d€ tham gia dinh.

- "Con s€ khong can dén no ntra," 6ng Orazio vira noi vua nhin ngam b0 quan
> b s .
phuc sach s€, thang nép cua ngai.

Cha Pi6 gat dau, ngai biét ong dang nghi gi. Ngai vira lic dau vira noi:
- "Day la tai san cua chinh phu. Minh khong duoc gitr [am cua riéng."

- "Nhung vai ctua n6 rat bén," ong Orazio con dai dang. "Quan 4o ay dé di lam
rudng thi nhat."

Cha P16 quay lung giau ny cuoi, ngai ndi voi me:
- "Me lam on gtri b quan 4o vé bd tu Iénh gium con."

Ba Giuseppa phé 1én cudi thanh tiéng, nhung 6ng Orazio khong coi d6 1a diéu



khéi hai. Ong nghi, di dén luc ngudi con trai ciia ong bat dau nhin van dé phai
trai that khac thuong.



CHUONG 4: NAM DAU THANH
Cha Pi6 dwoc in 5 ddu thanh

Céi yén tinh ctia ban dém di bao trum tu vién khi Cha Pi6 con ngdi giai t6i cho
cac thay. B¢ 1a ngay 5 thang Tam 1918, 1a ngay ngai khong thé quén dugc vi nd
bat dau su thong kho dac bi¢t cua ngai.

Ngai giat minh kinh hai khi thay mot ngudi la tay cam thanh kiém dai va mong
dung ngay trude mat. Than thé nhu té liét, ngai khong thé cua quay va mét tring
trimg theo ddi mii kiém ma tir d6 phét ra nhiing tia lira. Dot nhién, ngai that
thanh kéu 1én mot tiéng 10n khi thanh kiém nhu xuyén qua linh hon ngai. Khong
biét lam sao ma ngai 1ay lai duoc binh tinh va giai tan céc th'?ly dang cho xung
t61. Sudt dém dé va qua mot ngay va mot dém hom sau, than thé ngai yéu dan vi
nhu ¢6 ludi kiém bang lira dang cit than thé ngai ra timg manh.

Hon mot thang trdi qua, sau khi lam 1& vao sang thir Sau, ngay 20 thang Chin, su
kinh hoang va théng kho cta ngai dén tot dinh ngoai strc chiu dung ciia con
nguoi. Tuy nhién, con ac mong do bat dau trong mot gidy phut that binh than va
yén lang. Ngai cam thdy budn ngu, nhu thé ngai ngu say dén do khong con biét
gi ca. Cai cam giac ky la thAm dan qua ting s thit va hau nhu 1am ngai mé di.

Va rdi, vi khach bi an di dén trong gidc mong ém dém, va chinh luc d6 cac giot
mau tu tay, chan va canh suon cua vi khach bat dau chéy ra va dong lai thanh
viing trén san nha. Ngay lap tirc cai ém dém cta Cha Pi6 tan bién va tim ngai bat
dau dap manh nhu mudn v& tung 16ng nguc trong cai than thé bit dong. May
mén thay, tat ca diu la1 mot cach that bat ngo cling nhu khi XUAt hién, va than thé
mém nhiin ctia ngai khuy xudng viing mau.

Ngai mé mat, nhitng giot nude lan dai trén khoé mat. Co thé ngai bat ddu c6 cam
gidc va ngai nhan thdy tay trai ciia minh dang run rdy. Ngai c6 nhic chan 1én va
ngay lap tlrc cai dau 4m i tré thanh nhéi budt ddm vao tay, chan va canh suon
ngai. Ngai chéng khily tay ngang dau day va nhin vao déi tay run lay béy Hai
ban tay day mau. Nhin vao than thé, ngai thdy mot bén 4o dong w6t dAm. Doi
mat ngai tiép tuc nhin xuong Va d61 chan ngai ciing d6 mau. Toan than ngai run
1én vi so hai. Ngai mudn cat tiéng kéu ciru nhung cd hong nhu nghen lai, va ngai
ha héc moém dé tha.

Con 4c mong tiép dién. C6 mot dong lyc ndo nhu giuc ngai ding day, di vé



phong trude khi cac linh muc trong tu vién tré vé va co thé bat gip. Ngai c¢b nhac
minh 1én, va than thé quin dau theo tung bude. Khong hiéu lam sao ma ngai co
thé 1ét qua cai hang lang dai dé vé dén phong. Ngai ngi vat xudng giudng trong
dau dén va so hai.

Ngai rén ri:
- "Xin gitup con. Xin Chua giup con dé hic¢u."

Hoi tho ngai da déu hoa, nhung con dau van manh liét. Khi dua tay so vao canh
suon, ngai cam thay vét mau trén 4o dong ngay cang lan rong, nhu bi xudt huyét
tir bén trong. Poi mat mé to vi so hii, ngai ngdi day va xem xét vét mau trén 4o,
tir hoi khong biét minh co6 chét vi vét thuong nay hay khong.

Ngai cau xin:
- "Xin dung dé con khiép sg¢."

Nhig gidy phtt chdm chap troi qua. Tir tir ngai ldy lai binh tinh va xem xét cac
vét thuong. Khong nghi ngd gi ca--dé 1a nhitng vét thuong that. D6 khong phai
la 4&c mong hay 4o giac. Bit dau ngai nhan ra sy that. Ngai duoc in nam dau
thanh--1a nhitng vét thuong c6 hinh dang va vi tri giéng nhu cac vét thuong cua
buc Kito.

Tam tri ngai tir tir mé ra véi thyuc tai, va cam thiy khudy khoa khi biét rang céac
vét thuong d6 khong nguy hi€ém dén tinh mang. Nudc mat ngai tudn tran, va cam
ta Thién Chua.

Trong mQt tuan 18 ngai tranh xuét hién va gidu ban tay trong nhing chiéc gang.
Nhung vao cudi tudn, mot thay lau chui phong bc nhan thay c6 vét mau trén tim
trai givong. Thdy chay nhu bay dén Cha Paolino dé bdo cdo. Sau d6, Cha
Paolino héi ngai:

- "Piéu nay c¢6 nghia gi?"

Cha Pi6 ludng lu trong gidy lat, nhung ngai biét co gidu thi ciing vo ich. Nhimg
vet thuong & chan va tay that 1§ licu va khong thé nao lanh dugc. Ngai thao doi

gang va gio ra ban tay rach thit ruém mau.

Vira nhin thay Cha Paolind giat ndy minh. Ngai lung ting khong néi nén 15i ma



chi sttng so nhin Cha Pi6.

- "Hay binh tinh," Cha Pi6 trin an. "6 khong phai boi ma quy. Sau Thanh L&
thr Sau tuan qua, mot nguoi la xuat hién trudc mat to1, va téi bi dam & tay, chan
va canh suon."

Cha Paolino lic dau khong tin. Ngai xem x¢ét cac vét thuong va ra lénh tim cach
chita tri ngay lap ttrc, dong thoti ngai phic trinh hién tugng nay cho bé trén tinh
dong ¢ Foggia va bé trén tong quyén ¢ Roma.

Gido Hoi ghi nhan c6 khoang 290 ngudi duge Chiia ban cho nam dau thanh. Vi
thanh ndi tiéng cua thoi dai 13 Thanh Phanxicd Assisi, sang 1ap dong Phanxicd.
Thanh Phanxicd, khi 13 thay sau, duoc in nim dau thanh vao ngay 17 thang Chin
1224, trén ndi Alvernia trong ring Appenine, hai nim trudc khi ngai chét. Boi
thé, bay gid tin tlrc vé vi linh muc duoc in ndm ddu thanh d3 thu hat nguoi ta
nhu nam chim, ké ca nhirmg ngudi to mo.

Vi 6ng ba Orazio khong biét doc nén mot ngudi ba con da viét thu cho Cha Don
Salvatore Panullo, cha xtr Pietrelcina, dé xin ngai bao tin cho hai 6ng ba. Khi ay,
nguoi than nhan nay dang theo hoc ndi trit & Foggia.

Ba Giuseppa dang mot minh & trong bép thi Cha Don Salvatore budc vao voi 14
thu trén tay va mudn doc cho ba nghe. Tim ba dap thinh thich. Bénh dich cam da
cudp di mang séng cua Felicia khi dugc hai muoi lam tudi. Khong biét co diéu
gi khing khiép s& xay ra cho gia dinh nita hay khéng? Ba nghi dén cac con.
Pellegrina, ¢ tho may, d 14y chong va sdng & Pietrelcina; Grazia bay gior 1a So
Pia, & Roma; Michael dang lam viéc & Hoa Ky; va Francis bay gio 1a Cha Pid, ¢
San Giovanni Rotondo. Khi nghe Cha Don Salvatore doc ba da khéc. Ngai noi:

- "Ba dung khoc. Do 1a vi su thanh thién cta cha."

Nudc mat ba ngung chay va ba tu ly mot hoi 1lau. Ba quay sang noi voi ong
Orazio:

- "Bay gio minh dau dugc goi nd 1a Francis nita. Phai goi 1a Cha Pid."
Anh Michael dang 1am viéc & Flushing, Nitu Udc, khi nghe tin d3 thét 1én:

- "Troi dét oi, Francis tot 1anh 13 chimg nao ma phai chiu dau khd nhu vay!" Anh
da dép chuyén tau som nhat tr¢ vé Y. Tuy nhién, khi biét d6 1a nam dau théanh,



anh da khoc vi sung sudng.

Tat ca gia dinh voi v dén gdp Cha Pid va trong nhiing ngay tiép d6 ho da dén
tham ngai that lau. Mac du Cha Pi6 sung sudng dé gap lai gia dinh, nhung
thuong thuong, nhat 1a sau khi dugc in nam dau thanh, ngai tu héi khong biét ai
an ui ai.

Ngay sau khi sy kién ay x4y ra, tin tirc lan ra nhanh chong bat ké cha bé trén tinh
dong c6 muon tri hoan cong bo hay khong, ngai mudn doi dén sau khi cac bac si
kham nghiém xong va phuc trinh vé Toa Théanh.

Céc Vét thuong cho thiy hoan toan khong lién hé gi dén cac nguyén tic vat 1y.
Bon vét thuong 6 tay va chan ngai Xudt huyet lién tyc, tung giot mot, voi mau do

twoi. Vét thuong tht nim ¢ nguc khoang gan tim, tiét ra mau va chat long nhu
nudec.

Cha Don Salvatore no61 v6i dan lang:

- "Do la y Chua."

- "Con khéng tin," mot dan lang 1au bau. "Lam gi c¢6 chuyén nhu vay."

Cha Don Salvatore nhin 6ng, no:

- "Nhu vay 6ng khong tin 1a Thanh Phanxicé ciing dugc in nim d4u thanh."
- "Di nhién 1a con tin. Nhung trudong hop nay thi khac."

- "Khac cai gi?"

- "Thanh Phanxic6é dd séng tir 1au khi nhiing diéu la lung ay xay ra. Bay gid
nhirng diéu ay khong con nira."

Cha Don Salvatore gio hai tay 1én troi:

- "Pugc. Néu viy toi khuyén 6ng dén San Giovanni Rotondo dé chinh mét éng
nhin thay."

Nguoi néng dan nay da dén va ca mot nira lang Pietrelcina ciing dén. Mic du
Cha Pi6 ¢ gidu vét thuong khi ngai ctr hanh Thanh L&, nhung dan chiing van



xam xi vé ddi tay ri mau cua ngai. Chang bao lau, tit ca nhitng ngdi lang tai San
Giovanni Rotondo déu biét, va lan ra dén Foggia. Tl d6 tin ttrc lan tran trén toan
nude Y ra dén thé gisi bén ngoai. Mot sb linh myc bat dau tin cong Cha Pid va
nim ddu thanh cta ngai qua nhitng bai giang va bai bao; mot sé khac bao vé ngai
va phan cong trén béo. San Giovanni Rotondo tré nén mét noi bung nd ton giao
vé dte tin, duirc cay, su kha tin, sy hoai nghi va sung kinh. Va huyén thoai vé Cha
Pi6 bét dau.

Pam dong dén thim cha Pid, Cha Pi6 chira bé bi cAm diéc

- "Cha o1, ¢6 qua cho cha day," mot thiy néi v6i Cha Pi6. "Moén qua mai tir Thuy
Dién."

D61 mat sdu den ciia Cha Pi6 nhin vao céai hop nhé mau nau.

- "Mon qua cho t61?" Ngai md ra va mim cuoi, tay gio 1én mot doi giay vai mém
ail. "Mon qua that y nghia."

Thay dong gat dau:
- "That nhu vay. C6 18 bay gio ddi chan cha khong con lam cha dau don nhiéu."

Cha Pi6 rat hai long. Ngai di vé phong va tim mot d6i v6, can than xo vao ddi
chan sung hup va tranh dung dén cac vét thuong. R6i ngai mang doi gidy mai.
Chan va c6 chan cua ngai van tiép tuc sung tay, nhat 1 chan bén phai. Ngai dimg
day, di thtr d61 glay moi. Vét thuong cd vé khong con dau nhu trude, nhung khi
cat budce ngai van phai kéo 18 d6i chan va dang di van cham chap, khong viing
va ngdp ngung.

Ngai tim dugc mot cai gwong soi mit va nhin ngdm minh. Ngai thim nghi, Méi
31 tudi ma da la mot Ong gia tan tat. Ngai dua tay xoa bd rau va vubt mé toc 10a
x0a trén tran. P61 mat sau cla ngai van trong sang, va ngai trong khong co vé
kho Sy lam--néu khéng phai di lai hoic ding qua lau. Chiéc 40 dong niu dai che
kin vét thuong canh sudn va déi ging tay--duoc cit phan boc cac ngoén tay--bao
phu cac vét thuong dang hé mo va ri mau. Sau nay ngai da 1én ky va can ning
dén 165 can Anh. Tuy vdy, ngai vin manh khanh, cao nam "feet" muoi "inches",
nhung bd 40 dong thung thinh khién ngai c¢6 vé to 16n hon.

Ngai nhin minh trong guong lau hon chut nira. Trén guong mat nghiém nghi cua
ngai c6 vé budn u uan va tham kin. Ngai ciing thay chir. Dudng nhu d6 1a khuén



mat cua mdt nguoi la dang nhin ngai. Ngai thi tham ndi vé1 khudn mat trong
guong:

- "Mi, khong bao gid thoat khoi sy dau kho."
Ngai quay minh va tn ngan nhin canh cira trude khi di ra. Ngai ty nhu:
- "Ai bat dau yéu thuong phai chuan bi chiu dau khd."

O bén ngoai, gibng nhu modt cudc nao loan. Mot thay gip ngai ¢ hanh lang cho
biét:

- "Ho dén ca hang ngan nguoi."

Cha Pi6 gt dau:

- "Cha biét." Ngai c6 vé lo au, "Thay c¢6 nghi 14 ho hdn loan khong?"
Thay dong nhin vai:

- "C6 ngudi ndi ho di hdn loan rdi. Hang ngdy phai cé canh sat dén day trong
chirng dam dong. Cha c6 biét khong?"

Cha Pi6 cau may ngac nhién va ludng ly mao hiém di ra ngoai. Mot cach cham
chap va kho nhoc ngai budc qua dam déng dang tu hop & cac hanh lang. Ngai ¢
nd nu cuoi, va dung chan dé noi chuyén mot cadch than mat vo1 mot ba gia, lung
cong vi tudi tac va bénh hoan. Tir tir ngai cam thdy mot hanh phiic méi va su
nhiét tinh, ngai dua tay chuc lanh cho dam dong.

Troi da cudi thu va gié déng da bit dau thoi qua tu vién Dirc Me Ban On. Nhung
ngay nao cling nhu ngay nao.

- "Pam dong nay pha réi trat tw cong cong."

Mot vién canh sat trung wong lau bau. Ong dua tay ngoac mot canh sat vién
dang lang vang ¢ ctra,

- "Anh kia. P4 dén luc ching ta phai chdm dit hanh dong nay. Téi mudn anh bit
cai ong linh muc do."

Vién canh sat mi¢ng ha hoc:



- "Cha Pi6?"

- "Phai. Céi 6ng d6."

Vién canh sat bat man di vé phia tu vién. Ong thiy con dudng chat nich nhiing
xe ¢§ du loai, xe tu, xe cong cong, ngay ca nhiing chiéc xe dai nhu toa xe lua.
Gan cong vao tu vién, dan ong, dan ba, va tré em dang vay quanh mdt linh muc

tré tudi, toc den véi chiéc a0 dong mau nau. Ong thdy ho tién dén hon tay ngai
va ngai chuc lanh cho ho.

Ong ¢ chen vao dam dong va hoi:
- "C6 phai 1a Cha Pi6 khong?"

"Dung vay," mot phu nit ¢ trudc mat ong tra 161. Ba quay mat liéc nhin ong va
61, "Ngai that la lung phai khong? Chtia da dé ngai song gitra ching ta."

Vién canh sat bo ra vé. Ong noi véi vi chi huy:
- "Cha ay chang lam gi sai quay ca."

Ngay lap tirc, vién canh sat bi sa thai, va mot nguoi khac duge thay thé. Nhung
1an nay ciing vay. Vién canh sat tré vé ma khong bat Cha Pi6. Vi chi huy tuyén
bé:

- "Chinh tay t6i phai di bat mdi dugc." Ong nhét d6i cong vao tui.
Khi 6ng dén tu vién, troi di sdm t6i vi nhitng ddm may mua ning né lo lung trén
bau troi mua dong. Moi nguoi déu di an trua, ngoai trir Cha Pid van con 1& budc

dén timg ngudi. Ong thdy c6 mot ba quy xudng chin ngai, tay 6m chit dia con.
Ba nai ni:

- "Cha Pi6. Xin gitip con t6i. N6 bi cam va diéc."

Ngai nhin dtra bé nhd xiu trong vong tay ba me. Ngai hoi:
- "Tén cua cha la gi?"

Khudén mat nhé xiu cia dtra bé quay lai va tra 101:

- "Cha P16."



Vi chi huy ha hdc miéng, va ong thiy ngudi me vui suéng nhu dién 6m dira con
budc ra khoi dam dong. Cha Pi6 quay sang hoi vi chi huy:

- "Ong mubn gi?"

Ong ngoan ngoan thua:

- "Con muén xung to1."

- "Pugc," Cha Pi6 noi, "di theo t61."

Ngai chi vao chiéc 40 choang diy com ciia 6ng va ndéi mot cach tinh bo:
- "Hay can than. Ping dé doi cong d6 1am ong bi thuong."

Bic si bit diu kham 5 dAu thanh

Vao nam 1919 sy 6n a0 vé Cha Pié va nam dau thanh da gia ting manh liét dén
d6 cac tu si & San Giovanni Rotondo phai dau kho vi bi tan cong, nhung ho
khong c6 don. Cha Pid ciing dugc sy hd tro cua cac linh muc & Ai Nhi Lan,
Phép, Tay Ban Nha, Anh, va Ba Lan. Ciling c6 rat nhiéu linh muc Y tin réng Cha
Pid duoc in ndm déu thanh.

Trong cac bac si tam ly hoc, tdm bénh hoc, va than kinh hoc kham nghiém nam
dau thanh cua Cha Pi6, vi bac si dau tién la Bac si Luigi Romanelli, mét bac si
noi tiéng & Barletta; cudc nghién ctru ciia 6ng gdbm nam lan kham nghiém.

Puoc dong Capuchin moi, Bac sT Romanelli dd dén gip Cha Pi6 vao thang Sau,
1919. Trong ban phuc trinh y khoa 6ng dién ta cac vét thuong ¢ tay Cha Pi6 1a
nhirng vét thuong thudc vé co thé hoc gan cac dot ban tay, hau nhu hinh tron, cé
duong kinh khodng hai xang-ti-mét. Nhirng vét thuong nay dugc che boi cai vay
mau nau do, cac mo & chung quanh khong chdy méu, khong mung mu, va khong
bi viém.

Vi bac si noi:

- "Vét thuong ¢ tay ngai khong chi ¢ ngoai da, vi khi toi ding tay bop vao ban
tay ngai, t01 cam thay cd mot khoang trong." Ong két luan, "Vét thuong & tay

Cha Pi6 thyc sy la nhing vét thuong boi sy ddm thau qua. Pay co thé 1 1y do tai
sao Cha Pi6 khong thé nam ban tay lai duogc."



Trong budi téi hém do, Bac st Romanelli di lam lai cudc thi nghi¢m tan bao do,
du 6ng biét Cha Pi6 rat dau don. Ong lai lam cudc thir nghi€ém dé vao buodi sang
va luén qua quyét rang do 1a nhitng vét thuong bi dam thau qua.

Bac si Romanelli cho biét:

- "Vét thuong ¢ chan ngai cling c¢6 dic tinh gidng nhu & tay, nhung miéng vét
thuong rong hon. Chan thi khé kham nghiém hon vi né day. Chi can an nhe vao
chan ngai thoi cling du khién Cha Pi6 nhian mit vi dau dén. Nudc mét dan dua
trén mat ngai chimg t6 su dau dén cta than xac ngai 1a c6 thuc."

Cai Véy tron mau nau duoc tao béi mau tir tir dong lai, va dan da nhiing cai Véy
ay roi ra, dé 10 vét thuong véi moi chi tiét. Puong vién cta vay that sach s& dén
ndi khi nhin duéi kinh phong 16n ciing khong thdy c6 nude hay ¢ mau do.

Mot ngay kia Bac si Romanelli kham nghiém vét thuong ¢ nguc. Ong thiy vét
thwong nay dai gan ba "inches" va thon nhé & hai dau, c6 mau chay ra va c6 hinh
dang thap gia dé nguoc. Vét thuong ndm & khoang mét "inches" bén dudi dau va
bén trai va ngay bén ngoai trai tim va cling c6 dic tinh nhu cac vét thuong khéc.
Mép vét thuong cho thdy d6 khong chi 13 vét thuong ngoai da. Cac mé chung
quanh vét thuong khong bi viém, nhung rat dau khi bj cham nhe.

Khi mét linh myc Capuchin tir Milan dén tham, cac linh muyc khéc noi cho ngai
biét vé vi tri vét thuong ctia Cha Pi6 ¢ canh sudn bén trai, trong ving gan tim.

Linh muyc Capuchin nay tuyén bé:

- "Vét thuong ctia Prc Kitd 13 ¢ bén phai. Chic chan 1 ngon gido tir dudi dam
1€n, xuyén tr bén phai vao tim ma khong thau qua suon bén kia."

Cac linh muc di tim Cha P16, va hoi:

- "C6 phai vét thuong ctia cha nim dbi dién véi vét thuong cua Puc Kitd
khong?"

Cha Pi6 bat gip anh mét do xét cua cac linh myc. Ngai binh than tra 16i:
- "Néu duogc gidng hét nhu vét thuong cua Dure Kitd thi that 1a qua dang."

Bac si Romanelli nhan thdy khi duoc chita tri tot dep thi cac vét thuong co vé



lanh 1an, nén 6ng ra I¢nh cho Cha Pi6:

- "T61 mudn cha rtra tay voi1 nudc khur trung va sau d6 dung gang tay sach ma
boc, dung dung lai gang cii bi do ban."

Cha Pi6 san sang nghe theo nhung ngai qua mét moéi dé thi hanh nhiing gi dugc
sai bao.

Khi thiy sy san soc thiéu chu ddo khong anh huong gi dén vét thuong, Bac si
Romanelli d¢ Cha Pi6 rtra cac vét thuong véi xa-bong loai ré tién nhat. Va diéu
d6 ciing chiang 1am vét thuong té hai thém, hay bién ching thém. Ong cho boi
mot loai thude dé gitip vét thuong mau lanh. Sau cung, 6ng dung du moi cach dé
chita tri, nhung cac vét thuong van khong thay doi.

Bac si Romanelli lic dau tuyét vong:

- "T61 khong tim thidy mot ching c¢é bénh 1y nao cho phép toi xac dinh nhiing vét
thuong nay v€ phuong dién y khoa." Ong da trinh 1én Van Phong Toa Thanh ban
phuc trinh dai va c6 kém theo hinh anh.

Bac si Romanelli néi voi Cha Bé Trén Paolino:

- "T61 khong thé nao giai thich duogc, ké ca cac vét thuong cling nhu mui thom
cua Cha Pi5."

- "Cai gi cua Cha P16?" Cha Paolino hoi.

- "Mui thom. M6t tu si nhu Cha Pié lai diung dau thom thi khong bat thuong
sao?"

Cha Paolino kinh ngac va ddng y rang d6 1a diéu khac thuong.

Vé sau, Bac si Romanelli viét thu cho cha bé trén bao céo rang 6ng lai ngti thay
mui thom d6 khi vira buéc xudng thang lau nha 6ng dé chuan bi dén tai kham
cho Cha Pi6. b6 khong phai 1a diéu tu ky am thi, 6ng nhan manh 1a khong c6 ai
cho 6ng biét trude vé didu d6. Va 1an nao mui thom ciing gidng nhau.

Cha Paolino tham nghi c6 1& chinh ngai phai dich than diéu tra trudc khi sy viée
ra ngoai tam tay. Ngai chan hai thay dang trén duong dén nha nguyén, va hoi:



- "Hai con c6 thay Cha Pi6 dung dau thom khong?"

Hai thdy cung nhan mat:

- "Déau thom?" Mot thay ¢ nin cudi hoi lai.

Cha Paolino nhiu may kho chiu:

- "Cha khong nghi d6 1a diéu tirc cudi."

Thay voi vang dap:

- "Thua cha khong. Cha c6 mudn ching con héi dum cho cha khong?"

Cha Paolino lau md héi 14m tim trén tran:

- "Khéng can." Ngai thé dai, voi va budc di.

Cha Pi6 lam nhu khong nghe thdy tiéng xam xi to nho cua cac tu si, va ngai
tranh nhimg cap mat do xét khi ngai khé nhoc 1€ budce trén hanh lang. Khi néi
chuyén véi ai, ngai cling tranh dé cap dén van dé.

Ngay kia, ngai n6i voi mot linh muyc:

- "Chung ta can c6 mot bénh vién."

Cha gat dau:

- "Da phai. Con ddng ¥ voi cha."

Cha Pi6 tu Iy mot lic va cam thiy thich thi voi y tuong nay. Ngai co thuyét
phuc bat clr ai ma ngai n6i chuyén du rang ho 14 nhitng ngudi khéng can phai
thuyét phuc. Ngai noi:

- "Tur ngay dau tién to1 dén San Giovanni Rotondo nay, tinh trang y té & Gargano
that t& hai dén ndi c6 mot ong nha ngheéo kia bi thuong, nguoi ta phai dua 6ng ay
tor Gargano den Foggia bang xe bo. Piéu d6 c6 nghia phai mat sau tiéng dong
ho, nén ong ay da chét vi ra mau nhiéu qua."

Moi ngudi déu tan thanh diéu d6. Tinh trang y té ctia mot thanh phd ma dan sb
ngay cang gia tang da bi quén lang tur 1au. Chitr "bénh vién" & day chi 1a mot vai



can phong nho trong phd, va khong du giudng cho bénh nhan nam. Trong céc
truong hop khan cép, vi bac si dia phuong thuong duge goi dén nhung chinh
6ng phai mang theo dung cu hanh nghé. Véi nhiing trudng hop nguy kich, bénh
nhan phai dén cac thanh phd 1an c4n nhu Foggia, San Severe, hay Monte
Santangelo, va & d6, viéc chira tri lai bi tri hodn vi thiéu phuong tién lién lac dé
c¢6 dugc thuée men gitp d& nan nhan.

Trong mdt bita trua, bdng dung Cha Pid noi 16n:
- "To1 s€ phai lam céi gi do cho tinh trang nay."

Moi ngudi nhin ngai. Ho ngdi & nhitng chiéc ban gb xép thanh vong tron trong
phong an. Mot phut im 1ang troéi qua. Mot thay ngo6i1 doi dién véi Cha Pi6 mim
cuo1, nhin khuén mat rang rd ctia ngai va noi:

- "Cha lam on dua cho con 6 banh mi."
Bic si Bignami v than va bac si giai phiu Festa kham nghiém 5 diu thanh

Ban Giam DPéc Trung Uong cua dong Capuchin, c6 tru s& quoc té & Roma, thy
can phai diéu tra thém vé cac vét thuong. Do d6, cha bé trén tong quyén di xin
Toa Thanh Vatican dé cir mot Bac s Toa Thanh giri Bac si Amico Bignami, mot
ngudi soi dau, dang dap dic biét va 1a gido su danh du cia Pai Hoc Réma. Vi
ong 1a mot nguoi vo than, nén hy vong riang quan diém cua ong s& khach quan
va c6 tinh cach khoa hoc. Ong dén tu vién San Giovanni Rotondo vao mot ngay
hé néng nuc va 4m thap trong thang Bay 1919.

Bac si Bignami cht ¥ dén kich thude va vi tri cua vét thuong va cai vy trong
l6ng ban tay phai cua Cha Pi6. Cai vay, nhu 6ng cho biét sau nay, thi hinh tron
va gan nhu mau den. Da chung quanh vét thuong thi binh ‘thuong, tuy nhién,
khéng bi rach va c6 mau vang vi thudc khir trang "iodine" (i-6t).

Ong hoi:
- "Cha da dung thudc gi vay?"

Cha Pi6 giai thich viéc ngai dung thude khir tring dé chira vét thuong cho khoi
chay mau. Nhung mau van tiép tuc ri ra va ngai phai thay tAm bang vai mot ngay
hai lan.



Bac si cling thy mot miéng vay khéc, c6 vé mong hon, & lung ban tay cua Cha

Pi6, d6i dién véi vét thuong & 10ng ban tay. Ngay ca miéng vay nay va da chung

quanh cling thiy r6 rang c6 mau thudc i-6t. Va & bén tay trai, Bic si Bignami
cling thdy y nhu viy.

Trén lung ban chan phai, ¢ kh01 xuong chan thir hai, vi bac si nhén thdy cac mo
bi thuong tich va mot miéng vay mong, mau nau sim, va chung quanh cling c6
mau thudc i-6t. O 1ong ban chan ciia Cha Pi6, 6ng ciing thdy mot khoang da nho
hinh tron va ddm mau thudc i-6t.

- "Lai i-0t nira," vi bac si 1én tiéng. "O Y con cho nao ban thudc nay nira
khong?"

Cha Pi6 cuodi guong gao. Ngai noi:

- "T61 khong biét 1am gi hon." Mat ngai nhu dan vao mdt di€ém trén tudng trong
khi Béac si Bignami ti€p tuc xem xét ban chan trai.

Vét thuong bén chan trai rat giong véi bén chan phai ¢ chi€u dai, vi tri, va dac
tinh.

Cha Pi6 coi 40 dong va vat 1én ghé. Vi bac si xem xét vét thuong bén nguc trai
ciia Cha Pid. Vét thuong kéo dai tir nach ra dén gitra nguc, c6 hinh chir thap,
khoang tir ndm dén chin xang-ti-mét chiéu ngang, va thon nho dan. Lan da thi
kho, mau nau do, voi vét tray so bén ngoai. Khong c6 mau chay. Bac si Bignami
nhan thiy vét thuong nay khong sau va da khong bi hu hai.

Béc s Bignami noi:

- "Tbi s& bodi thude dé chira vét thuong." Dé than trong khong bi mic lira, dng
dan mot mi€ng bang trén cac vét thuong sau khi béi thuodc.

Khi dén ngay go miéng bang, 6ng ngac nhién khi thdy cac vét thuong khong bi
anh huong gi dén cach chira tri ma 6ng da dung. Ong noi:

- "To61 khong hi€u noi cai vi tri cdn xing cua cac vét thuong & ca hai tay, hai
chan va canh suon. Va toi cling khong hiéu tai sao vét thuong van y nhu thé sau
gan mdt nam tro1 ma khong lanh va cting khong té hon."

Cha Pi6 lic dau:



- "T6i khong biét."

- "Tai sao cha lai c6 nhiing vét thuong ¢ nam vi tri dac bi¢t trén than thé ma
khong & cho khac?" Bac si Bignami bat thinh linh hoi.

Cha Pi6 mic lai chiéc 40 dong cho ngay ngédn, va xoay nhe gidy thimg quin
quanh bung. Ngai dap:

- "Piéu d6 6ng phai cho toi biét chir. Ong 1a mot khoa hoc gia ma." Béc si
Bignami nhin ngai nghi ngo.

Piém chinh ctia ban phuc trinh ctia Bac si Bignami giri cho nha dong Capuchin
1a dng cho rang nam dau thanh cua Cha Pi6 1a su thoai hod cua 16p da va biéu bi,
giong nhu cac té bao ¢ bén trén va bén dudi lan da bi chét di. Pay 1a gia thuyét
ndi tiéng cua ong vé su thoai hoa biéu bi vi gia hay vi bénh tat (necrobiosis),
nhung ong khong thé giai thich dugc vi tri dic biét ciia ndm vét thuong nay.

Loi don thdi tiép tuc lan rong bat ké moi kham nghiém. Mot s6 ngudi cong khai
hoi Cha Pi6. C6 ngudi hoi ngai vé 62 vi trong lich str gido hoi dugc in nam dau
thanh va da dugc phong thanh. Ngai ngat 101:

- "Nhimng vét thuong ctiia Chiia Ctru Thé 13 mot didu mudn doi ky diéu. Nhung
nhirng vét thuong ctia loai nguoi thi chi 1a sy thodi hod cua céc té bao."

Cha Pi6 ty hoi khong biét khi nao thi nhitng diéu nay sé cham dut. Ngai cau
nguyén va chiém niém trong nhiéu gid, va trong nhirng luc iy con dau va sy
hoang mang ciing tan bién, gitip ngai c6 su binh an sdu xa va khudy khoa.

Trong khi d6, ban phuc trinh ctia Bac si Bignami khong lam hai long cac cha
Capuchin. Do d6, vao dau mua thu nim 4y Ban Giam Pdc Trung Uong ciia dong
Capuchin dd moi Béc si Giorgio Festa, mot vi bac si giai phau ndi tiéng & Roma.
C)ng la mot ngudi 1on tudi, toc bac voi bo rau cét tia gon gang. Bac si Festa, mot
ngudi Cong Gido, rat duoc quy mén va duoc coi 1a ngudi rat khach quan. Pau
tién 6ng ding & Foggia dé gip vi bé trén tinh dong, ciing nhu dé xem xét cdc tai
liéu lién hé dén Cha Pi6. Sau d6 ong va cha bé trén cung 1ai xe dén San Giovanni
Rotondo dé gip Cha Pib.

Bic si Festa ¢ trong nha dong mot thdi gian 1au du dé c6 nhan dinh vé doi sdng
va ca tinh cua Cha Pi6 trude khi 6ng khdm nghiém. Ong quan sat vi linh muc tré
tudi thi hanh bon phan hang ngay moét cach khiém ton va kin ddo. Moi su quan



sat dudng nhu déu lam cha kho chiu.

Cha Pi6 vang chiu nhiing cuc kham nghiém kéo dai va mét moéi ma khong than
trach. Két luan ctia Bac si Festa x4c nhan nhitng gi ma dong nghi¢p ctua ong da
thdy. Ong quan tdm dén su diéu hoa cta hoi thd va méau huyet luu thong cua Cha
Pid, ciing nhu phdi, 4p huyét va nhip tim dap cta ngai. Ong ciing dong ¥ vé su
diéu hoa cua bd phan tiéu hoa, cac co quan trong bung, va su quan binh tuyét
hao cua cac chirc nang hé thﬁn kinh va tdm tri ctia Cha Pi6. Ong xac nhan diéu
nhan xét ciia ban dong nghiép vé khoang da chung quanh cic vét thuong.
Nhung, ciing nhu Bac si Romanelli, 6ng khong dong y voi Béac s Bignami vé
viée sy dién ta cac vét thuong. Ong néi v6i Cha Pio:

- "T61 mudn lay mot it mau cua cha dé khao sat dudi kinh hién vi."

Ong lay mot miéng bong vai va tham mau tir ban tay Cha Pi6 ro6i cat trong chiéc
cap da. Khi 6ng roi tu vién, ong di chung xe taxi dén tram xe Itra v&i mot nguoi
tho may c6 tiéng va hai phu nit. Mot ba noi:

- "T61 ngui thay mui gi tuyét diéu qua."

Nhirng nguoi khac cling hit ha, va mac du gio6 léng 1ong theo van tde xe chay, ho
cling ngtri thay nhu thé. Nguoi dan 6ng noi:

- "Mui that thom." Bac si Festa ngdi im ling, lang nghe.

Ong gitr miéng bong vai trong ngin kéo tu cua phong mach & Réma. Miéng
bong vai tham mau nay da tiét ra mui thom dén noi cac bénh nhan dén kham
bénh thudong héi d6 1a mui gi. N6 ¢ mui thom pha tron cua hoa hong, hoa tim,
va hoa hu¢ tay.

Béc si Festa tuyén bo:

- "Tbi phai tha nhan 14 miéng bong 4y lam t6i bdi rdi."

Ong biét chic chin rang mau ldy tir than thé thi thudng c6 mui ghé tom. Ong két
ludn rang mui nay trai ngugc véi bat cir quy tac nao co tinh cach ty nhién hay

khoa hoc. Ong noi:

- "N6 danh d6 bat ctr Iy luan nao. Nhung toi phai thi nhan 13 né c6 that."



Céc cha Capuchin hao hirc lang nghe 6ng phic trinh. Ong noi:

- "Vao ban dém, Cha Pi6 mang v& va ging tay khong c6 ngén, lam bang vai
bong hay len, tiy theo thoi tiét. Ban ngdy, ngai mang ging tay nau, dit ngay trén
vét thuong. Vao budi sang khi ngai thdo ging ra, thi c6 mau dinh vao & nhiing
chd vét thuong. To6i dd kham nghiém nhiéu doi v& va ging tay, va két qua cho
thdy cac vét mau dé 13 do mau dong mach giy nén." Cac cha Capuchin lic dau
ngac nhién.

Bac si Festa cho biét:

- "C6 mot lan khi ngai thao doi v¢ ra, toi thidy miéng vdy mau nau do roi ra, va
t6i thdy mot vét seo that rd rang va cd mau trai ngugc voi lan da hong hao &
chung quanh. Vét thuong thuc su thi nam ¢ gilta mieng vay c6 hinh bong hong.
Vét thuong to bang hat dau, v6i dudng vién mau ndu d6 khong déu dan. Duong
nhu né tao boi mot vat gi nhon dam vao chan. Vét seo trén mu ban chan cho
thdy c6 mot vét thuong nam can ximg mot cach tuyét hao véi vét thuong & long
ban chan."

Mot trong céac linh muc Capuchin, vi bé trén tinh d(‘mg, Cha Pietro da Ischiatella,
c6 mat trong phong Cha Pi6 khi khdm nghiém, cho biét:

- "T6i chtng kién Cha Pi6 dit tay cua ngai trén ban, dugc phu bang gidy bao.
Khi ngai thdo ging tay ra, miéng Véy che vét thuong roi ra. Toi thay co cai 16 15
rang xuyén qua ban tay. Va toi co thé doc duoc chit ctia to bao qua vét thuong &
tay ngai. Vét thuong thuc su c6 cai 16!"

Mui thom vét mau tir ddu thanh

Trong lich st cac thanh, sy kién c6 mui thom thi khong gi méi mé. Tay Théanh
Da Minh phat ra mui thom khi dan chung hon tay ngai, va Thanh Helena phat ra
mui thom khi ngai rude 18. Mot s6 than thé cac thanh phat ra mui thom sau khi
chét, nhu trudng hop cua Thanh Coletta, Thanh Joseph Cupertino, va Thanh
Martin de Porres. Bat ctr ai dang trong tinh trang méc toi trong, Thanh Philip
Roma déu ngui thdy mui héi thdi khi ngai dén gan, mic du than thé ngudi d6 rat
sach sé€.

Trong truong hop cua Cha Pi6, mui thom noi 1én sy hién dién an ui cua cha. Do

1a dé khuyén khich, chu ¥ dén diéu nguy hiém ngay 1ap tirc, hay nho dén sy hién
dién, sy khuyén bao va sy hudng dan cta cha. Nhiéu ngudi nhan ra mui thom dé



mot cach riéng bi¢t, khong phai ai ai cling nhan thdy cung mot lac.

Cac tu si ¢ tu vién Dlirc Me Ban On lang nghe cac nguoi khach ban tan séi noi vé
mui thom nay.

Mot linh muc no1 voi hai thﬁy:

-"Co nhleu ngudi cho rang nd glong mui at-xit 'carbolic'. C6 ngudi con cho rang
n6 gidng mui nhang hay mui thudc 14 nira chi."

Mot thay phan ddi:
- "Khoéng. Diéu d6 vo 1y. Cha iy dau c6 dung thude khir mui hoi."
Hai nguoi kia git dau dong ¥:

- "T6i nghe ¢6 ngudi ndi né tiry thudc tinh trang linh hon ctua ngudi gap ngai. Ho
noi nhimg nguoi trong tinh trang on sung thi ngui thdy mui ngot ngao, trong khi
nguoi mac toi trong thi chang ngiri thiy gi ca. Nhung t6i nghi dén mot diéu dang
dugc nguoi ta cong nhan rang nhiing nguoi khong co duce tin va mac t0i trong
dugc ngiri thdy mui ngot ngao nay lan dau tién khi gip ngai, va diéu nay anh
huong dén sy tré lai coa ho."

Ba Grazia Formicelli, me d& dau cua Cha Pid, néi vo1 mot thay rang:

- "Tbi cling cam nghiém duoc diéu d6. Khi t6i dang & trén nai hai dau va dang di
giat 1ui. Bong dung t6i ngiri thdy mui thom ctua Cha Pio. Toi ngang dau 1én,
quay ngudi lai, va thdy ngay dang sau 1a mot vach ndi that déc. Chi can thém
mot budc nita thoi 13 t6i lot xudng d6 ngay."

Sau nay, khi ba dén San Giovanni Rotondo d€ cam on Cha Pi6 da ctru mang ba,
cha da xua tay va noi:

- "P6 14 dé ba nhé dung budce giat lui nhu con nit."

Mot nguoi viét tiéu st Cha Pid, 1a Gian Carlo Pedriali, viét cudn Téi Da Gap
Cha Pi6 va ké lai lac ong dén gip cha vi to mo. Ong viét, "Téi dang dimng &
trude nha tho véi dira con trai, d6 1a 1an dau tién trong thay ngai véi dam dong
vay quanh. Toi dimg xa chd ay 1am va mot mui thom nhe nhang xong vao mii.
Ngay luc do dra con trai hoi to61 d6 1a mui gi vay."



Ba Josephine Marchetti & Bologna c¢6 ghi nhan mot phép la. Ba néi, "Trudc khi
canh tay té liét ctia t6i dugc binh phuc , ngay tir dau toi da ngii thiy mui thom
ctia Cha Pi6. Tur luc do tré di toi bat dau cam théy canh tay nhu séng lai, mac du
vai bac si cho rang t6i khong thé ndo sir dung canh tay d6 duoc nira."

Ngai Domenico Tognola, & Zurich, Thuy Si viét cho tu vién San Giovanni
Rotondo, va ké véi cac thay: "Mot sang kia toi thirc gidc va ngiri thdy mui thom
ndng nan ctia hoa tim, hoa hué tiy va hoa hong. T6i nhan ra mui thom d6 c6 lién
hé dén Cha Pio va tu hoi khong biét diéu d6 co ¥ nghia gi. Va toi chot hiéu khi
nguoi phat thu trao cho t61 14 thu cua nguoi em t61, ma da ba muoi hai nam t61
khéng gip chu ay va tuéng di chét. Toi timg xin Cha Pi6 cho t6i duoc biét bat
cr tin tirc gi vé em 61, va ngai d tra 1oi."

Mot chung sinh, James Bulmann nguoi Hoa Ky, mdt sang kia dén tu vién Puc
Me Ban On va dugc vinh du giap 1€ cho Cha Pi6. Sau do, chung sinh nay néi véi
cac thiy dong:

- "Trong khi gitip 18, t6i ngri thay mui thom tuyét diéu chua ting thay. Toi biét
rat it vé Cha Pi6 va ciing khong biét gi vé hién tuong nay."

Céc thay dong cuoi. Mot thay noi:

- "P¢ 14 déu hiéu cho thiy Thién Chia di ban mét on gi dic biét qua Cha Pio."
Mot thay khac noi xen vio:

- "Pung vay, trong nhimg nguoi biét Cha Pi6, nhiéu ngudi cho rang mui thom
nay chimng to la ngai da nghe 101 cau xin cua ho, hodc nhu mot canh giac nén tiép
tuc hay nén durt bo mot hanh dong nao do, hodc nhu sy thic giuc cau nguyén hay
tiép tuc trong cdy. Ho coi nhu ngai mudn noi rang ngai dang cau nguyén va dang

cha ¥ dén khé khin cua ho, va mui thom chimg t6 1a ngai dang hién dién vé
phuong dién tinh than du rang than xac ngai cach xa do."

Chung sinh nay hoi:
- "Cha Pi6 noi gi vé tat ca nhiing di€u nay."

- "Cha chang néi gi ca," thay dong tra 16i. "Ngai khong thich dé cap dén bat cur
diéu gi."



Nguoi chung sinh noi:

- "Nhu vay, to1 c6 thé noi d6 1a mot hién tuong bi an ky la."

Céc thay quay lung dinh budc di, chung sinh nay hoi:

- "Céc thay mudn biét t6i nghi gi khong?" Moi ngudi nhin dén anh.
- "T6i nghi tat ca chi 1a mot sy tudng tuong duoc phong dai!"

Cac thay giat minh, nhung ngudi ching sinh phé 1én cuoi:

- "Poi sdng s& té nhat néu thinh thoang khéng c6 nhitng mau thuin, phai
khong?" Ho nhin anh hoi nghi ngo, va quay budc.

Nhitng mau thuin ciing xay ra trong ldnh vuc y hoc. Bac si Romanelli di dén
gip Bac si Festa vao thang Bay 1920 va ho khong con bat dong vé vét thuong
nhu luc trude. Cach ddy mot nam, Bac si Romanelli chi thdy c6 mot vét thuong
dai chung bay dén tam xang-ti-met. Nguoc lai, cling nhu Bac si Bignami, Bac si
Festa lai thdy hai Vet thuong, va do 1a vét thuong ngoai da va c6 hinh thap gia dé
nguoc. Bay gid tit ca déu dong y--d6 1a mot thap gia dé nguoc.

Hinh thap gia dé nguoc & ngoai da it co anh huéng dén 16p biéu bi. Nhung 16p
da d6 co nhiéu diém ky la. C6 mét cai seo ngén va hep che phu phén chinh gitra
vét thuong. Cac mo chung quanh khong thdy do, khong bi tham nh1em hay lam
mu. Nhung bé ngoai cua cai seo khién nguoi ta twong 1am, vi chi cin cham nhe
thoi n6 ciing khién dau ghé gém va lan rong hon ca dién tich cua cai seo.

Mic du vét thuong & nguc cd vé chi & ngoai da, nhung Béc si Festa cho biét
chinh mit 6ng thdy mau nho ra tir vét thuong d6 con nhiéu hon & cac vét thuong
khac. Ong néi, "Trong 1an kham nghiém dau tién, vao luc chin gio tdi, toi lay di
manh vai--c& ching ban tay--dang day vét thuong ay, né udt ddm chét long mau
d6, va t6i dat mot khin tay moi 1én vét thuong. Dén bay gid sang hom sau, chiée
khin tay ma t6i dt vao t6i hom trudc, va ca manh vai cing kich thuéc ma Cha
Pi6 dat 1én vét thuong vao ntra dém, déu uét siing voi chat bai tiét do, chimg to
thuc su c6 xuat huyét."

Cha Pi6 thuong giit nhimg manh vai to bang ban tay ¢ chiéc ban ngii bén canh
giuong. Trudce khi cha bé trén dugc 1énh tir Vatican 1a phai gin gilt nhiing manh
vai ndy, Cha P16 mudn dot chung di.



Béc si Festa dé nghi:

- "Haly giif lay nhitng méanh vai 4y va phan phat cho ngudi tin hitu." Cha Pi6 suy
nghi trong gidy lat va dong y.

Bac si Festa cho biét, "Tai thu thap rat nhiéu manh vai éy, va ti 1¢ mau va nudc
tham & nhirng manh vai nay déu giéng nhau va c6 cung mot dac tinh, du lugng
chat 16ng nhiéu it. Trong ndm t6i kham nghiém Cha Pi6, mot ngdy ngai phai
dung dén it nhét 1a ba manh vai, va mot sb wot siing."

V1 béc si cling nhin thdy méu va nudc tiét ra mot cach tach bi€t nhau & ngoai ria
vét thuong. Trén cac manh vai nguoi ta ¢ thé thay chd méu va nudce hoa lan voi
nhau. Va sau moét thoi gian, chat 1ong nay tré thanh mau kho.

Trong nhiéu nam, Bac si Festa ghi nhan lai nhiing sy ki¢n cua cdc manh vai nay,
va thinh thoang 6ng phiic trinh cho cic cha Capuchin. Ong viét, "Khong c6
truong hop nao ma su hoa 1an cua chat long nay hoan tat ca. Khong co su rita
nat, hay c6 vi khuan xuét ‘hién hay c6 mui ho1." Ong cho biét, trong moi truong
hop, vét mau tro thanh mAau niu sau nhiéu nam, nhung néu nhin méanh vai & chd
sang sua, thi nd c6 mau do hon 1a mau nau.

Bac si Festa cho biét "() 10ng ban tay trai ciia ngai, khoang giira lung ban tay, co
mot vét thuong gan nhu hinh tron, gon gang, va duong kinh 16n hon hai xang-ti-
mét. N6 duoc che boi cai vay mau nau. Miéng vay ndy cimg dan vi méu ri ra tir
giita vét thuong."

Vét thuong ¢ long ban tay, di duoc quan sat bang kinh phong dai ciing khong
thay c6 mu hay sung. Va vét thuong & ban tay phai, Bac si Festa cho biét, cling
giong nhu & ban tay trai. Trong khi kham nghiém, 6ng thdy c6 giot méu ri ra &
chung quanh vét thuong.

Moi bac si déu nhan thdy Cha Pi6 rat dau dén, va ngai phai kéo 1& doi chan mdi
khi di dang. Trudc khi mot thang may dugc thiét 1ap, viéc 1én xuong cau thang
hang ngay 1a mot thong kho cho ngai.

Mot phu ta néi voi ngai:

- "Nhiing bac thang qua 1a dudng 1én ntii So cho cha."

Ngai tra 101:



- "Puong nai So cua t61 dau chi c6 nhitng bac thang nay."

Ngai cb tranh day dua vao nhitng ban cdi va tranh ludn vé cac dau thanh va sic
manh siéu nhién ma ngudi ta gan cho ngai. Nhung ngai khong thé bung tai bit
mat ma khong nghe biét vé nhitng diéu 4y, va khi dugc Toa Thanh ra 1énh tuan
phuc dé diéu tra va kham nghiém ngai ciing khong biét 1am sao hon.

Viéc ban cai vé vét thuong cua ngai hau nhu xay ra hang ngay. Mot ngudi khong
déng y 1la Cha Agostino Gemelli, ngai 1a linh muyc, bac si, tam ly gia, khoa
truong Pai Hoc Cong Gido Milan, ngudi ¢d van cho Pirc Giao Hoang Pi6 X1, va
l1a nguoi tu van cho c4c Thanh B9. Ngai dugc coi 1a mét linh muyc rat dao dire va
c6 uy tin vé phuong dién khoa hoc.

Trong mdt chiéu t6i, Cha Gemelli bit ngd dén tu vién Bic Me Ban On. Ngai ndi
v6i thay dong tiép don ngai:

- "T6i mudn gip Cha Pio."
Thay thua:

- "Xin 13i cha. Cha Pi6 dang cau nguyén. Xin cha & lai qua dém va sang hom sau
s€ gap ngai."

Cha Gemelli dong y, va sang sém hom sau ngai doi Cha Pid & hanh lang. Trong
anh sang 1o mo cta binh minh, cha nhan ra bong dang Cha Pi6 dang 18 budc dén
ngai. Khi Cha Pié dén gan, cha hoi sitng so nhin thay khuon mit hién tir ciia Cha
Pi6 ma cha tudng rang ngai s& nhin nhd ghé gém vi dau don.

- "Cha Pi6," Cha Gemelli vira 6m lay cénh tay cha vira néi. "To1 dén dé kham
nghi¢m vét thuong cia cha." Ngai nd mot ny cuoi that tuoi, té vé an can.

Cha Pi6 dirng budc. Cha cam thay hoi cang thing:
- "Cha c6 gidy phép khong?"

Nu cudi ciia Cha Gemelli vut tt:

- "Gidy phép?"

- "Phai."



Cha Gemelli quay mit di chd khac. Ngai 4p ung:
- "Khong. To1..." Va ngai bo lung cau noi.

Cha Pi6 nhin vao d61 mat boi roi ay, va khong no61 mot 161 ngai ti€p tuc dén nha
nguyén cit hanh Thanh Leé.

Cha Gemelli n61 voi theo:

- "Chung ta s€ ndi vé chuyén ay sau." Nhung ngai ro1 tu vién ma khong gap Cha
Pio.

Vé sau, Cha Gemelli tuyén bb mét cach cong khai cing nhu riéng tu rang ngai
d3 kham nghiém vét thuong cua Cha Pid va ngai thdy dé  khong phai 1a cac vét
thuong trén da thit nhu ciia Thanh Phanxic6. Ngai cho rang cac dau thanh cua
Cha Pi6 dbi véi ngai chi 12 mgt dac tinh thoai hda cua cac té bao hodc ding hon
dugc gay ra béi mot su Itra dbi thuc su va chinh x4c. Nhitng 161 nhan xét cua
Cha Gemelli lot vao tu vién.

Mot thay hoi Cha Pio:

- "Cha c6 biét Cha Gemelli noi gi khong?"

Cha Pi6 gat dau, thue su khong luu tam:

- "Ai ai ciing nghiém trong néi vai toi diéu dy ca."

Thay 4p Gng:

- "Nhung... Lam thé nao ma cha chiu duoc? Nguoi ay con thuyét phuc ca Puc
Gido Hoang rang cac vet thuong cua cha chi la vét thuong duong nhién cua mot
nguoi cudng dién."

Cha Pi6 nhun vai:

- "Ho ¢6 quyén bay to ¥ kién."

- "Khéng, khong," thay 1y luan. "N6 khong don gian 13 van dé quan diém. Nguoi

ay viet bdo lam x40 tron du moi thir. Tai sao ngay ca cac nha dong cling bi tan
cong. Ti nhu cac cha dong Tén ngudi Anh. Ho cling bi tan cong vi bénh vuc



"

cha.

Cha Pi6 nhin xudng d6i ban chan. Chi cin démg ldu mot vai phut thi chung da
sung va dau nhrec.

- "Cha khéng hiéu sy quan trong cua viéc tin cong ay," thay kéu 1én. "Cha khong
trd 101 nhiing diéu két an ay sao?"

Cha Pi0 nhin 1én tro1 va lac dau:

- "Khong."



Chuong 5: THOI KY KHO KHAN
Cha Pio di nghe xung toi

Mot nam rudi troi qua ké tir khi dugc in nam dau thanh, va vét thuong cua ngai
van khong 1anh. Cha Pi6 van & tu vién San Giovanni Rotondo. Nhitng tran bdo
tuyét va gi6 16n thoi vao tir Bién Adriatic va Vinh Manfredonia khong con nita.
Cai thoi tiét diéu hoa cua thang Ba di dén va nhirng cdy hanh nhan di ra hoa.
Nhimng bong hoa mau hong nhu diém t6 cho cac than cdy coi cot moc rai ric
gilrta cac cdy thong va cay tung gia nua trong khu vuon cua tu vién. Cha Pid
thich tho than trén con dudng nho hep co hang tung che bong, nhung doi chan
sung hup va con dau ménh liét lam ngai chun budce. Boi thé ngai chi ngdi canh
ctra O tu vién va nhin ra canh dong xanh muét & ngon d6i ké can. Xa xa la chd
tam trd thd so cho cac con ctru, ma thinh thoang ngai thdy chiing in cé gan do.
Quang canh that dep va yén tinh, va ngai vui thich nhiing gidy phut ém dém nhu
vay.

P6 1a mdt mua xuan nhiéu khé khian va mua he lai cang kho khan hon d6i véi
Cha Pi6. BDam dong cho doi ngai ngay cang dong hon dé duoc nhin thiy vi linh
muc tré tudi mang nam vét thuong giong nhu cua Chua Kitd; va ngay ca vét

thuong cua ngai ciing khong lanh. Ngai ¢6 gitr con dau va su kho chiu, nhung c6
thay trong thay ngai nhan nho khi 1€ budc trén hanh lang. Thay héi:

- "Hém nay vét thuong 1am cha dau 1am phai khong?"
Cha Pi6 ngudc nhin, gat dau:
- "Phai. Hom nay chén ti sung 16n tir ¢6 chan cho téi dau gdi."

Thay lic dau thong cam va nguong ngdp tim 161 an ui. Cha Pid trong thdy thé
lién mim cudi. Ngai kéo thay dén gan, ndi nho:

- "Phai chi t6i di duoc bang hai tay."
Mit thay tron xoe nhin ngai va noi:
- "Con khong hiéu 1am sao cha c6 thé dua nhu vay dugc."

Cha Pi6 1udn ¢ gang khong dé nguoi khac cam thay budn kho vé tinh trang cua



ngai, nhung ngai khong thé can ho suy nghi, ban bac, va theo dai.

Mot hom c6 vai thiy tir phong tap hat di ra chot nhan thdy ngai dang ngdi ddi
dién vo1 cura s trong phong tiép khach. Cha Pi6 1am bam:

- "Cha tha t01 cho con..."

Ca bon dimg chan. Mot thiy nho con, cit tiéng hoi:

- "Ngai no1 gi vay?"

- "Suyt." Mot thay khé néi. "Bo anh mudn cha 4y nghe ha?"
- "Nhung cha ay néi gi vay?"

- "Hinh nhu cha dang nghe xung t61."

- "A1 xung to1?"

Mot thdy nhiin vai:

- "Lam sao ma biét duoc?"

Nhitng cip mit nhu luc soat trong béng md md cia cin phong dé nhan dién.
- "Khong c6 ai ¢ trong phong vé1 Cha Pi6 ca!"

- “Biét ma," mot thay gat dau, néi tinh kho.

- "Nhung anh néi cha 4y dang nghe xung t0i ma."

- "Thi vay." Nguoi tu si tré tudi lic dau khong hiéu, bo di.

Mot trong céac thay 6m miéng cudi khuc khich, va nd tré thanh cau chuyén tiéu
lam kéo dai ca tudn, mai cho dén ba ngay sau, c6 mot 14 thu cho biét trong ngay
ay Cha Pi6 c6 mat & mot thanh phd khac nghe mot ngudi dau ning xung toi.
Cha Pio bi cAm dang 1¢ va giai tdi cho dan chiing

Dtrc Gido Hoang Benedict XV hd trg Cha Pi6. Nam 1921 ngai n6i véi mot nhom
cac luat su:



- "Cha Pi6 qua 1a mot nguoi ngoai hang. Ngai 1a ngudi duge Thién Chua gui dén
deé thay doi nhan loai. Pam nhan trach nhiém giup loai ngudi nhan biét Chta
hon. Ngai khong dugc bi€t on mét cach xing déng."

Nhiéu nguoi dong ¥y v6i quan diém nay, nhung khong phai tat ca. Mot trong
nhirng nguoi ay 1la mot gidm muyc trong ban ¢6 van cta dirc giao hoang. Vi gidm
muc noi voi dac giao hoang:

- "Ptrc Thanh Cha d3 cung cip tin tirc that thiét vé Cha Pio."

Nhung dure giao hoang khong tin nhu thé va yéu ciu vi giam muc hiy dén San
Giovanni Rotondo dé tdn mét nhin thay Cha Pi6.

Vi giam muyc khong thich dén d6 1am, nhung ngai cling di. Khi dén tram xe lira &
Foggia, ngai dugc hai thay Capuchin tiép don. Ngai sung sot hoi:

- "Aindi véi cac con 13 ta dén day?"
Ho dap:
- "Cha Pi1d."

- "Khong thé tin duogc," vi giam muyc thét 1én. "Khong ai biét ta s& dén day, ngoai
tror Pirc Thanh Cha."

Mot thay thua:

- "Chung con chi biét 1a Cha Pi6 n6i véi chiing con ra tram xe Itra dé don mdt
dtrc giam muc, ngai s€ dén San Giovanni Rotondo, do Purc Thanh Cha sai dén."

Vi giam muc dimg chét diéng. Ngai quo tay, va noi:

- "Cac con vui long no6i voi Cha Pi6 1a ta s& khong dén San Giovanni Rotondo
nira, va ngay mai ta s€ vé Roma, vi néu nhu cha 4y da biét diéu nay thi ngai ciing
d3 biét tit ca nhitng cay déng cia ta cling nhu nhitng thiét hai ma miéng ludi ta
da gay ra cho ngai."

Cac théy trér vé thua lai v6i Cha Pié. Ngai gat dau, khong mdt chit ngac nhién.
Ngai da quen v&i nhitng tranh bién nham dén ngai. Nhung ngai thyc su ngac
nhién khi sy kién trd nén tram trong hon. Mot ngay kia, vi b€ trén méi, Cha



Ignazio da Lelsi, mubn giap ngai. Cha bé trén noi:

- "Tam thoi cha khong duoc ctr hanh Thanh Lé cho cong chung va ciing khong

.....

Cha P16 lang nghe nhitng 161 &y nhu c4i mdy chém b6 xuong ngudi. Mat ngai
dan chat xudng san nha va sy budn tham 16 dan trén khuén mat. Cha b¢ trén nhé
nhe:

- "Xin 15i cha." Ngai nhin Cha Pi6 mét cach thuong hai va vd vé canh tay ngai.
"Thuc sy xin 101 cha, nhung t61 hy vong bay gid cha s€ nhd dén cach xtr thé cua
cha."

Cha P16 ngudce 1én:

- "Céch xr thé?"

Cha Ignazio mim cuoi.

- "Vang phuc, mot cach mau le. Pung... tiép nhu thé nao?"
Cha P16 lap lai:

- "Vang phuc mau le." Tiéng cta ngai that yéu ot, "Vang phuc mau le. Ping
nghi dén tudi tac hay cong trang ciia ngudi khac. Bé thi hanh dugce dicu do, hay
tudng nhu vang phuc Chuaa."

Ngai tré vé can phong nhoé bé cua ngai va bat dau viét: "Chaa Giésu mudn t6i
chiu dau khd. Ngai can su dau kho dy cho cac linh hon." Ngai nim chit cy but
trong tay mot luc 1au, cho dén khi cam thay dau dén ngai méi giat minh budng
but Xuéng, voi va kéo chiée gang tay ra dé xem vét thuong co bi gi khong.

.....

but, ngai lai cau nguyen Ngay khi sy nghi ngO' xam chiém ngai va kh1 cam thay
nhu bi Chua bo roi, tré nén con mdi cia sy tuyét vong, ngai lai cam thy sy hién
dién ctua Thién Chua, dén v6i ngai nhu mot ludng sang va nhu mot su au yém
that triu mén.

Nhung ngai khong thé thoat khoi su han ché ap dit trén ngai. Sau khi buc Giao
Hoang Benedict XV qua do1, Achille Ratti, Btic Gido Hoang Pi6 X1, k€ vi, va



khéng bao l1au dirc gido hoang nay phai ddi pho véi su chdng dbi cay ding di 4m
i tr lau doi voi1 Cha Pi6, boi thé dic giao hoang da mau l¢ 4p dat nhitng han ché
chat ch€ hon nita trén ngai. Cha Pi6 ngay cang c6 don va tuyét vong.

Co6 Mary Pine nguoi My giup cha Pio

Cha Pi6 gap mot nguoi Hoa Ky tén Mary Pyle trong mot ngay ning ém cua
thang Muo1, 1923. C6 ciing trong khoang ba muoi tudi, ngudi cao va gay, co doi
mat xanh. C6 c¢6 khudén mit d& mén va nhanh nhen. Ngai nhin thdy ¢ noi ¢ c6
nhiéu kha ning dé hoan thanh nhiing viéc tot dep trong twong lai. Va ngai thy
thich thl vo1 y tudng do.

Co sinh ngay 17 thang Tu 1888, & Morristown, New Jersey, voi cai tén Adelia
McAlpin Pyle. Cha me c6 14 ngudi gidu co, va éng ba ngoai ctia ¢6 1am chu
khéach san McAlpin & New York City. Cha me cia Adelia 1a nhitng nguoi Tin
Lanh trung thanh & New England, va Adelia 16n 1én trong méi trudng d6; phan
16n viée gido duc cua co 1a qua cac thiy day tu, nhung c6 theo hoc trudng
Chapin va truong Masters & DobBéc si Ferry, New York.

Trong thoi ky nién thiéu c6 thudng sang Au Chau. C6 mét dip ¢6 dugc gip nha
gido duc ndi tiéng nguoi Y, Tién ST Maria Montessori. Sau nay, Ts. Montessori
sang New York va yéu cau c6 cung di v6i ba lam viéc thong dich. Luc do, Adelia
no6i1 thong thao cac thr tiéng Anh, Phép, Y, Tay Ban Nha, va Dirc. Nhung ¢6 con
do du.

Nguo1i anh cua ¢d, 1a James, khuyén khich:
- "Anh nghi l1a em nén di."

Boi thé sau mot thoi gian suy nghi, ¢6 da chip nhan vai tro d6. C6 viét thu cho
me cia co, cling dang di du lich trong thoi gian 4y. Khi thu dén tay Ba Pyle, ba
da voi va tra 1o va cho biét ba khong thich ¢c6 Adelia ddm nhan cong viéc nay, vi
co s& phai xa nha thuong xuyén. Nhung 14 thu cta ba dén qua tré. Adelia da di
khoi.

Vao nam 1918, trong mot chuyén dién thuyét cua Ts. Montessori & Barcelona,
Tay Ban Nha, Adelia trd lai dao Cong Gido. C6 chon tén thanh 1a Mary, va tu
lac &y trd di 6 dugc goi 1a Mary Pyle.

Trong thoi gian con lam viéc cho Ts. Montessori, khi & Capri, mot ngudi ban gai



ctia ¢0, 1 Rina d'Ergrin, nguoi Chinh Thong Gido Romania, ri ¢6 cing di dén
San Giovanni Rotondo dé gap Cha Pi6. Ho da tham dy Thanh Lé va xung t01 vi
ngai. Sau do6 ca hai déu dén gap ngai mot cach riéng tu. C6 Rina xtc dong hoi:

- "Chi thay sao?"
C6 Mary mit may hon hé, tuyén b mot cach sung sudng:
- "Ngai s& 1a vi huéng dan tinh than cho toi."

Nhung trong thoi gian ay co phai trg veé Capri va ti€p tuc lam viéc thong dich
cho Ts. Montessori, va ¢6 da theo ba tir Capri dén Luan Pon va dén Amsterdam.
Tuy nhién c6 khong con dé y dén cong viéc, sau cung c6 noi voi Ts. Montessori:

- "Sau khi dugc gip Cha Pi6, chau cam thiy bon chdn, khéng con binh an nira.
Bac biét khong, chau dugc ban tay in dau thanh ctia ngai chtc lanh cho chau."

Ts. Montessori kién nhan ling nghe. C6 Mary than thg:

- "C6 mot vi thanh dang sbéng & thé gidi ndy, va chau khong duoc gan ngai."
Ts. Montessori mim cudi thong cam va cam lay ban tay cd6 Mary.

- "Bac thdy c6 1& chiing ta phai dén gap Cha Pio."

D61 mat c6 Mary tron xoe vi kich dong. Trong nhi€u ngay sau do, c6 khong noi
chuyén gi khac hon, va méi mot gidy phut dugc tu do 1a c6 lai dé cap dén Cha
Pi6 va ndm dau thanh cua ngai.

Trong thoi gian nay, chinh Gido Hoi khong thyc su thi hanh diéu gi dé xo4 tan su
nghi ngd vé nim dau thanh cia Cha Pi6, va Gido Hoi ciing khong 1én 4n ngai.
Vao nam 1923, tit ca nhitng gi Toa Thanh c6 thé cong b 1a dau thanh khong thé
"duoc xac dinh chic chin 1a c6 ngudn gbe tir siéu nhién."

Su than trong ddi v&i nam diu thanh da co tir thoi xa xua, khi khoa hoc chua tién
bd nhu ngay nay. Nhung ca khoa hoc 14n than hoc déu x4c nhan 13 cac vét
thwong nay gay ra su dau don, du co lién can dén luat ty nhién hay siéu nhién, va
hau nhu cac vét thwong khién nguoi ta khong con thém khat thirc an va khong
ngu duge. Cach nay hay cach khéc, ho coi d6 1a nhitng vét thuong thuc su, voi
sy mat mau thudng xuyén.



Trong lich st Gido Hoi, chi c6 khoang bay muoi ngudi duge in ndm déu thanh 1a
dugc xac nhan rd rang. Trong trudng hop phong thanh cho ngudi duge in ddu
thanh, ngoai trur truong hop cua Thanh Phanxicd Assisi, Gido HOi than trong
khong phat biéu mét cach rd rét ring dau thanh 1a do Thién Chia tao nén, va
thuong thudng Gido Hoi khong coi d6 1a mot ddu ching cia su thanh thién. Du
dau thanh c¢6 dugc thanh hinh trong mét phuong cach siéu nhién di nira, thi hién
tuong nay van khong dam bao hay chimg t6 sy thanh thién. Giao Hoi chua bao
gio nghi dén co hoi dé tuyén bd vé nhitng hién tuong ndy, ngoai trir Thanh
Phanxicd Assisi 12 nguoi ma diu thanh cua ngai duoc ton kinh v6i mot ngay 18.

Trong khi Mary Pyle bon chdn cho doi ngay dén tu vién, thi moi sy xay ra cho
Cha Pi6 ngay cang t& hai hon. Mua thu da tan lyi dé tré thanh mua dong tuyét
gia, nhung nhing tranh luan vé ddu thanh cia ngai Van s0i ndi. Vao luc tuyét bét
dau tan va dat bat dau 16m dém xanh thi nhitng cudc tan cong ciia Cha Agostino
Gemelli bat dau dit doi hon.

Mot linh muc trong tu vién, ngudi to 16m, dé bi kich dong, quing mot 14 thu 1én
ban cua Cha Pi6 va néi:
- "Hay coi di!"

Cha Pi6 kho nhoc xoay nguoi trén chiéc ghé. Ngai nhin thiy d6i mat lo au cua vi
linh muc khong vui nay. Ngai gat 14 thu sang mdt bén:

- "T6i da biét co gi trong 4y. Toi s& dugc thuyén chuyén sang mot noi héo lanh &
Tay Ban Nha."

Vi linh muc noi:

- "Nhu vay chéc 1a cha cling biét nhitng diéu ngudi ta cong bd vé... van dé cua
cha... tu vién ndy chéc s& phai dong ctra hodc ban vé cho nhitng ngudi hiéu ky.
Cha c6 biét bao nhiéu chiéc xe 'bus' dén day ngay hom nay khong? Cha cé biét
cai hang ngudi trude cira nha tho ndy dai c& nao khong? Ho dén tir khép noi trén
thé gidi, tr Au Chau, My Chau, dit moi noi."

Cha Pi6 gidu su dau kho trong anh mat. Ngai ti nhe tay 1én ban va lic dau:

- "Tbi xin 16i 1 vi... van dé cta toi trd thanh van dé ctia cha. Nhung t6i dau co
choc thung ban tay va canh suon cua t61 dau."



Vi linh muc lau md hai tran. Ngai thé manh va caAm léy 14 thu:

- "Chinh t61 1a nguoi phai xin 16i. D1 nhién, d6 khong phai 1i ciia cha. Cha da
dau kho du. Xin cha tha 161 cho t61."

Cha Pi6 gai ham rau cam va né mot ny cudi:

- "Pau c6 gi dé tha 161."

Mot dé tir sinh tho dau vao:

- "Xin 10i cac cha," théy n6i nhu hut hoi, "cé rac rdi & San Giovanni Rotondo."
Cha Pi6 guong dung day, ngai nhan mat:

- "Réc rbi? Con mudn ndi gi?"

- "Thua cha, ho biét cha bi thuyén chuyén sang Tay Ban Nha."

- "Nhung d6 chi 1a tiéng don, ngudi ta chi suy doan vay thoi."

- "Thua cha, con biét 13 nhu vay. Nhung dan chung khong mudn doi két qua. Ho
da vo trang dé bao vé cha."

Vi linh muc khiép so 1am bam:
- "Ping." Ngai nam ldy tay Cha Pi6. "Bay gid chung ta phai 1am gi?"
Cha Pi6 can than suy nghi, va noi:

- "Bit ctr gi can thiét dé ngan chin sy dau kho va thit vong xay ra cho dan
chung. T61 biét ho co6 y tot, nhung phai ngan can ho."

Vi linh muc noi:
- "To61 dong y."

Bén ngoai tu vién, 6ng quan cung vdi canh sat voi va tién dén ddm dong. Ong
nai ni:

- "Xin quy vi lam on tr¢ vé nha."



Nhung tiéng noéi ctia 6ng chim lim trong nhing tiéng la 6 phan nd. Dan ching la
1én:

- "Gri cha sang T4y Ban Nha ha! Hiy budc qua xac chét ciia chung t6i! Ngai 1a
mot vi thanh; ngai la vinh dy cia qué huong chiang t61!"

Ong quan quan sat tinh hinh. Dan chung da cat cir nguoi vo trang dung gac & cac
cua tu vién, doc theo khu vuon va ca dang sau nha tho. Mgt canh sat noi véi ong
quan:

- "Dan ching nd1 néu géi Cha Pid sang quoc gia khac 1a cho rang ho khong tin &
ngai."

Trong ba ngay ba dém, dan chung ngay cang dong hon dung chat san trong san
ngoai, bai dau xe, va ca khu vuon cua tu vién. Ong quan ngan nglr va sau cung
ra 1€nh cho canh sat giai tan.

Cha Pi6 van & bén trong tu vién. Ngai khong biét lam gi hon 13 thi hanh bon
phén hang ngay. Nhung ngay ca bén trong tu vién, sy khén kho van xay ra. Co
mot 1an ngai dang cir hanh Thanh L&, mot nong déan ru ria tua tia hap tap tién
dén ngai, ong rat trong ngudi ra mot khau sung va ké vao thai dwong ciia Cha
Pio. C)ng n61 mat cach gian dir:

- "Néu cha bé San Giovanni, cha s€ nam trong cai quan tai."

Cha Pi6 nin thé va nhin trimg trimg vao d6i mét gian dit cua ong. Ngai tiép tuc
ctr hanh Thanh L& mdt cach than trong va tur tén. Ngay ltic d6 hai thay xuat hién
sau nguoi ndng dan nay. Ho tude khau sung ctia ong va giai 6ng ra ngoai. Nguoi
nong dan that vong da bién dang sau canh ctra nhung mat Cha Pi6 van con than
thd nhin theo. Sau trong tam hdn, ngai biét mang sdng ciia ngai dang & trong tay
Thién Chua, nhung moi sy duong nhu d ra khoi tam tay. Ngai cam thay su bo
vo khung khiép tir tir vay bua ngai.

Ngay hom sau, Cha Pi6 viét thu cho 6ng Francesco Morcaldi, thi truéng cta

thanh ph6 San Giovanni Rotondo:

"Nhitng s viéc xdy ra gan day da lam toi thdt cam dong va khién t6i thiee luu
tam, vi né khién téi lo s¢ rang toi sé tro thanh nguyén do cho nhitng hanh dong
tang téc xay ra cho thanh phé than yéu cia toi.



"Téi cau xin Thién Chila dé Ngdi cdt di nhitng mat mat d6 va hay dé cdi chét xay
ra cho toi. Nhung toi dwoc cho biét la phai thuyén chuyén. Toi cau xin dé tuan
phuc bang moi gia, vi y Chua va y cua bé trén la diéu toi phai vang loi khong
ngung.

"Téi s€ luén nhé dén nhitng nguoi dan qudng dai trong 101 cau nguyén don so va
chuyén can ciia téi, @é cau xin sy binh an va thinh vieong cho ho, va nhu mot
dau chi cua woc nguyén cudi cung, vi khong thé lam gi khac hon, t6i woc ao
rang néu bé trén ciia toi khong phan doi, xwong ciia t6i sé dwoc chén cat & mot
géc yén tinh cia phan dat nay.

"Téi trdn trong néi nhitng 10i dy trong Thién Chila yéu ddu ciia téi."
Cha Pio Pietrelcina.

Toa Thanh da gtri vai nguoi dén dé ghi nhan thai 46 va hanh dong cua Cha Pid.
Vi dau tién xuat hién ¢ tu vién 1a Puc Ong Benevenuto Cerretti.

Durc 6ng ndi véi buac Giao Hoang Benedicto XV vé Cha Pi6 rang, "Ngai la
nguoi cua Thién Chaa."

Trong khi & Réma, Signor DeBono, tong trudng noi vu, dén gip Puc Hong Y
Merry del Val, Ngoai Truong Vatican, va xin dirc hong y ngung thuyén chuyén
Cha P16 khoi thanh ph6 San Giovanni Rotondo.

Sau cting moi su dugc giai quyét. Khi Cha Pié nghe tin nhu thé, ngai da voi va
tién dén canh ctra s6 nha tho, chiic lanh cho dan ching dang tu hop & d6 va voi
nu cudi that tuoi, ngai tuyén bd véi ho:

- "T61 khong phai di dau ca! Taéi s€ ¢ lai day!"

Dén ching hoan ho vang ddy, va mot vai nguoi bat ddu gom gop vt khi stra soan
ra vé. Nhung dé biét chac rang khong con mot Am muu nao nham dua Cha Pi6 ra
khoi thanh phd, ho van thuong xuyén sai phai mot vai ngudi toi canh chimng.
Mot tuan 1€ troi qua chimg t6 rang Cha Pi6 thuc su ¢ lai San Giovanni Rotondo
trong nha thd Ptic Me Ban On. Dan chung da chién thing, va van dé dugc chim
vao quén lang. Cha Pi6 ciing cam thiy nhe nhdm, nhung ngdi & trong tu vién, chi
di ra ngoai trong nhimg dip hoa hiém dé tham ngudi hip hdi va dé bau ctr.

Tuy nhién, s0 tin hiru vay quanh ngai ngay cang gia tdng, va cac vi co6 tham



quyén trong gido hoi so rang su nhiét tinh dao dutrc s& tré thanh sy cudng tin. Do
do6 vao ngay 24 thang Bay 1924, Toa Thanh da bay to 1ap trudong chinh thirc, va
tuyén bd rang ho khong chic chin vé ngudn gbe siéu nhién cta nim dau thanh
ctia Cha Pi6, bai d6 yéu cau gido dan dung dén tham ngai nira.

Khi ¢6 Mary Pyle tro lai tu vién thi liic Ay nhiéu kh6 khin vAn con bao phii Cha
Pib.

Co ndi voi ngai:
- "Con mudn ¢ gan tu vién, gan véi cha."

Cha P16 lang nghe va mac du c6 khong néi cho cha biét vé viéc me cd khong cho
phép lam vi¢c voi Ts. Montessori, cha néi voi co rang:

- "Hay vang 161 nguoi me."

Su can dam cua c6 Mary nhu dugc tang cuong, ¢6 tuyén bo voi Ts. Montessori
cling dang c6 mat & do:

- "Con s€ ¢ lai San Giovanni Rotondo." Va c¢6 nhin dén ba nhu chd doi su cho
phép.

Ba mim cuoi tra 10i:

- "T6i1 con noi1 gi duge nira?"

C6 Mary 6m l4y canh tay ba va hon ba:

- "Cam on bac. Bac that tét voi chéu."

Ts. Montessori khong noi gi ca, cho dén khi ba gip riéng c¢6 Mary. Ba nhic nho
- "Bac da thué chau lam vi¢c trong muoi nam."

- "Phai, do6 1a nhitng ndm tuy¢t voi."

- "Néu chau khong bi anh hudng bai Cha Pi6 thi ciing con vai nim nira."

D61 mat linh dong cia c6 Mary bong sa sam lai, va c6 thay guong mat cua Ts.
Montessori 1§ vé kho chiu:



- "Chau xin 18i bac. Bac phai tin chau. Chau phai & day, va do 1a quyét dinh cta
chau. Chac chan véi bac 1a Cha Pi6 khong 1am gi dé xui giuc chau bo bac ca."

Ts. Montessori thd dai. Ba chiu thua vi biét ring khong thé thay d6i quyét dinh
cua c6 Mary. Vo1 nu cudi guong gao, ba noi:

- "Bac cau chuc chau dugc moi sy tot dep. Bat cur khi nao can, hay cho bac biét."

Sau khi ¢ lai San Giovanni Rontondo, viéc dau tién 1a ¢6 Mary mua mot miéng
dat & chan ddi gan tu vién. O d6 c6 cho xdy mot biét thy mau hong, theo kiéu
dong Phanxicd, giita nhitng cdy hanh nhan va bit dau cudc sdng theo su hudng
dan tinh than ctia Cha Pi6.

Khong thoa mén véi ¥ tuong 13 mot Kitd Hitu binh thuong, ¢6 mudn dat duoc
nhiing nhan dtc cao hon, va ¢6 hoi Cha Pi6 c6 nén gia nhap dong Phanxico
chdng. Ngai noi:

- "Tu vién khong thich hop cho con. Hay gia nhap dong Ba Phanxicd."

Vao ngay 6 thang Chin 1925, Cha Pi6 da mac ao dong Phanxico cho ¢6. Co
tuyén bo:

- "T61 chap nhan 4o dong Capuchin khong c6 mil trum dau, va to1 s€ cat dut moi
lién lac véi thé gidi bén ngoai."

Sau khi chip nhin nhitng quy tic cta cudc séng nay, c6 da ban tat ca nir trang
quy gia va tang cho hoi tu thién cua Cha Pi6. Co viét thu cho Ts. Montessori, 13
ngudi dang giit s6 nir trang Ay, va yéu cau ba guri cho ¢6. Tuy nhién, Ts.
Montessori vi thiy gia tri qua 16n ctia s nit trang va so bi mat qua dudng buu
di€n, nén ba da dua cho vi dai dién cia dong Capuchin & Roma. Ho néi véi ba:

- "Chiing t6i khong thé tin rang tit ca sb nit trang nay 1a vi 1ong mén mo Cha
Pi6. Chung t61 khong thé nhan." Sau vai lan nai ni, sau cung nha dong da chap
nhan.

Dén lang ¢ San Giovanni Rotondo bat dau goi co 1 "co Mary nguoi My," vi c6
khéng tir bo qudc tich Hoa Ky. Chang bao 1au ¢ bat dau ndi tiéng. Khi ngudi
nghéo dén gip Cha Pi6 va khong 6 chd tro, ¢6 cho ho &. C6 rong lugng cung
cap tai chanh cho nhirng nguoi tre dé theo dudi on goi tu tri, va giup d6 cac vo
chdng tré gdy dung sy nghiép. Hiru xa ty nhién huong, va ¢6 ciing ndi tiéng nhu



Cha Pi6.

Mot ngay kia, c6 linh muc no6i véi Cha Pi6:
- “Co 4y that phi thuong phai khong?"
Ngai git dau bang khuang:

- "Thé gi6i nay tot dep hon nho ¢6 co ay."

C6 Mary con 1a mét nhac si tai ba. Ngoai sy gitip d& nguoi ngheo, ¢6 thanh 1ap
Ban Thanh Ca cho nha tho Dirc M¢ Ban On, va ¢6 choi dan phong cam trong
cac Thanh Lé hang ngay va cac budi chau Thanh Thé vao budi chiéu. C6 con
huéng dan cac to chitc Dong Ba Phanxicd.

C6 ludn mo rong cira tiép don moi ngudi, thude du moi thanh phan dén tir khip
noi trén thé gidi, k& ca nhing tai tir san khau & Au Chau va My Chéu. C6 con
gilr ca mot cudn sach luu but that 16n ma cac nguoi khach dén tham da ghi lai.
Trong nhitng chit ky ay c¢6 ca tén tudi ctia cac tai tir dién anh Hoa Ky ti nhu
Loretta Young va Ramon Navarro.

Nhung trong thoi ky Cha Pi6 bi giam 16ng vi truong hop cua ngai dang dugc
Gido Hoi diéu tra, thi dan lang, vi khong dugc tiép xuc voi ngai, da d6 16i cho ¢b
Mary 1a ddu mdi moi sy kho khian. Ho nhin manh rang:

- Vi o dy ké nhimg phép la va noi vé strc manh siéu nhién ctia cha cho cac ky
gia nghe, va r61 may ong nay lam cho to chuyén." Va ho nghi, dé 1a 1y do ma
Cha Pi6 bi diéu tra.

Boi thé, trong mot thoi gian, dan lang da tdy chay c¢6. Khong ai ndi chuyén véi
¢ & ngoai dudng. Trong nhiéu ngay thang, c6 khong thé di day d6 ma khong cé
nhirmg con mat dom ngd. C6 bi dau khé dir doi, khong chi vi bi tiy chay ma con
bi ngin can khong dugc xung tdi véi Cha Pid. Ngay cd khi c6 tham dy Thanh Lé
hang ngay va khi 1én chiu 1&, dan lang ciing xa lanh chi d¢ mot minh c6 quy ¢
cung thanh rudc 18. Nhiéu 1an, nhat 13 cac ba di d6t nén cau nguyén cho ké chét
ngay trudc mat co.

Vé sau, co Vlet thu cho nguo1 ban: "Ngay khi con meo trang cta toi co dugc bay
con xinh xan, toi rat muon chia sé tin nay cho gido hiru trong nha tho, nhung ai
ai cling khong mudn nghe."



Co6 Mary cau nguyén lién li va manh li¢t @€ Cha Pi6 khong con bi han ché nira.
Cé6 ngay co6 di bo hai muoi lam dam, vira di vira vé tir dén Thanh Micae & Monte
Santangelo dé cau nguyén.

Khi viéc cam can dugc bai bo, ¢6 da cung an mung véi dan lang. Dan da, ho bat
dau mim cuodi thién cam véi co. Sau cung, cai bang gia da tan loang va c6 biét
minh da dugc chap nhan, khi mdt nhém ngudi ¢ Pietrelcina 1ién lac véi ¢6 va xin
cO xay mot tu vién ¢ thanh pho Pietrelcina nho bé cua ho cho cac cha bé trén
dong Capuchin. Co6 thay do 1a mot y tudng tot, nhung cod can biét y kién cua Cha
Pio.

Ngay hom sau, c6 hdi Cha Pio:

- "Con ¢6 dugc phép xay cat mot tu vién ¢ Pietrelcina khong?"

Ngai khoanh tay trudc nguc va lam b nghiém trong:

- "Puogc. Hay mau chéng thuc hién, va dang kinh tu vién ay cho Thanh Gia."
Varoi ca hai pha 1€n cudi, vui suong.

Cha Pio chiu mo khong chich thuoc mé

Bac si Giorgio Festa qua mét moi va 6ng muon lay mot thoi gian d€ nghi ngoi va
dén tham Cha Pi6. Vi cac gidéi tham quyén cua gido hdi cam khong cho kham
nghiém cac vét thuong thém nira, nén do6 chi 1a mdt cudc tham viéng xa giao.
Cha P16 hoi nhan nhé khi ngai mo¢ ctra va nhan ra khuén mat quen thudc:

- "T61 vui mung dugc gap lai ong."

Bac si Giorgio Festa cudi dap 1€ va than mat nam tay Cha Pid:

- "Cha kho¢ khong?"

Cha Pi6 khoanh tay trudc nguc va lam b nghiém trong:

- "Khong biét t61 c6 nén tra 161 cau hoi d6 khong."

Béc si Giorgio Festa cudi thanh tiéng:



- "P6 chi 12 cau hoi riéng tu thoi. Toi biét 13 nha dong cam khong duge kham xét
gi thém."

- "Néi that cho ong biét, gan day toi khong duge khoe."
- "T6i khong ngac nhién lam."

- "Khéng, khong. Khong phai 12 nhitng vét thuong hay nhitng 16n x6n voi dan
lang. T61 bi dau bung kha lau."

Bac si Festa ngung cuoi:

- "T6t hon cha dé t6i kham nghiém xem sao."

Ong chi vao chiéc giwdng va ra hiéu cho Cha Pi6 nam xudng. Khong can phai
xem x¢t 1au, 6ng nhan ra ngai bi sa rudt 6 vung hang bén phai. Va khi phat hién

bi viém mang bung, 6ng quyét dinh phai chita tri cip ky. Ong ngdi xudng canh
giwdng va nhin vao khudn mit lo ling cua Cha Pio:

- "Hy vong cha dimg qua lo &u, nhung cha bi sa rudt va bi sung. Trong truong
hop nay to1 khuyén cha nén gidi phau ngay lap tuc."

Cha Pi6 ng6i day:
- "Chac ong biét 1a to1 van bi gi61 han va chi dugc 1an quén trong tu vién."
Bac si Festa gat dau:

- "Phai, nhung t6i khong thay co gi trd ngai ca. Toi c6 thé giai phau cho cha
ngay tai day."

Cha P16 mim cuoi va noi dua:
- "T61 khong nghi 1a 6ng tai gidi nhu vay."

Sau khi ctr hanh Thanh L& thudng 1€, va nghe xung t6i, Cha Pi6 trd vé phong va
doi Bac si Festa dén. Bac si Festa gioi thiéu:

- "T61 mang theo vai nguoi ban. Bac si Angelo Merla, Thi Trudéng cua San
Giovanni Rotondo, va Béc si Leandro Giuva. Va t61 thay c6 mdt phong mai quét
vO1 sach s& dé lam phong gidi phau. Chung t61 da san sang, con cha thi sao?"



- "T6i ciing san sang," Cha Pi6 tra 151, "nhung chung ta phai biét nhau da. Toi
khong mudn danh thudc mé."

Bac si Festa lac dau:

- "Piéu do6 khong thé duogc. Cudc gidi phau s€ lau va bat ctr cir dong nao cling s€
nguy hiém."

Cha P16 nai ni:

- "Pung s¢. Khi cudc giai phau cham dut, cdc 6ng s€ thay to61 giong y nhu lic
moi bat dau." Cha chuan bi di theo cac bac si, va Ién tiéng hoéi, "Co thé nao khi
t01 hon mé thi cac 6ng xem xé&t vét thuong cua t61 khong?"

- "Tai sao khong?" mdt bac si vira n6i vira cuoi.

Cha P16 nam tay ong ta va nhan mat kho chiu:

- "Vi t61 bi cha bé trén cam, va t61 budc phai vang 161. Do do, t6i tir chol khong
chiu danh thuéc mé."

Bac si Festa gat dau khong néi gi thém. T4t ca di vao phong va Cha Pid c61 chiéc
40 dong mau nau ra dé khoac vao nguoi chiéc 4o choang tring, va ngdi & canh
ban.

Mot bac s1 noi:

- "Pay. Néu cha khong chiu danh thudc mé thi phai udng ruou Benedictine nay."
Cha Pi6 udng thtr mot ngum nho va ngai nhdm mat, nhin mit:

-"Cha uéng thém chut nira," vi bac si thuc giuc.

Cha Pi6 lic dau quay quay va tra lai chai ruou:

- "Khong dugc dau. Trong bung t6i, cha Benedict va cha Capuchin dang danh
nhau."

Cuoc giai phau kéo dai gan hai gid dong hd. Va khi bit dau Cha Pi6 cam thay
dau don khang khiép dén ndi ngai phai thét 1én nhing tiéng rén ri. Khuén mat
ngai cang méo mo hon khi con dau cang dir doi, va rdi ngai bat dau cau nguyén.



Sau cung, hai giot nudc mat to tron lan dai trén ma va tan bién vao bd rau. Ngai
lam bam:

- "Lay Chua Giésu, xin tha 161 cho con, néu con khong chiu néi sy dau dén ma
con phai chiu."

Khi céc bac si khau chin miii & vét mo, Cha Pi6 quay sang Béc si Leandro
Giuva, va noi:

"On Leandro, néu 6ng mudn thé chd cua toi thi ctr tr nhién. Cai ban giai hau
g g glaip
con Am 1im."

Khuon mat cua Bac si Giuva do ran. Chinh 6ng ciing bi sa rudt va can phai giai
phau, nhung 6ng giau khong cho ai biét.

Sau khi duoc khiéng vao phong, Cha Pi6 da bat tinh trong vai gio dong hd. Bac
sT Festa da lgi dung co hoi nay dé kham xét cac vét thuong. Ong ty hoi khong
biét cac Vet thwong c6 thay ddi gi ching. Va 6ng da kinh ngac khi thiy cac vét
thuong van y nhu lan 6ng kham nghiém dau tién vao nam 1919. Khong c6 dau
hiéu bi thdi rira, hay su thay ddi cua cac té bao, va ciing khong c6 mui hoi.

Vi vét thuong ¢ canh sudn khéng duoc che ddy trong khi giai phdu nén Bac si
Festa cling da xem x¢ét, va 6ng nhén théy c6 mot ving anh sang rat nho, nhung
nhan thiy duoc, toa ra chung quanh vét thuong dudi hinh dang thap gia. Vé sau,
Bac si Merla va Béc si Giuva dong ¥ bao céo véi nha dong vé dleu nay. Trong
ban phuc trinh dau tién cho cic cha bé trén, Cha Pi6 noi rang vét thwong canh
sudn chay mau nhiéu hon tir thit Nam cho dén thi Bay. Tuy nhién, vét thuong
nay van ri mau hang ngdy nhu cac vét thuong khac.

Bon ngay sau khi Bac si Merla cét chi & chd giai phau thi Cha Pi6 da khoé manh
du dé sinh hoat binh thuong. Béac s Merla noi:

- "Chd giai phau di lanh 1in hoan toan."
Bic si Festa git dau:

- "Va diéu d6 danh d6 céac gia thuyét cho rang cac vét thuong kia khong lanh lan
1a vi ngai bi bénh mau khong dong (hemophiliac)."

Trir khi duoc Gido Hoi cho phép, Cha Pié khong bao gid ban luan thém vé cac



vét thuong d6. Mot bac si to mo hoi:

- "Nhitng vét thuong 4y c6 dau khong cha?"

Ngai cuoi 16n:

- "Ong nghi 1a Chtia ban nhirg du 4y cho t6i chi dé trang stc ching?"

V1 bac si voi doi kinh d'?ly com, nghe trdm cude ddi thoai:

- "Cha Pi6 nay, mot cach thanh that hoi cha, cac vét thuong éy dau nhu thé nao?"

- "Ciing gidng nhu 6ng iy dinh, dong vao tay, va cAm cdy dinh ma xody." Vi bac
si nghe thé ha hoc mi¢ng.

Bac si Festa hoi:

- "Co diing 1a vét thuong canh sudn luén ludn mo, phai khong cha?"

Cha P16 nhuan vai va noi:

- "P¢ 14 chuyén nho, so vé6i su théng khd cua Duc Kitd." Ngai ¢b thay doi dé tai.
Bac si Festa van bam sat:

- "C6 phai cha dau dén nhiéu khi cr hanh Thanh L& va trong thoi gian Tuan
Thanh?"

Cha Pi6 gat dau:

- "Phai," va ngai quay budc bo di.
Céc béac s1 khac nhin Bac si Festa:

- "Hinh nhu ngai gian vi bi dau dén?"
Béc si Festa lic dau:

- "Khong, ngai khong mudn lic nao cling bi chat van vé di€u ay. Va to6i chang
trach gi ngai."



Mot bac s1 noi:

- "Ngai 1a nguoi tot. Vo toi ndi ngai 13 mot vi thanh."
Bac si Festa mim cuoi:

- "Hang triéu nguoi khac cling noi nhu vay."

Hang triéu nguoi thudc da moi thanh phan trong xa hoi tin tuéng ¢ Cha Pi6 déu
cam thay rang cac dau thanh cua ngai 13 két qua cua su két hop mat thiét véi
Thién Chua, két qua ctia sy chiém niém mot cach sét sing va yéu quy su dau
khé va su chét cua Puc Kitd. Do d6 ngudi ta dén voi ngai dé trat nhimg ganh
ning va dau khd, va ngai dem cho ho sy hy vong va can dam. Véi nhiing tin hiru
va nhitng nguoi dd nhan dugc on ich tir ngai, thi cac ddu thanh khong 1 van dé
gi ca. Mot khi ho coi Cha Pi6 13 vi thanh sdng thi cac ddu thanh 4y phai mang
mat ¥ nghia bi 4n.

Tuy nhién, khong phai ai ai cling c6 thé dé dang chip nhan cac dau thanh ay. Béac
si Riccardo Valente cua San Giovanni Rotondo, 1a mdt ngudi Cong San va dac
biét chong d6i cac linh muyc, nhat 13 Cha Pi6. Khi ong bi bénh ning, ong da lam
chan dong ca thanh phd khi cuong quyét rang 6ng chi xung tdi v6i Cha Pid.

D6 13 mot budi téi mua dong 1925, troi dang xudng tuyét khi co nguoi dén tu
vién va noi véi Cha Pi6 rang 6ng Valente dang hap hoi.

Cha Pi6 dtng & ngudng cira, kéo chiéc mii trum dau dé tranh gio lanh va tuyét
hat vao mat:

- "Con c6 chac la 6ng ay mudn gdp cha khong?"

- "Thua cha c6. Cha dén duogc khong? Tur déyqdén nha 6ng iy khoang 2 dim, va
xin 101 cha, con khong c6 phuong tién di chuyén. Chung ta phai di bg."

Cha Pi6 vao ldy chiéc 4o khoac va 1& budc trong dém t6i. Cai lanh da lam té
cong midt va chan cua ngai, cling nhu tin céng cac vét thuong. Mat dit tring
x04, chi c6 mot vai cay tung to 1én xanh den, ndi bat trén nén troi xam. Khi dén
nha 6ng Valente thi hoi thé cia Cha Pi6 nhu dat doan va céi lanh da budt t6i
xuong. Ngai di giai t0i, xc dau va ban phep lanh cho 6ng. Khi ra vé, ngai biét
ong s€ duoc binh phyc--ca tinh than 1an thé xac. Ngai cam thay vui mung, nhung
con dudng trd vé nha vira dai, vira khé nhoc da 1am ngai kiét sirc. Khi 1ét duoc



dén giuong thi ngai ngé quy, cb keo dugce cai chan 1én dén c6, mit nham nghién
lai va co thé run 1én ban bat trong gin mot gid dong hd.

Quy hién thanh dan ba cam db cha Pi6

Khi ngai hoi tinh lai, lac Ay troi di khuya. Dén trong phong thi tit, nhung canh
ctra phong khong dong nén anh sang tir hanh lang roi vao, tao thanh mot vét sang
doc theo chiéc giuong. Bong dung ngai nhan ra nhu c¢6 ai dang cli nhin ngai.
Cha Pi6 voi xoay dau liéc nhin va guong ngdi day.

- "Dung cu dong," tiéng ciia mot nguoi phy nir cat Ién that diu dang. Ba dit tay
Ién vai ngai va an ngai nam xuong "Hay nam nghi di. Cha vira mé1 di bg trong
gia lanh, can phai gilr ngudi cho am."

- "C6 12 ai?" Ngai 1én tiéng hoi. "C6 1am gi trong can phong t6i vao gio nay?"

- "T6i thdy cha di bo tré vé nha dong that mét moi trong céi gia lanh. T6i lo lang
cho cha, va theo cha vao day dé biét chic rang cha van manh khog."

Ngai nhan thiy nguoi phu nit chi khoang hai muoi tudi v6i mai toc den dai pha
ca bo vai, doi mat to den va miéng nd nu cudi. Ba mac chiéc 40 dai do vira st
v6i than minh. Ba ngdi ¢ canh givdng va rdi cti xudng ti d6i moi do tham vao
mot bén than thé ctia ngai. Cha Pi6 ¢ nhich nguoi sang mot bén, nhung canh tay
phai ciia ba choang qua vai cua ngai va kéo cha sat lai. Ba dung ban tay trai vudt
ve vang tran cta cha va nhitng ngén tay liia vao mai tc ngin ngiin ctia ngai.

Cha Pi6 guong day va gat ban tay cua ba sang mot bén. Nhung dudong nhu tay
cua ngai chup vao khong khi:

- "Ma quy sai c6 dén day phai khong?" ngai thd manh, bat dau hoang hét. "Hay
ra khoi day. Bung cham dén t61."

Ba do danh:

- "T6i trong c6 giébng ma quy khong?" Ba dung ban tay vudt ve than thé cia ba
tr hong 1én dén nguc.

Cha Pid thdt 1én:

- "Lay Chua, xin xua dudi ma quy dang cam do con! Xin tay rtra tdm hon con!"



Nhirng ban tay bi an do6 gio day dang xoa nan doi vai va c¢6 cua ngai.
Ngai kéu 16n hét suc:
- "Lay Chua, xin ctru con."

- "Cai gi vay?" ¢ tiéng noi phat ra tr hanh lang, va ngudi phu ta ctia ngai voi
vang chay dén.

Ngay luc a ay bong ngudi phu nir tre dep cling tan bién. Nhitng giot nudc mat tudn
trao, va tiéng nirc nd thoat ra tir ¢ hong cua Cha Pio.

- "Cai gi vay?" nguoi phu ta 1ap lai cau hoi.
Cha Pi6 lac dau va rén ri:

- "T61 khong biét. Néu t61 khong kéu cau dén Chaa Giésu thi khong biét s€ xay
ra nhitng gi nira."

Ngai khoc that 1au cho dén khi toan than ra roi.
Me cha Pi6 qua doi

Su dau kho anh huéng sdu ddm dén Cha Pi6. Tir lau, ngai da timg noi 14 tai San
Giovanni Rotondo can c6 mot nha thuong. Va nhu két qua cua 16 kéu goi nhiing
ngudi mén mod ngai, vao mua dong 1925, cac phong dc ctia mot nha dong ci
dugc bién cai thanh mot nha thuong nhd mang tén Thanh Phanxico. Hai day nha
gdm hai muoi giudng va sy chira tri hoan toan mién phi. Bac si Angelo Merla 1a
giam ddc trung tim, va mot bac si ndi tiéng 13 Bac si Bucci ¢ Foggia 1 bac si
trudng.

Cha Pi6 vui mung khén ta. Ngai luén dé cap dén diéu dy. Ngai ndi véi mot thay:
- "Tbi biét bay gio nha thwong con nhé. Nhung d6 1a bude khoi dau."

Nhing ngay thang ém dep dan troi qua nhung chi dugc mot thoi gian, ding nhu
mot thdy dong da tién doan. Vao mot chiéu t6i, thdy gip Cha Pid ¢ hanh lang.
Thay noi:

- "Con da néi voi cha 1a khong dugc bao lau ma."



Cha Pi6 quay ngudi lai khi nghe tiéng néi hoi the thé. Ngai cudi voi thay, mot
ngudi c6 guong mat con nit véi chom rau lua thua dudi cam. Cha Pi6 hoi:

- "Rau cua con nhu thé nao?"

- "Thua cha cai gi? O, té qua, thua cha. C6 ngudi ndi véi con rang c6 1& con c6
tro ngai voi may cai tuyen bai tiét."

Cha Pi6 v0 vai an ui thay:

- "May nguoi Ay choc gheo con d6 théi. Con dé rau chua dugce lau phai khong?"
Thay xoa cam:

- "Pi dugc mot nam roi cha a."

Cha Pi6 gt dau:

- "Vay sa0." Va ngai tranh khong dé cap gi thém.

Thay dot ngot hoi:

- "Cha c6 nghe gi vé nhitng cudn sach d6 khong?"

- "Sach gi?"

- "Da. Ho cam nhitng cudn sach cua cha... Con mudn néi nhirng cudn sach viét
vé cha."

Cha P16 hoi ngac nhién:

- "Tai sao?"

- "Cac tac gia khong dugc phép cua gido quyén, nén gido hoi cam."
- "Thi ra thé."

- "Cha khéng thiy khé chiu sao?"

- "Cha dau bao gi¢ thac mac gi vé Gido Ho1."



Thay hoi do du:

- "Con nghi cha rat buc minh."

Cha P16 mim cuoi:

- "Thi con thay d6. Cha dau c6 gi dau." Ngai xin 15i thay va di vé phong.

Lai mot thoi gian nita tréi qua ma khong ¢ nhiing tai hoa. Cha Pi6 da hiéu dugc
co thé ciia minh. Bay gid ngai biét c¢o thé di ding dugc bao 1au ma cac vét
thuong khong hanh ha. Twr 1au ngai da rat ra khoi nhitng cudc tranh ludn, va chi
nghi dén cach do61 pho véi s6 nguoi dén tham ngai va xung td1 voi ngai.

Do la mot ngay am ap trong thang Chin khi Bac si Festa tr¢ lai gap Cha Pi6 mot
nim sau. Lan nay ong dén dé cat mot cai budu nhd, chi 1on hon tring chim, nim
trong vung nguc.

Ong hoi Cha Pi6:

- "Lan nay s€ dung cai gi, thuéc mé hay rugu Benedictine?"

Cha P16 mim cuoi:

- "Di nhién la ruou Benedictine."

Bac si Festa lac dau. Ong thuc su khong mudn chap thuan, nhung, vdi sy trg
giip cua Béc s Merla, mét 1an nita 6ng da giai phau ma khong dung dén thude
mé. Bdy ngay sau 6ng dén cit chi, va trong quang thoi gian ay, Cha Pi6 khong
quén sot bon phan mot ngay nao.

Khi chi ¢6 hai ngudi voi nhau, Bac si Festa no1 véi Bac si Merla:

- "Khong c¢6 gi thay doi ca."

Bac si Merla hoéi lai:

- "0 cac vét thwong? Thi toi da biét 1a ngay céa cac cudc tranh ludn vé cac vét
thuong cling khong thay doi gi."

Bac si Festa thdo cap kinh ra lau:



- "Khéng, t6i nghi 1 anh ding. Bac si Bignami nhat quyét cho rang cac vét
thuong chi [a m¢ té bao chét duoc che day voi thude khur trung 'iodine'; con Bac
sT Romanelli lai thiy mot vét thuong sau ¢ nguc ciia ngai; va toi thi thdy hai vét
thwong ngoai da. Chic 14 anh hiéu roi. Chang c6 sy phan tich ndo dang ca."

Bac si Merla gai dau:

- "D01 v61 chiing minh thi ding nhu vady. P61 v61 nguoi tin hitu mén mo ngai thi
nhiing vét thuong 1a cudc doi thoai bi an gitra con nguoi va Thién Chua, va su
biéu 10 cua céac vét thuong ay tuy theo dirc tin cia nguoi quan sat."

Bac si Festa noi:

- "Dire tin thi khong c6 ranh gidi va khong can giai thich. Piéu d6 nhic t6i nhé
lai cdu chuyén ctia mot ngudi c6 vai vé trong xi hoi, Ba Luisa Vairo. Anh cé biét
chuyén d6 khong?" Béc st Merla lic dau.

Vira deo lai cdp kinh, Béc si Festa ké:

- "Khi ba dén xung t9i v6i Cha Pid va ngai cho ba thdy tat ca nhiing t0i 10i cua
ba nhu thé ngai doc trén to gidy... ngoai tror mot toi. Va ngai khong ban phép xa
giai cho ba, nén ba do du khong biét c6 nén tiét 16 cai toi Ay khong. Sau cung, ba
xung ra, va ngai ndi d6 1a diéu ngai dang chd doi, va ngai da ban phép x4 giai
cho ba."

Bac si Merla mim cuo1 gat dau:
- "Qua that c6 nhiing cau chuy¢n rat tha vi."
Bac si Festa dong y:

- "Con mdt cau chuyén nay. Ong Frederick Abresch, mot nhiép anh gia & San
Giovanni Rotondo, 1a nguoi trd 1ai dao Cong Gido, nhung 6ng khong tin chinh
Chua Giésu thiét 1ap Bi Tich Hoa Giai. Ong chi chip nhan diéu d6 1a c6 ich vé
phuong dién tam 1y. Dudng nhu Cha Pid néi cho 6ng dy biét 1a ong 6 toi rudc
1& pham sy thanh, va 6ng phai c6 nhd dén 1an xung toi sau ciing ma 6ng thanh
that nhat. Ong chiu thua, khong nh¢ ndi. Sau cung, Cha Pi6 néi cho dng dy biét
d6 1a 1an xung ti sau khi 6ng 1am dam cudi. Sau do, ong da that long thong héi
va dugc tha to1. Vé sau, vo ong duoc cho biét 13 phai cat bo mot cai budu néu
mudn c6 con. Tuy nhién, Cha Pié lai khuyén 1a dimg nén giai phiu va ngai tién



doan ho s& co dura con trai. Hai nim sau, khi ba dang mang thai, mot budi sang
kia ba thirc gidc va thdy Cha Pi6 dung & cudi giuong, tay am mot dira bé. Hinh
nhu ngai hoi ba, 'Sao, by gid con cd tin khong?' Rdi ngai bién di, va la ling
chua, ho c6 dura con trai... Di nhién, ho dat tén con la P16."

Béc si Merla gio hai tay 1én tro1 va cuoi 16n:

- "Théi, thoi. Anh 1am on dimg ké nira. Néu khong, cac than chu s& bo t6i ma
chay hét dén ngai."

Cha Pi6 ludn xua tay tir chdi khi nghe nhitng diéu ay:
- "N6 ching c6 gi." Ngai tiép tuc hudng din moi ngudi, ké ca gia dinh ngai.

C)ng ba Orazio van thuong dén thim ngai, va ca Michael, Pellegrina, va So Pia
cling dén it nhat mdi thang mot 1an. Ba Giuseppa di gia di thiy rd. Bay gio ba da
bay muoi, va da dé nhin nheo. D6i 16ng may nhu sup trén d6i mét va duong nhu
lic nao cling nhan nhiu. Ngay ca giong ndi cua ba cling m¢t méi va gia nua.

Mot ngay kia, c6 Mary Pyle cung di voi ba Giuseppa,dé’n gap Cha Pi6 & nha tho,
bong dung ba quy xuong chan ngai, doi tay thong xudng véi hai bay tay xoe ra
nhu phén bua.

Ngudc nhin 1én Cha P16, ba no6i:

- "Lam thé nao dé biét trong anh mat ciia Thién Chaa, ching ta khong phai 13
nhing nguoi t6i 16i? Ching ta ¢ xung ra cac toi da pham. Chuing ta xung ra tat
ca nhitng t6i chiing ta nhg, nhung lam sao biét chic rang Chaa khong nhin thay
nhimg t6i ma ching ta quén sot, hay ngay ca khong biét d6 1a t6i?"

Nhimng 1an trude, Cha Pio thuong khong cho me hon tay. Ngai nghi con phai hon
tay me mdi dung, chtr khong thé nguoc lai. Nhung 14n nay ngai dé mic ba quy
dudi chan.

Ngai nhin vao d6i mat sau den ciia me mot hoi 1au, va noi:
- "Néu chung ta thanh tam va c0 xung ra tat ca céac t01 da pham, xung ra nhitng

t6i con nhé, va tinh thuong vi dai cua Thién Chua sé& ty xo4 tat ca nhiing 10i
lam, ngay ca nhiing t0i1 chung ta quén."



C6 Mary Pyle d& ba Giuseppa dimg 1én. Lan ké tiép ma gia dinh dén tham thi
mua déng di bao phu tu vién. Mic du troi giong tuyét vao Dém Giang Sinh
1928, ba Giuseppa nhat dinh phai dén thim Cha Pi6 va tham dy Thanh L& véi
ngai. Ngay hom sau ba 1én con sbt. Ca gia dinh d3 tu tdp quanh ba & biét thy cia
cd Mary Pyle.

N b v

Bdn ngay sau, Cha Pi6 di ctr hanh cac nghi thire sau cung, va ba chét. D6 13 mot
ngay gia lanh khi tang quyén, ké ca cac thi truong cua vung San Giovanni
Rotondo va Pietrelcina, theo sau quan tai dén nghia trang nho bé trong tu vién.
Ong Orazio va gia dinh d3 dua tién ba dén noi an nghi cudi cung.

Nhiéu ngay sau, ngudi ta van con nghe Cha Pid thi tham:

- "Me o1... me."



Chuwong 6: PHAN QUYET
Cha Pio noi trudce viée sé xay ra
Mua dong da gan tan khi c6 Maria Ghislieri dén tu vién San Giovanni Rotondo
dé xung to1 vdi Cha Pi6 va tham dy Thanh Lé cia ngai. Co6 1a mot thiéu nit manh
khanh, c6 khuon mat nhé va dai, nguoi vung Castelnuovo thudc tinh Piedmond
phia bac nudc Y. Khi cac chéi mdi hé ny trén cac canh hanh nhén thi c6 bi dau
va bac si cho bi€t c6 bi viém phoi. Hai tuan sau, bac s lai thay bién chung: bi
viém mang phoi va c6 nudc trong phoi. Mot nguoi chi em ho cua ¢6 dén ¢ véi
cd hai thang.
Sau Thanh Le¢, ngudi ba con ndi voi Cha Pio:
- "Con lo cho Maria qua. Xin cha cau nguyén dum."
Cha P16 mim cuo1, gat dau. Ngai noi:
- "Bénh s€ kéo dai nhung Maria s& qua khoi."
Co mung 0.
- "That vay sao, cha?"
Ngai noi:
- "Con c0 thé tin chac nhu vay."
Khi ¢6 Maria hoi khoé mdt chut, c6 da tré vé nha ¢ Castelnuovo, nhung béc si ¢
day noi rang cd bi lao c4 hai buong phdi va ho géi c6 dén vién dicu dudng
Alexandria.
Céc béc s1 ¢ vién diéu dudng qua quyét:
- "Khong thé 1am gi hon cho ¢6." Ca nha tu hop lai dé ban tan vé di€u ay.

Nguoi ba con nhac nhé rang:

- "Cha Pi6 no61 Maria s€ binh phuc."



Cha cua c6 Maria lac dau tuyét vong:
- "Béac khong biét thé nao, nhung chiu vira madi nghe bac si noi day."

- "Nhung Cha Pi6 biét y ctia Thién Chua. Céc bac si ddu co biét. Bac khong thay
sao?"

- "Bac khong biét. Co 1& bac phai dich than dén gip cha méi dugc."

Va 6ng da dén tu vién. Ong doi Cha Pid & ngoai cira nha nguyén. Vira khi thay
bong dang Cha Pi6, 6ng voi chay to1, von va héi.

Cha Pi6 noi voi 6ng mot cach ca quyét:

- "Con cua 6ng khong chét dau."

Ong hoi lai:

- "Cha c6 chic khong? Cac bac sinoi..."

Cha Pi6 ngt 10i:

- "Khoa hoc thi n61 khong chira dugc, nhung t61 n61 véi 6ng 1a no sé khoi."
Su lo léng tan dan trén khudn mat cua ong, va nu cudi hé mé trén moi.
Cha P16 mim cuo1, diu dang:

- "Hay néi véi Maria yén tim va né sé thay."

Tai bénh vién, lac dau c6 Maria rat dau don va xoay gio nguoi luon vi dau.
Nhung vao mot buoi sdng no, nguoi y t4 nhan thay c6 tuoi hon va thu thai hon.

Ba y ta noi:
- "T6i1 chac 1a dém qua c6 ngu ngon!"
- "La vi ngai dén giap chau dém qua," cd6 Maria giai thich.

Ba y t4 dang sap xép chan mén vdi dung tay, ba nhin vao khuoén mat con xanh
xao cua coO va hoi.



- "Ai giap co?"

- "Ch4u mubn néi la Cha Pid."

- "Nguoi éy la ai vay? Ba con cua c6 ha?"
C6 Maria mim cudi sung sudng va git dau:
- "Chau nghi ngai 1a mot vi thanh."

Ba y ta lic dau va nhan mat:

- "Thanh hay khong, thi khong ai dugc phép vao day sau gid tham viéng ca. Co
biét ma."

Co6 Maria cuoi khace khich:

- "Chau sé& ké cho ngai nghe."

- "Lam on ndi cho t6i biét 1am sao ma éng ay vao day dugc?"
- "Ngai khong vao day theo kiéu d6. Ngai... ngai xuat hién... khong biét tir dau."
Ba y ta chong nanh:

- "Théi nghe Maria, di roi!"

- "P6 1a su that ma," ¢6 Maria ca quyét, va nhom ngudi day.
Ba y ta ra [¢nh:

- "Nam xudng di."

- "Do 1a sy that ma," ¢c6 Maria ca quyét mot 1an nita.

Bay ta lac dau:

- "T61 nghi c6 dang 1€n con sot." Ba voi tay lay chiéc khay do an va di ra, miéng
lam bam, "V1 thanh. That sao!"

C06 Maria noéi voi theo:



- "P6 la sy that!"
Ngudi cha ctia ¢6 Maria trd lai gip Cha Pi6. Ong noi trong hai hang nudc mét:

- "Ngudi ta dém ting ngdy ctia Maria. Ho ndi n6 1a da bénh ning nhét tron
g g ngay g g
nha thuong."

Cha Pi6 dit tay 1én ddi vai run rdy cta 6ng:

- "N6 khong chét dau. N6 s& binh phuc," ngai néi that nho nhe va quay budc bo
di.

Vao luc nguodi cha cia co tro lai, thi tinh trang cua c6 Maria bat dau thay doi.
Chang bao lau c6 can ndng thém muoi ba can Anh. Va sau mot thoi gian ngan,
c6 da hoan toan binh phuc va khong con vét tich gi ctia can bénh. Vi bac si kinh
ngac. Ong noi:

- "T61 khong hiéu n6i. Khong giai thich n6i."

Co6 Maria noi:

- "Nhung chau biét."

Gia dinh ctia ¢6 Maria mudn cau chuyén dugc ding bao dé cong khai vinh danh
Cha P16. Nhung ngai t6 vé kho chiu khi dugce hoi y. Ngai noi:

- "Pung. Dung 1am gi ca. Hay sdng dao t6t lanh 1a do."

Mot phu nit tré dep khac tir mién bac nuéc Y dén gip Cha Pi6. C6 ngudi thon
nho va cao, vdi doi mat long lanh va mai toc nau vang 6ng & dudi anh mat troi.
Nhiing ngudi c6 mét & tu vién thay c6 dén xung td1 voi Cha Pi6 déu ty hoi co 1a
ai. Nhi€u ngay c6 di di lai lai nhu that bang hoang v41 doi mat thiét tha va nu
cuoi that tuoi, hy vong duoc ot vao anh mat cta vi linh muc dep trai.

Co ndi voi1 nhitng nguoi dang chd xung toi:

- "Ngai néi t6i nhitng diéu xinh dep ctia thién dang va that truyén cam."

Va roéi mot ngay kia co mét dang. C6 Mary Pyle n6i chuyén véi Cha Pio:

- "C6 4y that d& thuong. Khong biét co dy di dau?"



Khi nghe nhac dén c6 ay, Cha P16 c6 vé lo au. Ngai van tat:
- "Co ay trd ve nha."

- "Con tu hoi khong biét c6 Ay co phai 13 mot linh hon duge chon khong. La
nguoi dugc Chua dung dé 1am nhiing viéc ky di€u ctia Ngai."

Cha P16 nghiém khac nhin c6 Mary. Ngai tuyén bo mot cach chac nich:

- "Khong. Chua khong chon ¢ ay."

Hai thang trdi qua va khong ai con nhé dén c6 ay nira, cho dén khi mot trong céc
linh myc ¢ tu vién doc tin trén bdo. Ngai vdi va dén phong Cha Pio, va luc ay
cha dang ngoi viét. Vi linh myc noi:

- "Cai c6 gai bi an nay mudn ndi tiéng day."

Ngai dit to bao 1én ban Cha Pi6 va chi ngoén tay vao cubi trang. Cha Pid day 1a
thu sang mot bén:

_"Cai gi vay?"

- "Theo cdu chuyén ding trong béo, thi cha d3 anh huéng manh mé& d&én nguoi
phu nit duyén dang ma co ta thudng tiép xuc voi cha. Co ay la nguoi..."

Cha Pi6 ngét ngang:
- "T6i biét c6 d6 14 ai roi."

- "Co6 ay co vé hiéu lam dicu gi d6. Theo nhu c6 ay noi véi ky gia thi cd ay nghi
la cha du do ¢6 ta." Cha Pi6 liéc mat nhin ban tin, sac mat khong thay doi.

Vi linh muc lo léng noi:

- "Di nhién, moi nguoi ¢ day déu biét d6 1a trd hé, nhung nhimg ngudi la thi
sao? Ho s& nghi gi?"

Cha P16 nhun vai:

- "Cha ngh t61 s€ phai lam gi?"



V1 linh muc do du:

- "T6i khong biét. T6i chua nghi vé diéu 4y. C6 1& chang nén lam gi ca."
Cha Pi6 gat dau va bé to bao vao sot rac bén canh ban:

- "Tét, vi chang c6 gi dung nhu diéu t6i mudn thuc hién."
- "Nhu véy cha nén tir chdi 14 khong c6 diéu do."

Cha P16 nhin vi linh muc:

- "Cha vira méi ndi véi t6i 14 ai ai ciing biét d6 1a tro hé."
- "Thi ding, di nhién, nhung..."

Anh mét Cha Pi6 nhin ddm dam vao vi linh muc:

- "Co diéu gi khac cha mubn noi khong?"

- "T6i chi thiy cha khong c6 vé gi ngac nhién ca."

Lo1 nhén xét ¢o vé choc tirc Cha P16, nhung ngai khong tra 161. Vi linh muc nhin
quanh quat trong phong, ¢ vé boi roi:

- "To1 doan day khong phai la bai bdo dau tién mudn boi nho cha." Ngai cuodi
guong gao va budc ra ngoai.

D61 chan may cua Cha Pi6 nhiu lai. Khong may, cling con c6 nhitng bai bao
khic 1én 4n ngai. Chi méi mot gio trudc day ngai vura noi chuyén voi Ong
Alberto Del Fante, mot ky gia da viét bai boi nho ngai trong td Florence. Vao luc
do, Del Fante 1a ngudi vo than va thudc nhom tam diém, va ong khinh miét tat
ca cac linh muc, nir tu va cac thanh.

Va rdi vao thang Mudi Mot 1930 6ng dén San Giovanni Rotondo véi ngudi anh
v, chinh yéu chi vi to mo. Trude cudc thim viéng, dira chau cua 6ng dang dau
nang. Cac bac si théy than ctia n6 bi lam ddc nén ndéng sot. Nguoi anh vo cua
Del Fante d3 xin Cha Pi6 cau nguyén cho dira nho.

Cha P16 no6i véi 6ng:



- "Hay tin tudng," va ngai tién doan ngay gio no s€ lanh bénh.

Diéu ngai tién doan di xay ra dung nhu vay, va Del Fante that cam kich. Ong
khong nhiing trd lai dao Cong Gido ma con la nguoi ho trg Cha Pid hét minh, va
ong bat dau viet sach vé Cha Pid.

Ong noi véi Cha Pio:

- "Trude khi con viét, con s& 1am dau thanh gia va cau nguyén."

Mot thi kia 6ng quén didu do va dit but viét. Bong dung cin phong tran ngap
mui thom ngot ngao va diu dang.

Ong goi vo con Ong:
- "Bén day mau."

Trude khi ong 18n tiéng dan giai, tit ca déu trdm trd vé mui thom ky la trong
phong. Ho hoi:

- "Cai gi vay?"
Ong Del Fante mim cudi:

- "B khong chéc, nhung bd nghi 13 Cha Pié dang nhic nhd bd vé su ciu nguyén
ma bo da quén trude khi dat bat viet."

Bo cha Pi6 roi nha Ién song gan con. Cha Pié lam chuyén la givip nguoi

Sau khi ba Giuseppa qua do1, ong Orazio da dén San Giovanni Rotondo va sdng
bén canh Cha Pi6 cho dén mén doi. C6 Mary Pyle danh cho 6ng mot chd trong
khu biét thy cua c6. Hau nhu sudt ngay ong chi ng01 & gbc cay du ngay ding
trude tu vién. O d6 ong trd chuyén véi du khach vé Cha Pid.

Vao mot budi sang mula xuan, sau khi cir hanh Thanh L& xong, Cha Pi6 ra ngoai
nha thd chao héi gido dan. Ngai dimg chan ¢ cdy du va nhin xudng. Téc ong
Orazio di tring xo04, va thoi gian dd dé lai qua nhiéu vét nhan trén khudn mit
ong. Cha Pi0 hoi:

- "Néu khong c6 cay du nay thi bd lam gi?"



Ong Orazio nhan nho. Bong dung 6ng cdm thay ron rang vi hanh di¢n & dua con.
Mait 6ng nhin dén chiéc gang tay nau ctia Cha Pi6 va ong tién dén cam tay ngai
dinh hon.

Cha Pi6 voi vang nhac tay 1én:

- "Con da noi di€u nay voi me roi, la con cai hon tay cha me chir khong ai lam
v 9 .
nguoc lai."

Ong Orazio dimg thang ngudi 1én va cam tay Cha Pio:

- "B khong mudn hon tay ciia con, nhung hon tay ctia mot linh myc."

Cha Pi6 ring minh vi xtic dong, va mét ngai nhoa di. Ngai 1am bam:

- "Bé 0i," va giang tay ra 6m lay cha minh. Ngai hon 1én ma 6ng Orazio, nim
lay ban tay 6ng mot hoi lau va tur gid ong. Hom nay ngai phai gap Tu Vién
Trudong Benoit 1a tong thu ky cia Vién Cong Gido Thanh Pho Lille, nudc Phap.
Cha Benoit dén véi mdt phai doan hanh huong.

Cha P16 chao:

- "Han hanh dugc gap quy vi."

C6 khoang sau nguoi dan éng cao 16n dimg bén canh mot nguoi thip, nude da
hong hao va tu gioi thi¢u 1a Tu Vién Trudng Benoit. Tat ca thoai mai tro chuyén
va sau vai gio tranh luan vé van dé than hoc, ho cam thay phai chia tay. Cha
Benoit n61 voi Cha Pio:

- "Xin cha ghi cho con vai hang luu niém."

Cha P16 mim cuo1. Ngai hoi do du mot chut va nhin vé Cha Benoit:

- "Cha c6 thé cho con muon cai kinh khong?"

Cha Benoit dua kinh cho ngai va to mo nhin Cha Pid cam cui viét trén trang gidy
trang. Cha Pi6 ngung but va dua to gidy cho Cha Benoit. Ngai chao tam biét

ting nguoi va di ra khoi phong. Cha Benoit ding sitng so, miéng ha hdc khi ngai
doc nhirng hang chir cua Cha Pi6. C6 nguoi hoi:



- "Cai gi vay?"

- "T6i khong thé tin ndi."
- "Mala cai gi?"

Cha Benoit lic dau:

- "Ngai cho t61 biét cach gidi quyét van dé ma to61 da co giai quyét trong nhicu
nam."

Mot 6ng noi:
- "Cha P16 1a mgt nguoi thong minh."
Cha Benoit lic dau:

- "Ong khong hiéu. T6i chua bao gio ké cho ngai nghe vé van dé nay. Lam sao
ngai biét dugc?"

Ca phong bdng im ling. Mot dng cao 10n, gii dau noi:

- "Cha nghi thé ndo vé& mot nguoi ¢ thé doc dugc tu tudng cia minh? Khong
dua vao dau héet?"

Cha Benoit huong dan phéi doan ra vé va ngai liéc théy phia bén phai tu vién,
Cha P16 dang bat tay chao hoi mot du khach. Cha tham nghi, That ky la. Ngai
trong nhu mat linh muc binh thuong.

Mot trong nhitng ngudi cung di bat chot thét 1én ¥ nghi ay:

- "Ngai trong nhu mot linh myc binh thuong."

Cé6 nguoi no:

- "Linh muc binh thuong thi dau c6 16 dinh & chan tay!"

Cha Pi6 nhin thiy ho ra cira va gio tay vay chao tam biét. Va ngai quay sang mot

nguoi dang dung bén canh. D6 1a 6ng Nino Salvaneschi, mot ky gia tir Brussels,
vira bi mu mat. Ong no6i véi Cha Pid:



- "Con khong hiéu tai sao nhu thé nay. Phai c6 Iy do nao d6. Tai sao mot ngudi
lanh manh bong dung bi mu?"

Cha Pi6 lic dau:

- "Chua ban cho thi cling ¢6 thé Chua cat di. Hay binh an ra vé. Cha s& cau
nguyén cho con."

Ong Salvaneschi cam on ngai, va tai 6ng loang thoang nghe tiéng dbi thoai cua
Cha P16 v61 nhitng nguoi dang doi & chung quanh.

- "Pung bao gid dé linh hon con bi khuay dong bdi hoan canh sau kho vi sy bat
cong cua loai nguoi,"

Cha P16 n6i véi mot ndng dan quan 4o rach rudi:

- "Trong ké hoach cua Thién Chua, con s& nhin thay su chién thdng hién nhién
cua su cong bang Thién Chua."

Mot ba trum khén trang trong chiéc 4o dai nau nhin dam dam vao tay Cha Pi6.
Mt ngai dung lai trén khudon mat s¢ hai cua ba. Ngai noi that khe:

- "Sy dau khé thé xac va tinh than 1a nhitng thir thach cta ¥ Chia. Nhitng linh
hén yéu mén Pirc Kitd phai séng theo guong ciia Ngai. Pang Ctru Thé phai chiu
nhimg dau khd khong thé tudng dugce khi Ngai bi bo roi. Nhitng ai mudn trd nén
mot phan cong cu ctia Thién Chaa thi ciing phai chiu dau khd dén mutc do nao.
Chiing ta phai cam ta Thién Chtia vi nhitng dau kho d3 lam phong phu ching ta."

Ngudi phy nit trim khan tring c¢6 vé bdt cing thang. Cha Pié mim cudi thong
cam.

Mot ngudi dan 6ng gay khang khiu phai ding tya vao tay ¢o con gai 1én tiéng:

- "Thua cha. C6 thé nao cac thanh khong nhan ra rang ho & hai noi cung mot
lac..."

Ong quay sang cd con gai:

- "Goi 1a gi nhi?" C6 con gai thi tham noi vao tai ong.



- "Ong mudbn noi vé luong tai," Cha Pi6 trd 101. "That ra thi ho biét chu. Ho
khong biét chidc 1a than xac hay linh hon xuat di, nhung chac chan ho biét diéu gi
dang xdy ra va ho di dau."

- "Lam sao cha biét duoc didu d6?" ¢6 gai bong 1én tiéng hoi.
Cha P16 gai rau, mim cuoi:

- "Cha duoc ngudi ta néi cho biét nhu thé."

C6 van kién tri:

- "C6 thé nao chinh cha c6 cam nghiém ludng tai khong?"
Ngai cudi va phdt 10 cau hoi cua co:

- "Nhi€u dic¢u c6 thé xay ra trong thé gidi cua Thién Chua." Trudc khi c6 nodi
tiép, ngai da lé budc vao ddm dong.

Nhiing nguodi ¢ gan day tién sat lai hai cha con 6ng va thac mac. Co gai noi:

- "Pay 1a mot cdu chuyén chau biét ma cac chire sic cta gido hoi dd cong nhén.
Ptic Ong Fernando Damiani 13 tong dai dién ¢ Salto, Uruguay, va 1a nguoi anh
ctia ca si ndi tiéng Victor Damiani, ciia nha hat Colon Opera ¢ Buenos Aires.
buc 6ng duge khoi bénh ung thu bao tir nho Cha Pid va ho tré nén ban than
trong may nam qua. Hinh nhu, dirc 6ng xin Cha Pi6 dén gitp d& ngai trong glo
1am tir, va Cha Pi6 hira s& thuc hién diéu d6. R6i khoang méot nim sau, Puc Ong
Damiani ciing véi cac chirc bac trong giao hoi Nam My dén dy 18 ky niém ngan
khanh ctua Ptiic GM Alfred Viola cta gido phan Salto, Uruguay, va ciing dé dit
vién d4 dau tién xay cat tiéu chung vién cua gido phan nay. Vao dém hom trudc
ngay 1&, khoang nira dém, Pirc Tong Giam Muc Antonio Maria Barbieri cta gido
phan Montevideo, Uruguay, bi thic gidc vi c6 tiéng g ctra. Canh cira hé mo
chung hai gang tay, va ngai trong thay mot linh myc Capuchin di ngang qua, va
nghe tiéng noi: 'Hay dén phong Puac Ong Damiani, dang hap héi.' Vi tong giam
muc vO1 va lay dau, va danh thtc céc nguoi khac. Mudi vi giam muc dén bén
givdng Duac Ong Damiani va cing dua tay ban phép lanh cho ngudi hip héi. Va
0 do cling da c6 mat Cha Pi6. Ngai da gitr 101 hira. Nguoi ta noi, trude khi trat
hoi thé cudi cung, Ptirc Ong Damiani viét nguéch ngoac hang chir: 'Cha Pid da
dén'. Nhung chinh khi ngai c6 mit & Nam My thi cac thdy & tu vién ddy ca quyét
ring ngai khong bao gio roi xa tu vién ca." Tiéng xam xi lan dan trong dam



dong.

- "Con cau chuyén khac nira," mdt ba 1én tiéng, "la Ngai Pietro Calice ¢ Corsica
nghe tiéng d6n vé Cha Pi6 nén 6ng dd dén gip cha. Vi ngudi con cia ong, cdu
Giacomo, sau khi tham gia dao quan Lé Duong va chinh phu cho biét cau bi mét
tich trong sa mac. Ong xin Cha Pi6 dua con 6ng vé. Cha hira v6i 6ng rang chién
lac s& tim vé dan néu 6ng thanh khan va tin tudng ciu xin Chua. Trong khi do,
cau Giacomo thyc su bi lac trong sa mac, dang ludn quén tim 16i ra. Sau nay, cau
ké lai c6 mot nguoi dan ong xuét hién va néi cau di theo ong ta. Ca hai dén duge
bo bién va ho tim théy mot cai bé nho, va cdu Giacomo dung chiéc be nay dé vé
dén Marseilles. Ttr d6 cdu vé Corsica. Khi cu vé dén nha va ké lai cau chuyén
do, nguoi cha da voi vang dua cho cau xem hinh cia Cha Pi6, va cau cho biét d6
chinh 1a ngudi da gitp cau ra khdi sa mac."

Moi nguoi lic dau kinh ngac. Nguoi dan éng gy khang khiu 1én tiéng:

- "Loai ngudi thi khong thé 1am duoc nhitng viéc nhu thé. Chi ¢6 cac thanh."
C6 nguoi hoi:

- "Néu ngai la thanh, tai sao ngai khong nhan?"

- "Pung," mot ba day da dang khé nhoc voi bon dura con nhé 1€n tiéng, "khong
c6 gi phai xau ho."

Cha Pi6 bi caAm khong dwoc tiép dan chiing, khong dwoc dang 1€ cong cong.
Nhung lai dwgc Pirc Thanh cha hdi phuc quyén trén cho cha.

Cha Rafaele da S. Elia a Piansi, bé trén tu vién Ditc Me Ban On, nhan dugc mot
thong céo chinh thic ctia Toa Thanh vao ngay 11 thang Bay 1931. Ngai goi Cha
Pi6 vao van phong.

Chan cta Cha Pi6 sung 16n tir ¢6 chan tré xudng, va ngai 18 budc trén hanh lang
mot cach kho nhoc va dau don. Ngai cam thiy gia va mét moi. Moi thang qua
ngai vira mung sinh nhat thr 44 vé1 gia dinh. Va mac du ai ai cling n6i ngai co
vé tré hon dén muoi tudi, nhung ngai biét cai thoi thanh xuin 4y da qud xa. Xa
dén ndi twong nhu dé cap dén mot nguoi la. Ngai trong ciing c¢6 vé khac biét. Su
dau don & cac vét thuong khién ngai budc di chdm chap va 1ong khong. Trong
nhitng ndm qua ngai can nang thém madt chat, mai téc cd thua di nhung bd rau



dai, rdm rap hon trudc va loang thoang mAy soi rau bac. P6i mit nau den cua
ngai van con tinh anh, va khu6n mat dep trai cua ngai, tuyét nhién khong c6 mot
nép nhan, ngoai trir vai nép ¢ cudi mat. Khi 1ét dén van phong cha bé trén thi
chan ngai da sung 16n, va Cha Rafaele ciing thay veé kho chiu 10 trén khudén mat
ngai. Cha Rafaele nhom nguoi ding day va hoi:

- "Cha c6 can d& khong?"

Cha P16 xua tay:

- "Da khong, cam on cha."

Trude khi ngdi xudng ghé, cha bé trén nhan xét:

- "T6i khong biét 1 hom nay vét thuong ctia cha dau nhiéu, néu biét toi da dén
phong cua cha."

Cha Pi6 cuoi guong:
- "Con ciing can thd chit khong khi trong lanh. Hom nay troi that dep.”
Cha Rafaele noi:

- "Vi nhi¢m vy, td61 phai noi voi cha la trong khi Toa Thanh di€u tra cac vét
thuong cua cha, cong chung khong dugc gan voi cha."

Cha Pi6 khong tra 161. Ngai khoanh tay trudc nguc va ling nghe ting chir nhu
tham vao hon.

- "To1 chac chan do chi 1a tam tho1," cha bé trén do du ndi thém.
Cha P16 ngudc nhin:
- "Ho c6 noi bao lau khong?"

Cha Rafaele lic dau tra 1oi khong. Vi Iy do nao do, hinh nhu ngai khong tim
dugc cau noi cho dung nghia. Cha Pi6 gat dau:

- "Con hiéu."

- "T6i that su xin 16i."



- "Con ¢6 dugc ctr hanh Thanh L& khong?"
Cha bé trén hoi ngdp ngimg. Va rdi ngai noi:
- "M6t cach riéng tu." Ciing khong biét noi gi hon, ngai dé Cha Pi6 trd vé phong.

Trén duong tro Ve phong duong nhu Cha Pi6 khong con thay vét thuong dau
don ntra. Ngai vé dén phong nhu ngudi mat hon. Ngai than tho tha nguoi trén
ghé va mit dam dam nhin dén tuong thanh gia & dau giuvong. Chiang cé gi dé
lam. Gido Hoi da quyét dinh, va bon phan cua ngai 14 vang phuc. Nhung ngai
biét nhiéu ngudi s& dau khd va hoang mang khi nghe tin nay. Ngai thao chiéc
gang tay ra va dam chi€u nhin dén cai vay trén vét thuong cho dén khi mat ngai
dan dya nudc mat.

Cé tiéng go cura, va hai thay xuat hi¢n:

- "Xin cha thir 151," mot thay tré 1én tiéng. "Cha bé trén sai chiing con dén gitp
cha."

Cha P16 ngac nhién:
- "Giap cha?"
- "Phai, thua cha. Cha sin sang chua?"

Cha Pi6 tiép tuc nhin hai thdy cho dén khi ho cam thdy bdi réi. Mot thay l1én
tiéng:

- "Cha Rafaele khong néi voi cha la c6 ching con dén gitp cha sao?" Cha Pi6
lac dau.

- "Ngai thuc khong noéi voi cha?"
- "Khong."

- "Vay thi..." thdy dwa mat nhin nguoi ban, ngdp ngung, "ching con... chung con
dén dé khiéng giuong cua cha xudng thu vién, va g& tugng thanh gia ¢ phong
ma cha duge in ndm dau thanh."

Cha Pi6 quay mit di chd khac.



- "Con xin 18i," mot thay nho nhe, giong dau kho. "Xin cha cho phép..."
Cha Pi6 di vé chiéc ban:
- "Céc con da dugc I¢nh thi hay vang 161."

Ngai ngoi bat dong, khong néi mot 161, va doi cho dén khi hai thay di ra, ngai
dig day, 1€t theo hai thay.

Nhitng gid ¢ don bat dau, va mot ngdy dai nhu mot tuan. Khong ai duoc tiép
xUc voi ngai, ngoai trir Cha Rafaele, 12 ngudi ciing dau kho khong kém Cha Pi6.
Ngai nhu séng trong bong t6i, di chuyén cach kin ddo vao nhiing sang tinh
suong dé di 1én lau hai cua nha nguyén, mot minh cir hanh Thanh L&, va am
thim tré vé phong trudc khi bat cir ai ¢6 thé trong thay ngai. Nhu mét tu nhan bi
bi¢t giam ngai an ubng mot minh, va dung thoi gio dé cau nguyén, suy niém, doc
sach, va viét thu cho gia dinh. Trong sy tuyét vong ngai lai dugc gan Chua hon.
Va cling tir d6, ngai kham pha ra mét sy binh an mé1 mé, va cai cam tudng bi bod
roi khong phai 1a khong c6 y nghia.

Sau d6 Cha Gemelli va mt vai nguoi da thic giuc Toa Thanh c6 nhimg hanh
dong manh mé€ hon. Ho gtri mét 14 thu cho Pirc Giao Hoang Pi6 XI dé nghi:

- "Coi 40 Cha Pid va truc xuat khoi dong Capuchin.”

Nhung dtrc gido hoang tuyén bo:

- "Khong dugc. Nhitng bién phép hién thoi thi da da va hop 1y."

Khéng 1au sau d6, mot sé cac cha bé trén dong Capuchin d3 dén gip Cha
Gemelli. Tat cd cung ngoi trong chiéc ban dai. Khuén mat to 16n cua Cha
Gemelli ltic nao ciing cuoi, va doi mat cua ngai lao lién sau cap kinh day com.
Ngai rat tin tuong 1a Iy I€ cua ngai ¢ uy the cho nén ngai suyt bd ngua khi nghe

moét cha Capuchin 1én tiéng doi hoi quyét liét rang ngai phai cong bd cho moi
nguoi biét su that vé viéc ngai dén tham Cha Pio.

Cha Gemelli stng sét:
- "Sur that? Cac cha khong tin 13 toi dd xem xét cac vét thuong ay sao?"

- "Phai," mot cha dit khoat néi. "Toi tin 1a Cha Pid, vi vang 101, da khong dé cha



xem x¢t cac vét thuong, va viéc cha da pha nguén goc si€u nhién va muc dich
cua cac dau thanh ay hoan toan 1a sy suy doan va thanh kién ca nhan cua cha doéi
véi Cha Pio."

Cha Gemelli cdm nhu hén. Ngai biét cudc choi da két thiic. Trong vong vai ngay
sau do, ngai da stra lai ban bao cao.

Khi Cha Rafaele dua tin cho Cha Pid biét, ngai im lang ling nghe va cam on cha
bé trén. Ngai vui mung vi ho so dugce trung thuc hon nhung khong thé nao han
hoan khi c6 ngudi nga ngua, vi bat cu ly do gi.

Sau d6 khong lau, Cha Pi6 cé diéu mudn noi véi cha bé trén va Cha Rafaele yéu
cau ngai dén van phong.

- "Cha no61 do 1a di€u cap bach?" vira noi, cha bé trén vira chi chiéc ghé trong
phong. "Moi cha ng6i1."

- "Céam on cha," Cha Pi6 vén chiéc 40 dong ngdi xudng ghé va noéi, "Dlic gido
hoang vitra mat mdt tai liéu quan trong lién quan dén t6 churc Catholic Action &
Phap, va con biét ho so ay ¢ dau."

Cha bé trén chom nguoi téi trude, chau may:

- "Cha nghe biét diéu d6 & dau? Va lam sao cha biét ho so ay & chd nao?"

- "Sang nay, khi con ctr hanh Thanh L& thi Chua cho con biét. Ngai day con phai
bao cho duc giao hoang biét."

Cha Rafaele trirng trirng nhin Cha P16 nghi ngo:

- "P6 khong phai 1a van dé."

Cha Pi6 lac dau:

- "Con khong biét. Tai liéu nay cuc ky quan trong."

- "Théi." Cha bé trén gio tay ra hiéu mét cach dut khoat. "Xin cha hiéu cho. Tbi
khong nghi ngd 101 cha néi, nhung to61 khong thé dén Toa Théanh vi cau chuyén

nay, trong khi chi con mot chut nira 1a cha da bi truc xuat vi nhitng ndo dong vé
kha nang si€u nhién cua cha."



Cha P16 hot ruén nguoi téi trude va tim céu tra 101.

- "Xin 18i cha," Cha Rafaele 4n cin nhung cuong quyét. Ngai cham dut cudc
thdo luan bang cach ding day va cdm on Cha Pi6 da cho ngai biét.

Cha Pi6 ra khoi phong long that hoang mang. Va khi lai nhan dugc 4n tuong siéu
nhién 4y mot 1an nita, ngai tro lai vin phong Cha Rafaele, ca quyét rang dirc gido
hoang d3 mat mot tai liéu quan trong ma ngai biét nd & dau, va ¥ Chaa mudn
ngai thong bao véi Toa Thanh.

Sau cung cha bé trén dong y. Ngai lic dau mim cuoi:

- "Néu t6i khong thong bao co 1& cha khong dé toi yén?"
Cha Pi6 cudi dap 18, cam thay nhe nhdm:

- "Con dau c6 muén..."

- "Khong, khong," Cha Rafaele cat ngang. "Khong c6 gi. Toi két luan 1a néu cha
dung thi diéu d6 s& mé mat mot sd ngudi & Roma."

Va dung nhu vay. Tai liéu bi that lac duge tim thiy ding nhu ¢ chd ma Cha Pi6
cho biét va duogc tra vé cho vi gido hoang dang vui mung.

Mac du ban bao cao trung thuc cua Cha Gemelli va tap tai licu that lac dugc tim
thdy déu cd loi cho Cha Pi6, nhung van khong co gi thay d6i. Ngay ciing nhu
dém ngai van sdng trong thu vién. Ngai an chay, cau nguyén hang gio, va ngam
nhin ring Gargano c6 doc qua khung cira s6. Nhimg ngon ddi troc gio ddy da tro
thanh nhiing khu rung xanh um, va anh sang chan chira ctia mua he dang thiéu
d6t cac buc tudong da cua tu vién.

Trong quéng thoi gian nay, Cha Luigi Orione, mdt chuyén vién vé thanh tich cua
Toa Thanh, mudn cau nguyén truéc mod Puc Gido Hoang Pi6 X. Ngai xin dugc
mo cong ham mo, va kia, that kinh ngac, ngai thdy Cha Pié dang ciu nguyén
trong chd kin ddo dy. Ngai noi chuyén véi Cha Pié dang khi cha budc ra khoi
ham, va ngai da voi va trinh véi Bic Gido Hoang Pi6 X1.

Durc gido hoang lang nghe va noi:

- "Nay Cha Orione, t6i tin nhimg gi cha noi, nhung cho dén gid phat nay toi



dugc dam bao rang Cha Pi6 khong duoc roi tu vign. Néu ding nhu cha noi, thi
su cam doan ay con y nghia gi?"

Duc gido hoang voi lién lac véi tu vién, nhung Cha Rafaele ddm bao voi ngai
rang Cha Pi6 chua bao gio roi tu vién, va di€u ay khién duc giao hoang that suy
tu vé phuc trinh cua Cha Orione.

Nhu moi 10i thoat ctia Cha Pi6 bat thinh linh bi khép kin thi nay lai dugc mo
tung ra. Vao ngay 16 thang Bay 1933, Buc Giao Hoang Pi6 XI tuyén b6 moi
quyén linh muc ctia Cha P16 duoc hoi phuc.

V¢ sau, dtrc gido hoang noi:

- "T6i khong c6 quyét dinh té hai dbi véi Cha Pi6, nhung nhitng tin tirc toi biét
v€ ngai thi that t¢ hai."

- "Pa c6 phan quyét r61," Cha Rafaele vira cudi vira tuyén bo. "Viéc giam giir
cha da cham duat."

C4 hang dai dan chung cho doi trude tu vién, va Cha Pi6 mé cura, cudi sung
suong voi dam dong.

- "Cha P16," mdt phu nit kéu 16n, tay chap trudc nguc, "ching con da doi cha
dén hai nam dai."

- "Cha ciing doi nhu con vdy," ngai tra 101 ba va hit mot hoi dai cho day long
nguc cai ngot ngao cua khong khi tu do.

Tu vién muon han ché bao chi loan tin lung tung vé cha Pio6

Trong nhitng 10i tién doan, Cha Pi6 thudng rat than trong. Ngai biét nhiéu hon
nhitng gi ngai tiét 16, va ngai ty kiém ché khi nghi rang khong khon ngoan dé néi
diéu do ra. Tuy nhién, mot thoi gian ngén sau khi sy ché tai duoc bai bo, cac bao
chi bt dau ddng tai nhiing chi tiét va thém that nhimg diu ngai tién doan vé
chién tranh, vé nhitng ngay tam tdi, va nhitng x4o tron khac di kém véi tai wong
s& xay dén cho nhén loai. Nhiéu ngudi tin nhu vay vi kha nang tién tri ndi tiéng
ctua Cha Pid.

Cha bé trén triéu tdp mot cudc hop vo1 mot so linh myc trong tu vién, va ngai noi
vo1 ho:



- "Vi nhitng kho khan ma trude déy ching ta da gap, to1 két luan 13 ching ta pha1
ngan chin nhiing tin tirc cau tha cta bao chi vé cac 10i tién doan ciia Cha Pid."

Mot linh muc 1én tiéng:
- "C6 mot s diéu rat ding."
Cha Rafaele gat dau:

- "Nhiém vu cta ching ta 1a ngan chan sy quang b4, khong danh gia cac su
kién."

Cé6 nguoi hoi:
- "Cha Pi6 khong duoc du cudc hop nay sao?"

- "Khong," Cha Rafaele ngat 101, va ngai mau man doi giong. "Cha ay da dau
kho nhiéu."

- "Nhung ngai ¢6 thé cho ching ta biét cau chuyén nao 1a dang."
gng g y g

- "Khong dau," mot linh muc lac dau. "Ngai khong mudn dé cap dén nhitng diéu
, 2 ,° e
ay dau. Cha Pi6 rat..."

- "Lan tranh?" ¢6 nguoi 1én tiéng hoi.

- "Gan giéng nhu vay."

Cha bé trén dung dau but chi gd xudng ban:

- "Xin vui 1ong tré vé van dé."

Mot linh muc mép map 1én tiéng:

- "Cha c6 nghe vé Cha Pi6 va vua nuéc Anh khong?"

Cha Rafaele th¢ dai:

- "B vua nudc Anh c6 lién can dén cong viée cua ching ta & day hay sao?"

- "Nhu vay cha khong biét gi vé Cha Pi6 va vua nudc Anh?"



- "Khong."

- "T6i khong mudn mat thi gid néu moi ngudi di biét vé chuyén ay."

Cha Rafaele néng 1ong, tay man mé soi gidy thung thét lung:

- "Khéng ai biét gi ca. Xin cha vui long n6i nhanh di."

Vi linh muc map map cho biét vao mét chiéu toi thang Giérlg, Bac si William
Sanguinetti va hai gido dan dang ¢ trong phong Cha Pi6. Bong dung Cha Pid
noi:

- "Chung ta hay quy cau nguyén cho mot linh hon sip sua ra trudce toa Thién
Chua." Khi ho cdu nguyén xong, Cha Pi6 hoi ho c6 biét 1a cau nguyén cho ai
khong.

Moi ngudi dong thanh:

- "Khong."

Ngai noi:

- "Do6 1a vua nuéc Anh."

Bac si Sanguinetti 1én tiéng:

- "Nhung méi sang nay t6i doc bao thiy ngai bi cim nhe, bénh chwa ning."
Cha P16 tra 101:

- "S& dang nhu 101 t61 n61."

Vi linh myc ngimg ké, liéc mét nhin Cha Rafaele. Ngai két luan:
- "Va vao ngay 30 thang Giéng, vua nudc Anh tir tran."

Moi ngudi gat gii. Mot linh muc mat vudng 1én tiéng:

- "Cha c6 nghe vé 6ng Savino Greco, phai khong?"

Cha Rafaele ngudc 1én, tay cAm cay but chi dinh gd xudng ban thi vi linh muc da



noi tiép.

- "Ong Savino Greco & Cernignola ¢6 vg va nim con sdng trong hai cin phong
nghéo nan. Ong 1a mot ndng dan 1am thué. Gan day ong rat thich chii nghia Mac-
xit va 1a mot dang vién Cong San tich cuc. Ong cdm ca vo 6ng khong dugce ria
to1 cho con. Tuy nhién, ba da Ién rura td1 cho chung. Ngay kia 6ng Savino dau
ning va di kham Béc si Ho cho ong biét mét tin kinh khung. Ong c6 budu doc
trén ndo va mot cai budu khac & phia sau mat phai. Khong c6 hy vong gi chita
khoi.

"Sau d6 6ng Savino dén bénh vién ¢ Bari va tai day, cac bac si cling ca quyét vé
bénh tinh cua 6ng. Su lo s¢ da dua 6ng trd vé voi Thién Chua, 1an dau tién ké tu
khi con nho.

"Ong dugc dua sang bénh vi¢n ¢ Milan va cac bac si cho biét phai cat bd mat
bén phai, va vi¢c giai phau that kho khan va két qua rat mo ho.

"M6t dém kia 6ng nam mo thiy Cha Pid, va ngai cham dén dau ong, va noi: 'Lan
nay con s& duoc chita lanh.' Sang hém sau 6ng cam thdy khoé manh hon va cac
bac si ciing kinh ngac; tuy nhién ho vAn nghi 14 ong can phai giai phiu. Nhung
ong Savino qua bdi réi dén d6 bo trén khoi bénh vién.

"Ong tron trong nha ngudi ba con & Milan ma vo éng ciing dang & d6, nhung sau
mot vai ngdy con dau lai bat dau va budt dén ndi ong phai tro lai bénh vién bat
ké ndi lo so bi giai phau. Cac bac si, vi tirc gidn ong nén lic dau ho khong mudn
chita tri, nhung sau d6, vi luong tdm nghé nghiép ho dd quyét dinh giai phiu.
Tuy nhién, trudc khi giai phau ho lam cudc tai kham.

"Sau cudc tai khdm, céc bac si thuc sy bang hoang vi ho khong tim théy vét tich
gi ctia bt ctr cai budu nao! Trong khi d6 ong Savino lai cang kinh ngac hon nita,
khong boi nhiing gi bac si cho 6ng biét, nhung vi trong khi ho kham nghiém,
ong nguri thay mét mui thom ngat ngao cua cac hoa tim, hoa héng, va hoa hué
tay, va 6ng biét mui thom 4y noi 1én sy hién dién, hitu hinh hay v6 hinh, cua Cha
Pid.

"Trudce khi 6ng ro1 bénh vién, ong hoi cac bac si xem 6ng ng ho bao nhiéu tién.
Mot bac si cho biét: 'Khong tdn ddng nao ca, vi chung t6i ching lam gi dé chira
ong khoi bénh'!"

Su im lang bao phu ca can phong, va ngay ca cha bé trén cling mai mé nghe



chuyén. Mai mot lat sau, ngai méi 1én tiéng:

- "Khong ai trong chiing ta nghi ngd vé kha ning ctiia Cha Pid, nhung ching ta
c6 mot bon phan khac--phai kiém sodt nhitng tin tirc dé két qua cua nd khong
lam ton thuong dén cong chung cling nhu Cha Pi16. Cac cha ¢6 hi€u t61 mudn noéi
gi khong?"

Moi ngudi nghiém trong gat dau.

- "To1 tin 1a chung ta phai ra mot thong bao chinh thirc nhan danh Cha Pid, xéc
dinh rang ngai khong tuyén b6 nhiing di€u nhu bao chi don dai, va nhicu 1o1 tién
doan gan cho ngai thi v6 can cu."

Mot linh muc gai dau, nhan mat:

- "Néu thong bao nay nhan danh Cha Pi6, thi ngai ciing c6 quyén cé tiéng néi
chu?"

Cha Rafaele liéc nhin vi linh muc. Khong hiéu tai sao, sang hdm nay ho c6 nhiéu
di€u lo lang. Ngai néi voi céc linh muc hién dién:

- "Hay yén tri 12 t6i s&... bdo cho Cha Pi6 biét vé quyét dinh cua ching ta."



CHUONG 7: KY NGUYEN MOI

Cudc tré lai cia Bac si Saltamerenda

Thé Chién II bung nd va Cha Pi6 tién doan nudc Y sé& 1a qudc gia dau tién tim
giai phap dinh chién. Ngai noi:

- "T61 khong so cude chién, ma la hau chién."

Va rdi cudc chién gia ting dir doi khién ngai nhd dén Thé Chién I. Nhitng hinh
anh dau thuong khung khiép ma ngai da thay ¢ bénh vién Naples, 1a noi ngai
phuc vu truée day, dudng nhu sdng lai trong tAm tri, manh liét dén do ngai phai
chay nudc mat.

Mot ngay kia, ¢o tu si thdy mat ngai do hoe:
- "Tai sao cha khoc?"

- "Lam sao t6i khong khoc duoc khi thay con ngudi tim cach giét hai 1an nhau
bang moi gia."

Chién tranh da lam gian doan moi sinh hoat trong doi sdng, va dwong nhién no
gian doan ca viéc hoc cua sinh vién y khoa Ezio Saltamerenda & Genoa. Cudc
doi anh phai trai qua nhiéu thir thach; khi & tuyén dau trong tran chién anh trong
thidy dong doi guc ngd nhu sung rung; khi thi bi thuong ning & Tobruk, Phi
Chau; sau cung thi anh bi bat va cam duoc sy kinh hoang cua trai tap trung Puc
Qudc Xa. Du d3 trai qua tit ca nhitng tham canh 4y, khi giai ngii va sau khi 1ap
gia dinh, anh van bao vé va tuyén truyén cho chil nghia vo than.

Qua mot co hoi gip g& voi Mario Cavaliere, ngudi con tinh than cia Cha Pid,
Saltamerenda, by gid 1a béc si, nhin thiy tdm anh 16n ctia Cha Pi6 trén ban gidy
ctia Cavaliere va bong dung Bic si Saltamerenda cam thay kho cudng hong nhu
tac nghen. Cavaliere nhan thdy diéu d6 va ké cho Bac si Saltamerenda nghe vé
Cha Pi6. Chiéu hom 4y, Béc si Saltamerenda rdi Genoa dén Roma. Va t6i hom
éy, 6ng nghe co tiéng trong long, nhu ra 1énh va nhin manh dén viéc ong phai
dén San Giovanni Rotondo. Khong thé ndo cudng duoc, khuya hom 4 ay ong dén
Foggia that sém dén ndi xe buyt chua chay, nén ong phai dung xe taxi dé tiép tuc
cudc hanh trinh dén San Giovanni Rotondo.



Bac si Saltamerenda budc vao nha tho Ptiic Me Ban On va tién dén phong 4o,
noi c6 vai ngudi dang chd Cha Pi6 dén dé cir hanh Thanh L&. Tur tir dam nguoi
cang dong hon. Va bong dang khap khiéng, den ngdm cta Cha Pid xuat hién &
cua, tiéng xi xam bat ddu ndi 1én. Béc si Saltamerenda lai cam thdy c6 hong nhu
tac nghen, va dot nhién 6ng cam thdy mudn khéc. Khi Cha Pi6 di ngang qua, cac
gido dan quy xudng va cb hon tay ngai.

Nhung Béc si Saltamerenda van dung siing & goc phong, nhu té liét. Ong tu hoi,
Tai sao minh lai & day? Minh dén day dé 1am gi? Ong dung bat dong & d6 trong
sudt Thanh L&. Mat 6ng khong rdi khoi Cha Pio.

Sau 18, Cha Pi6 di vé phong 4o, hai bén tuong dy nghet ngudi dimg, ho muén
cam on ngai. Bic si Saltamerenda di theo ngai nhung 6ng bi bdi réi boi dang veé
bén ngoai ciia Cha Pi6. Mét moi vé thé xac khién mit ngai tai nhot va 0 rii. Mot
tiéng rudi dong ho sau, ngai tr6 ra nghe xung t0i, va sau cung Bac si
Saltamerenda cit budc. Ong quy xubng dudi chan Cha Pi6 va xin ngai chuc lanh

cho mot nguoi than dang bi dau. Cha Pié nhin xudng 6ng voi vé mat gian dir.
Ngai noi coc 16c¢:

- "N6 duogc chuc lanh ro1."

Bac si Saltamerenda ¢ ging dung ddy. Hinh nhu 6ng van c6 diéu gi mudén noi.
Dot nhién, tiéng Cha Pi6 bung phat:

- "Nay anh, hay noi cho ti biét vé linh hén anh. Anh chua bao gio nghi dén diéu
do sao?"

Béc si Saltamerenda miéng ha hoc. Ong co tranh 4nh mat sac bén cua Cha Pid.
Ong lam bam,

- "Thua cha c6. Néu khong ngudi ta khong thé song noi."
- "Va muc dich cua doi sdng 1a gi?"

Béc si Saltamerenda béi r6i.

- "Dé duy tri gidng noi."

Mit Cha P16 d6 bung vi kho chiu.



- "That tham hai!" Ngai n6i gan nhu rong vao tai 6ng ta. -"Anh khong thay linh
hon anh sap bi huy hoai sao?"

Sau mot vai gidy, Cha Pid tram tinh lai va dat tay lén miéng Bac si
Saltamerenda. Nghiéng dau vé phia cura d€ ra hi¢u, ngai noi that khe:

- "Hay ra khoi day."

Su dung cham cua ban tay Cha Pi6 lam Béc si Saltamerenda boi rdi. Khi ong
hoan hon sau nhiing 161 gian dir cia Cha Pi6, 6ng cam thay nhu c6 dong luc thac
day ong phai trd lai gap ngai. Chiéu hom ay 6ng theo mot ddm ngudi vao phong
a0.

Khi Cha Pié nhin thdy 6ng thi con gian dit cta ngai lai bung 1én. Ngai khong thé
chiu n6i lau hon nira. Ngai x6ng t&1 va nhin thang vao mat Bac si Saltamerenda
dang lung tung. Ngai quat:

- "Dan Genoa! Mit anh ban qua ma khong chiu rira. Anh séng gan bién nhung
khong bift rira mat." Va sau khi hit mot hoi dai, ngai noi tiép, giong nhd hon mot
chut, "Mot con tiu 16n nhung khong ngudi diéu khién."

Mot cach vo ¥ thirc, Bac si Saltamerenda dua tay 1én xoa mit. Bdi réi hon bao
gio hét, ong quy xudng bén canh Cha Pid, ngai lai chi tay ra dau cho ong di ra
ngoai. Cang bi cu tuyét, 6ng cang cam thdy gin bo vé6i vi linh muc. Cang khiém
t6n bao nhiéu, Cha Pi6 lai cang yéu thuong 6ng bay nhiéu.

Ong muon kéu 16n:

- "Thua cha, cai bing gia trong tdm hon con di tan lodng, xin cha tha t6i cho
con."

Nhung 6ng biét Cha Pi6 khéng mudn nghe mét 16i nao nira. Ong di ra véi su
tuy¢t vong tran ngdp tam hon. Ong nghi, c6 1€, 6ng s€ trd lai ddy mdt ngay nao
do, khi ngai tram tinh hon.

Ong di bd & canh dong ké can tu vién. D6 1a mdt budi chiéu mua thu, troi hoi
lanh va dat da d6i1 mau nau. Khi dang di, 6ng cam thay nhu cé gi quan quit ¢
chan, va ngay luc d6 ong nguri thay mui thom cua hoa tim.

Ong tro lai tu vién va gdp Thay Francis. Thiy an i va khuyén 6ng ¢ lai. Thay



con dan 6ng dén phong Cha Pi6. Thay g cura, va khi canh ctra hé mo, lan huong
thom mui hoa tim x6ng ra. Cha P16 hoi mét cach coc 16c:

- "Ong muon gi?" "Pung lam mat thi gid cua té1. Hay vao nha tho 1a noi to1 giai
t01."

Béc si Saltamerenda tré mat nhin khuon mit gidn dit caa Cha Pi6 va quay budc.
Trong toa giai t01, 6ng da khoc va guc dau vao ban tay Cha Pi6. V€ sau ong ké
cho Thay Francis biét: "Do 1a giay phut dep nhat trong doi t61."

Kinh an nan to1 dugc Cha Pi6 doc cho ong tung chit dé 6ng 1ap lai. Vi bac si tré
tudi ndi voi ngai:

- "Thua cha. Con ao udc 1a sy thong hoi to1 161 cua con, sy ctru ro1 linh hon con,
s€ lam cha nguoi ngoai phan nao."

- "Con néi gi vay?" Cha Pi6 héi. "Con duoc tha toi 1a sy an ui 16n lao cho cha

A"

roi.

T6i hom d6, Bac si Saltamerenda nam vat ra _gluong vi mét moi, nhung sung
suong. Tuy nhién, vai phit sau, 6ng nghe c6 tleng dap la lung va dit doi vao buc
teong phong cling nhu vao giuong 6ng nam. Ong chua ting biét so 1a gi du &
tuyén dau trong cac cudc chién, va ciing da gidp mat tir than khi ¢ trai tap trung
Ptc Qubc X4, nhung bay gid chin tay 6ng run 1ap cap nhu mot dtra con nit. Ong
kéu cau dén Cha Pid, va ngay lap tirc can phong tran ngip mui thom.

Bac si Saltamerenda voi dung day, mac quan 4o, va chay dén tu vién. Cha Pid
tran an O6ng va xac nhan do 1a nhiing nguoi la dén véi 6ng. Trong khi 6ng van
con run ray ngai noi:

- "Con o1. Chung ta khong biét & hoa nguc dang xdy ra nhitng gi. Nhung con
dang nam trong tay chiéc banh ngot ngao, va chung quanh con la nhitng nguoi
doi."

- "Con phai lam gi?" Vi béc si tré nhu nai ni.

- "Hay chia chiéc banh ay cho nhiing ngudi do6i. Nhu vay la con phuc vu Thién
Chua. Va cha s€ luén ¢ véi con."

Su nghiém trong cua khudén mat Cha Pi6 diu lai, va ngai mim cuoi mot cach than



thién. Bac si Saltamerenda khong con run ray nita va nd mot nu cuoi dép 1€. Ong
ngoan ngoan cam on ngai trudc khi lui budc.

Cha Pi6 thuong hay huin du cac ngudi con thiéng liéng:

- "Hay tré nén nguoi Cong Gido tot lanh, néu khong cude doi con sé khong co
muc dich. Chi khi con song guong mau thi mai c6 thé thay doi dugc the gigi."

Mot 6ng ¢ Vincennes dugc quen v mot ngudi con thiéng liéng ctia Cha Pid.
Nguoi nay ndi voi 6ng la Cha Pi6 no6i ngai mudn dat cac con thiéng liéng cua
ngai trong tui a0 va dem Ién troi voi ngai, nhung néu ho khéng song xtng dang,

ngai s€ va vao mat ho. Ong khong 16 diéu d6 co y nghia gi. Sau ciing 6ng ldy hét
can dam dén gip Cha Pi6. Ong noi:

- "Xin cha nhén con lam con thiéng liéng cua cha."
Cha Pi6 hoi:

- "Pugc. Nhung con khong sg sao?"

Cha Pio tim nguoi cfng tac xay bénh vién

Ong Mario San Vico, mot bac si & vung Perugia, dén thim Cha Pi6 chi vi to mo.
Ong hy vong dugc xem xét cac vét thuong ctia ngai.

Khi dén tu vién, Cha Pi6 nhin dén 6ng va noi:
- "Con s€ cdng tac véi cha dé xay cat mot bénh vién."
Bi tan cong bat thinh linh, Bac si San Vico khong noéi nén 161. Ong dam dam

nhin Cha Pi6 va ngai ciing nhin 6ng mot cach nghiém nghi. Ong dinh néi mot
di€u gi nhung lai th6i va mim cudi, 6ng tham nghi: tai sao khong?

Cha P16 ludn ap 1 gidc mo xady cat mgt bénh vién trong vung. Trong tu vién, ngai
ludn dé cap dén di€u nay. Va khi da dén luc phai bat tay vao viéc, Cha Pi6 tim
duogc nguoi cong tac dac luc, do 1a Bac si Carlo Kisvarday.

Bac si Carlo Kisvarday 1a mot y si giau ¢6 & Zadar, Nam Tu. Mgt ngay kia hai
vo chong ong dinh lai xe dén Bavaria, & Konnersreuth, dé tham c6 Teresa
Newmann, mot thiéu nir duoc in dau thanh.



Ho tir Zadar dén Trieste va tam ding chan & Bresanone. Tinh cd ho gap mot phu
nir ngheo va hai dira con bi t€ 1iét vi viém tuy xam (polio). Ho cam thay thuong
tdm va ngac nhién khi nghe néi ba ciing ¢6 y dinh dén Konnersreuth dé gip co
Teresa Newmann. Khi 6ng ngo 161 dua gia dinh ba 1én xe dé cung di vé6i ho, thi
ba cho biét ba dd gap Cha Pi6, 1a ngudi ciing dugc in ddu thanh.

Bdng dung 6ng thay d6i y dinh, va néi véi vo:
- "Chiing ta dén San Giovanni Rotondo."

Khéng cham tré, ho tryc chi San Giovanni Rotondo dé gap Cha Pi6. Mot ndm
sau, vao thang Giéng ho tr¢ lai San Giovanni Rotondo.

Cha Pi6 vui mung dugc gap lai ho. Ngai noi:
- "T61 mudn 6ng & bén canh t6i. Hay xay mdt can nha ¢ day."

Bac si Kisvarday khong phan d6i mot tiéng. Ong ngung ngay cong viéc & Nam
Tu va xay mot cdn nha khong xa tu vién la bao.

Cac ngudi cong tac voi Cha Pib thuong dén ban luan véi ngai vé chuong trinh
xay cat bénh vién. Mt chiéu to1 kia, Bac si San Vico, duogc chi dinh lam tong
thu ky, dén phong ctia Cha Pi0, va hoi:

- "Thua cha. Cha mudn dit tén bénh vién 1a gi?"

Cha Pi6 d3 nghi dén diéu nay tir lau, ngai tra 1o ngay lap tic:

- "Casa Sollievo Della Sofferenza" (Nha Chita Tri Nguoi Dau Khd).

Bac si San Vico lap lai cai tén. Ong noi:

- "Cai tén hay qua. Lam sao cha c6 cai tén do vay?"

Cha P16 mim cuoi:

- "Dé théi. Téi khong thich cai chit bénh vién vi né goi 1én su dau don, kho s0,
va ¢0 don. Nhung chir nha noi 1én bau khi gia dinh. N6 gitip bénh nhan khong

cam thay bi co lap, va tin tudng hon. Con dong y khong?"

Béc si San Vico gt dau:



- "Di nhién 14 dong y."

Tai chanh bat dau nho vao quy xay cat timg dong mot. Rdi mot ngay kia, Cha
Pi6 tuyén bo:

- "Chung ta c6 muoi bay ngan dong lira (khoang 30 d6la) trong quy. Chung ta c6
thé bat ddu xay cat khong? Tbi biét, sb tién khong bao nhiéu. Toi khong mudn
bénh vién nay tré nén mot can nha budn tham chita tri nguoi dau yéu, nhung t61
mudn né 13 mot cin nha 16, cing dung dé nghién ctru nita. T6i mudn trong bénh
vién nay, ngudi ta khong ngtri thiy mui héi, d6 1a mot noi khong cdé mui thude
hodc mui é-te."

Mui bénh vién khién ngai nhé dén sy dau kho cta chinh ngai khi con trong quan
d61 thoi Thé Chién I va phai nam & bénh vién Naples.

Bac si Kisvarday dugc chi dinh 1a tht quy cho chuong trinh x4y cat bénh vién,
va do khong phai la mot nhiém vu dé dang. Nhiing nguoi dan ngheo kho trong
vung chang dong gop dugce la bao. Gia tri ddng lira ngay cang mat gia, va phai
tién hanh cac chién dich gy quy.

Van de¢ tai chanh ti€p tuc quay ray vi Bac si Mot 1an kia, vi qua tuyét vong, ong
dén véi Cha P16, va noi:

- "Con s¢ khong c6 tién dé tra cong tho."
Cha Pi6 nghiém chinh ling nghe va git dau. Ngai noi:
- "Con cam lay cai khin tay ¢ trén ban kia."

Trong d6 c6 mot it tien, va Bac si Kisvarday vira dém vira nd nu cuoi trén moi.
Cha Pi6 hoi:

- "C6 du khong?"
Bac si Kisvarday gat dau va cudi 16n:
- "Da vtra du--that khong ngo."

Mit Cha Pi6 nhu sang 1én:



- "Vay chiing ta c6 tiép tuc dugc khong?"

Bac si Kisvarday v vai ngai:

- "Chung ta s& tiép tuc."

Trong nhat ky cuia Bac si San Vico c6 ghi lai vao nam 1940:

"Trong khoang ngay chin va muoi bbn thang Giéng, t01 khong nho 15 luc ay troi
mua hay tuyét. Khong nhiéu ngudi luu tim dén uwdc mo cta vi tu si. Vi linh muc
Capuchin nay ao uéc duge chim soc linh hon cling nhu than xac cta con ngudi.

"Gargano 13 mot thé gidi ky la. N6 tach biét khoi nhitng bién cb 16n cua thé gisi
ve phuong di¢n dia ly. Trong qua khur, nhimg nguoi dau 6m trong vung thuong
xudng dong bang dé chita tri. Nhung vi linh muc nay lai mudn giup d& khong
chi nhirg nguoi ¢ Gargano. Nguoi ta dén tir khap noi trén nudc Y va tir cac
qudc gia khac.

"Nguoi ta khong con tin tudng & khoa hoc cua loai nguoi. Ho tré vé voi Thién
Chua, xin Ngai chira tri ho hodc giup ho chap nhan su dau khé mdt cach binh an.
Ho dén, cau nguyén, khoc loc, va ra vé véi chut hy vong."

Cha P16 c6 nguoi cong tac thur ba, 1a Bac sT William Sanguinetti, ngudi trong coi
vi€c xay cat bénh vién va trd nén giam doc cua du an nay. Cha Pi6 dac biét quy
mén Bac si Sanguinetti va coi ong nhu mdt nguodi em.

Vi bac si va vo ong, Emilia, trudc ddy sdng & phia bic nude Y trong mot cong
déng nho bé, Parma, thudc tinh Boro San Lorenzo. Ong hanh nghé bac si ¢ day
va rat phat dat. Qua ban be, vo 6ng dugc biét Cha Pi6 dugc in ddu thanh nhu
Thanh Phanxico va ndi tiéng 13 ngudi c6 kha nang ky la ciing nhu ¢6 nhig loi
khuyén bao khon ngoan. Vi ba Sanguinetti bdi rdi vé mot van dé riéng tu, nén ba
quyét dinh dén gip Cha Pio, va yéu cau chdng cung di theo. Vao lac dé, ong 1a
ngudi chong (101 cac tu si, nhung ddng ¥ di theo vo. La mot béc si, du sao di nira
ong ciing mudn biét chic vé cac sy kién.

Khi dén San Giovanni Rotondo ho tim cach dén ngay tu vién, nhung bi mot thay
xua dudi mot cach thang thing va bao ngdy mai hiy dén. Sang hom sau, ho gip
Cha Pi6 va ngai bao ho doi. Ca hai dugc cho biét 1a ho co thé xung tdi vao sang
hom sau. Ba Sanguinetti dd xung t01 va vui vé biét rdng chong ba, cling quyét
dinh xung toi vao chiéu hom 4y. Khi xung toi voi Cha Pid, 6ng cam thiy vi tu si



nay nhu mét nguoi anh hon 1a mét quan toa. Do d6 6ng hira quén di qua khur dé
song nhu mot con ngudi moi. Sau d6 cung ngay, Cha Pi6 noi chuyén voi hai vo
chong 6ng, va ho qua cam kich truéc sy an can va don so cua ngai nén ca hai
hira s& dén tham ngai. Két qua 1a hang nim, Béac si Sanguinetti di dén San
Giovanni Rotondo dé nghi hé vai ngay va dé duoc gan Cha Pi6. Trong nhimng lan
tham viéng 4y, Cha Pi6 di yéu ciu 6ng dén 1am viéc véi ngai.

Bac si Sanguinetti con nhé 1an dau tién gip g& cic cong tac vién: Cha Pio, Bac si
Kisvarday, va Bac si San Vico. D6 1a mot budi tdi lanh va am udt trong thang
Giéng khi ho quy tu trong cian phong nho bé cia Cha Pid. Trong cudc dbi thoai,
hién nhién trong dau Cha Pié chi thay su dau khd ctia nhan loai. Ngai néi véi ho:

- "Trong mdi mot nguoi ngheo kho 1a chinh Chua Giésu dang cho doi; trong moi
mét nguol dau yéu va nghéo nan c¢6 Chua Giésu hién dién gip boi. Chung ta
phai 1am mot cai gi d6 cho ngudi dau yéu. Chung ta phai xay mot bénh vién."

Ngai tho tay vao tai va 161 ra mot dong tién vang da dugc tang cho ngai vi viéc
tur thién cua ngai. Trao dong tién cho céc bac si, ngai noi:

- "T6i mudn trao cho cac 6ng ting vat du tién cho quy xay cat. Do 1a vién da
dau tién cho mot bénh vién 16n ma ching ta s& xdy cat ¢ ddy." Ca ba dng nhin
nhau hét stc kinh ngac.

- "Nhung thua cha," Béc si Sanguinetti n6i, "bay gio khong phai 1a luc thuan
ti¢n. Chién tranh dang xdy ra v&i nhitng may mu bao phu va de doa nudc Y.
Chac chan di¢u d6 khong thé thuc hi¢n dugc!"

Nhung Cha Pi6 di trin an cac 6ng va dam bao cac 6ng rang hién gid khong co gi
thyc hién duoc, tuy nhién, ngai cam thay viéc gay quy phai thuc hi¢n cang som
cang t6t. Ngai khong d& bo qua van de.

Khi mua xuan dén, Cha Pid va ba vi bac s ddng ¥ phat dong chién dich giy quy
trén toan nudc Y ciing nhu & ngoai qudc, dyua trén 16i Kinh Thanh: "Ai thuong
x6t nguoi ngheo 1a cho Thién Chua vay muon." Loi thinh ciu cua ho da duoc
dap img mot cach rong lugng.

Sau d6 mot uy ban hanh chanh dugc thanh lap, gém mot chu tich, mét phé chu
tich, mot thu quy, va tam cd van, ké ca mot thi truong, mot ky su, mot bac s,
mot chu ngan hang, va mot luat su. Uy ban nay lam viéc vé6i sb luong tuong
trung 1a mot d6 la mot nam.



Du céc gidm ddc vuot qua dugc trd ngai vé xay cat, ho van phai dbi phoé voi van
dé ngan quy. Bit cr khi nao khong c6 tién mua vat liéu hay tra cong tho, viéc
xay cat lai dinh hodn. Bac si Kisvarday, thii quy cua du 4n, that au lo. Du rang su
quyén gop da dugc cac ba ndi trg gd cira tung nha trén toan nudc Y va nhiéu
nuéc Au Chau, s tién thu duoc khong bao nhiéu.

Mot ngay kia, trong bira an Cha Pi6 néi véi cac linh muc:
- "S& ¢6 tién."

Moi ngudi nhin ngai nghi ngo, va c6 ngudi noi:

- "Du khong ¢ tién, thi it nhat ngai cling da thi."

Cha Pi6 kéu goi cAu nguyén va ciru nguoi

Strc khoé cuia Cha Pid van dugc kha quan bat ké su ban ron cia ngai. Du viéc
xay cat bénh vién 1a mdi quan tdm hang ngay, ngai van chu toan bon phin cua
mot linh myc. Mdi ngay ngai dang Thanh L&, nghe xung t6i, huéng dan cac con
thiéng liéng, va tiép khach. Va ngai van danh nhiéu thi gid dé cau nguyén va
chiém niém. Su dau dén cua cac vét thuong khién ngai khong nga duoc lau,
nhung ngai da biét cach chiu dung.

Trong thoi ky chién tranh, vao nam 1940, theo su kéu goi cua Burc Gido Hoang
Pi6 XII, ngai phat (jéng mot chién dich (juqc goi la Nhém Cau Nguyén, voi muc
dich canh tan doi song Kitd Hiru, yéu mén Thién Chua, va yéu thuong tha nhan.

Trong bai n6i chuyén voi mot giao doan dong dao, ngai noi:

- "Cac nhom tin hiru s€ song doi Kitd Hiru mdt cach cdi mé va tron ven, theo
nhu sy mong ude cua Pic Thanh Cha. Trudce hét, ho phai cung cau nguyén véi
nhau."

Cha Pi6 yéu cau cic nhom cau nguyén nay két hop ¥ chi ciia ho voi ¥ chi cua
ngai dé cau nguyén cho moi ngudi, nhit 1a nhirg ngudi xin ngai cau nguyén cho
ho. Ngai ciing kéu goi cac nhom khong chi cau nguyén theo y dirc gido hoang,
ma con theo y cua cac gidm muc va linh muyc nira. Ngai noi:

- "Cau nguyén 1a vii khi tot nhat ma chung ta c6. D6 1a chia khéa dé md tAm hon
Thién Chua."



Céc t6 chie nay khong phai 1a mot hiép hoi hay mot hoi 4i hitu, nhung chi la cac
tin hitu--con cai thiéng liéng--theo guong cua Cha Pi6 va cung nhau cau nguyén.
Mot cach tong quat, cac nhom cau nguyén tu hop nhau dang Thanh Lé, sau d6
thi hanh viéc bac ai. Trong nhiéu gido xi&, cac nhom cau nguyén trd nén cac
trung tam van hoa va xa hoi.

Mbi thang mot l4n, nhom cau nguyén tu hop nhau & nha thd, dudi su huéng dan
ctia mot linh muc. Nguoi tham dw nhom khong phai hira diéu gi khac ngoai viée
moi thém ngudi tham dy, va mdi khi thanh 1ap nhom phai c6 phép cta dire giam
muc. Trong cudc hoi hop, s& ¢c6 Thanh L&, Chau Thanh Thé, va doc kinh, muc
dich dé cac hoi vién duge nén tron lanh qua doi song cau nguyén.

Nhiéu nguoi td chirc nhom cho biét ¢ su kho khin trong viéc tim kiém linh muc
huéng dan. Khi Cha Pi6 nghe biét cic nhoém cau nguyén khong hop mat thuong
xuyén, ngai cam thay budn, va khuyén khich nhitng ngudi con lai ¢d séng thanh
thién hon. Dan da, phong trao 16n manh va khong bao 1au da phat trién trén khap
Au Chéu va thé giéi. Piéu d6 khién Cha Pi6 cam thdy vui ming hon.

Bay gid ngai dd nim muoi ba tudi. Ké tur ngay ngai dugc in ndm dau thanh dén
nay da hai thap nién. Va qua bao nam, vét thwong van nhu ngay nao, ngai biét s&
khong bao gio lanh. Vi tudi tac, sy di ding mdi nam lai cang khé nhoc hon.
Nhung ngai luén nd nu cudi khi gip g bt ctr ai.

Cha Pi6 thuc su khong hiéu tai sao nguoi ta lai coi ngai qua quan trong. Ngai
chap nhan di€u ay nhung nhi€u lan ngai ao udc it dugc Iuu tam va chu y hon thi
c6 1€ ngai thi hanh dugc nhiéu diéu tot dep hon.

Thinh thodng ngai dimg & ctra s6 va budn ba nhin xuoéng hang trdm nguoi bén
dudi dang kién nhan cho doi dé gap ngai.

- "Diéu gi lam cha phién mudn vay?" mot linh muc budce dén cira s6 hoi ngai.
Cha P16 lac dau, khong vui:

- "Mt s6 dén vi hi€u ky, nhung hau hét thuc sy déu c6 nhiing lo du. Cha c6 thé
tuong tugng duoc biét bao nguoi trén theé gidi nay can su giup do khong? Lam

thé nao ma toi c6 thé giup ho dugc?"

Vi linh muc noi:



- "Hay chip nhéan d6 1a diéu bat kha."

Cha quay lai nhin vi linh myc, trong khi tay ngai dap manh vao thanh cta so.
Ngai nhan mat vi dau.

- "Cha c6 sao khong?" vi linh muc hoi.
Mait Cha P16 day nudc mat va ha tay xudng. Ngai nho nhe:
- "Khong sao," va xin 161 cao tir dé di nghe xung toi.

Ngai nhdn ra mét thi€u nir chat phadc ma cach ddy mot thang c6 dén ndi voi ngai
l1a c6 muon di tu. Ngai bao co:

- "Trudc hét con ra bién di nghi he da, ro1 hay noi vé chuyén di tu."
Hom nay, ¢0 tuoi cudi, mat tron xoe ndi voi ngai:

- "Thua cha, con khong muon di tu nita. Con gap mdt thanh nién & bai bién va
chung con dang dé cap dén chuyén hon nhan."

Cha P16 cuoi:
- "Thay khong. Cha noi véi con la ra bién trudc ma!"

Trén hanh lang tir tu vién dan dén chd xung t0i, hang ngay dan chung ding doi
ngai di qua. Thuong nhiing nguoi ¢6 van dé khan cap va khong xung t6i duoc
bang tiéng Y thi ngai khuyén bao ho qua mot linh myc thong dich vién. Va ngai
mudn viée xung t0i duoc giai quyét trudce, sau d6 1a nhirg kho khan khac.

Cha Pi6 c6 101 khuyén bao sau vé van dé toi 16i: "Ma quy nhu con ché bj xiéng.
N6 khong thé bt dugc ai bén ngoai vong xich d6. Bai thé, cac con hiy tranh xa.
Néu con dén gin no s& bat con. Hiy nhé rang ma quy chi c6 mot canh ctra dé
vao linh hén con, d6 13 ¥ mudn. Khong con canh cira nao khac. Khong phai 14 toi
néu khong cbt y pham.

"Pimg dé bi cam dd cho riang con khong thé trg vé véi tinh yéu Thién Chua mot
khi con d3 15i nghia véi Ngai. Pay 1a méanh 16i ctia ma quiy. Thanh Phérd, Tong
Do cua Chaa Giésu, 1a ngudi ma Chua di giao quyén trén cac Tong Do khéc, da
chdi bo Thay minh. Nhung sau d6, ngai hdi han va yéu thwong Chaa Ctiru Thé



dén d6 tré nén thanh."

Cha Pi6 khong doi hoi ngudi ta hy sinh dén do khong thé hiéu duoc; ngai cling
khong bét phai sam hdi mot cach khit khe hodc doi hoi su tir bé minh mot cach
qua cam, va ngai ciing khong chdi boé nhing 1y tudéng ca nhan. Ngai quy trong
kha ning mdi ngudi va khong bao gid ngin can ho phat trién kha ning y, néu
ho séng dao cach thanh that.

Mot trong nhitng ngudi con thiéng liéng ctia Cha Pid dén gip ngai vao mua thu
nam ay. Ong hai:

- "Ho s€ do1 bom Genoa phai khong cha?"

Cha Pi06 tra 1o1:

- "Cha nghf 1a nhu vay."

Ong ay budn ba noi:

- "Thuong cha nghi la ding. Vay Genoa s€ bi doi bom."

Bong dung khu6n mit Cha Pid tai nhot va mét ngai rung rung. Ngai kéu 1én:

- "Oi, 1am sao lai doi bom thanh phd dang thuong dy. Bao nhiéu nha ctra, dinh
thu, va bao nhiéu nha tho bi sup do!"

Ngudi dan 6ng thay thé that hdt hoang. Cha Pi6 trin an ong:

- "Con dung lo, nha con s& khong bi hu hai."

Vi 1y do nao do, 101 tién tri cua ngai dugc dang trén bao va da xay ra ding nhu
vay. Khi tran mua bom doi trén thanh pho Genoa, hang ngan can nha, dinh thuy,
va nha tho sup do. Gitra dong gach vun ay, khé c6 gi con nguyén ven.

Vé sau, ngudi con thiéng liéng iy ké cho Cha Pi6 biét 1a nha cta ong van duoc
toan ven cach la lung, ding nhu Cha Pi6 tién doan. Biét bao manh bom ghim
chat trong cac chau hoa trudc nha, va chi c6 mot vai ctra s bi bé, ngoai ra khong

bi thiét hai gi.

Chién tranh tiép tuc, va cang gia ting manh liét khi ca gia dinh ong Luigi Gatta,



& thanh phd Monte Santangelo, dang quiy quan chung quanh chiéc giudng cua
bé Graziella. Bé dang cho chét. Khong khi chét choc bao trum ca nha dén do
khong ai mudn n6i mot 161 ndo ngoai trur 101 cau kinh. C6 bé bi s6t ban d6 va ciu
cta ¢d, 12 mot bac si, cho biét khong c6 hy vong nhiéu. T sang, than thé bé da
cung dan, mat bé nhim lai va hoi thd mét nhoc. Nguoi me ]Am bam:

- "Phai chi chiing ta dén gap Cha Pi6."
Moi ngudi trong nha nhin nhau, tran tré hy vong. Mot ba di noi:
- "Tbi s& di gap cha, nhung c6 1& phai chiéu t6i mai méi vé dén nha."

O San Giovanni Rotondo, Cha Pi6 ti€p ba mot cach tir t€. Ba cho biét muc dich
cua cudc tham viéng va doi ngai cho biét di€u bat hanh, hodc diéu an Ui nhat.
Qua vay, Cha Pi6 nhin ba va noi:

- "Pura nay s¢ khong chét." Va ba sung suong tré vé bao tin cho ca nha.

Khong lau, bé Graziella da hoi phuc, da dé tu tu héng hao tré lai va trong khi
moi nguoi chuan bi an mung thi Maria, chi cia bé Graziella bi lay bénh. Ba di
cua bé kéu lén:

- "Oi thoi. D6 1a diéu ma Cha Pi6 ndi dira nay khong chét." Qua that, Maria da
trat hoi thé cuoi cung vao ngay 7 thang 11, 1940.

Khéng 1au sau d6, vao mot ngay chém lanh, am thap ctia dau mua dong, mot dai
uy quan doi Y xin Thiéu T4 Teseo Isani giup do dé ctru mang mot thiéu ta nguoi
Anh vira thoat khoi trai tu. Ho khong ngéan ngai giup dd, va ca hai da gidu vién
thiéu ta Anh trong chiéc xe cho day rom. Ké hoach tudéng thanh cong, nhung
muu meo ay bi kham phé & tram kiém soat.

Tai day, khong nhimg ho gip linh ma con linh Ptc Qudc Xa. Vi dai uy bi bt
giam ngay lap tuc, va Thiéu Té Isani bi nhot trong mot can phong cua toa thi
sanh. Sau mot phién toa quan sy, c4 hai bi két an tr hinh.

Vao ngay hanh quyet vién thiéu ti ngdi trAm ngam & chiéc ban, suy tu Ve giady
phut cudi doi. Ong 12 mot ngudi ¢ dic tin va khong hen nhat. Ong da san sang
chét. Ong yéu quy t6n gido ciia ong va mudn chét & ngay trung tdm thanh phd,
v6i tuong thanh gid ghim trén nguc 4o, nhu dé thong hdi toi 15i thoi trai trang.



Trong khi 6ng mét moi dua ngudi vao ban, suy nghi vé cudc doi thi co ti€ng noi
0 rang, va to giong:

- "Trén di! Hay tron di!"

Vién thiéu t4 tuong minh mat binh tinh. Ong ty cdu vao tay minh, thim nghi,
Chua, minh chua c6 dién. Tiéng noi ay lai vang 1én to hon va r6 rang hon:

- "Trén di! Hay tron di!"

Vién thi€u ta nghi co 1€ 1a cha cua 6ng, da chét tir [au mudn ctru 6ng. Nhung lam
sao thoat? Ong tu héi. Hai con ché dir & d6 san sang xé minh ra tirng méanh.

Lan thu ba, tiéng noi y lai vang 1én:
- "Trén di! Hay tron di!"

Vién thiéu ta nghi, Nhu vay hién nhién 13 minh phai trén. Du gi di nita, ching s&
ban minh. Pan s& ghim vao ngudi minh du dung hay chay cling khong thanh van
de.

Ong biét phai diém tinh. Nhu mot dira tré xin phép thay gido, ong xin linh canh
cho 6ng ra ngoai. That ngac nhi€n, nguoi linh duong nhu chang luu tdm gi va
dong y ngay lap tuc.

Vién thiéu ta tir t6i di ngang qua cac s quan canh gac bén ngoai. Khi éng dén
nhirng bac thang cudi cung cia toa nha thi 6ng chay lao di nhu tén ban. Co tieng
linh gac goi tén Ong, va ra 1énh:

- "Pung lai, néu khong t61 ban."

Nhung ho da khong béan va ong cling khong dung lai. Ong chay nhu bay, khong
con biét gi nira. Tiéng noi tiép tuc vang doi trong tai 6ng, thuc giuc éng tron.

Vai ngay sau ong tim cach trbn sang Thuy Dién. Ong duoc blet vién dai uy bi
hanh quyét ngay sau do, va cac bich chuong c6 hinh anh va tién thuéng cho cai
dau cua 6ng dugc dan khip nude Y va Thuy Dién.

Sau cung, khi an toan dé tr& vé Y, 6ng dén Bari, va & day 6ng nghe biét vé Cha
Pi6, 6ng da dén San Giovanni Rotondo.



Khi Cha Pi6 trong thay 6ng, ngai mim cuoi than mat va ling nghe 6ng xung toi.
Khi 6ng dimg day ra veé, Cha Pi6 ndi véi theo:

- "Trén di! Hay tron di!"

- "Lay Chua!" vién thiéu ta kéu lén stmg sot. "Thi ra d6 1a tiéng cta cha!"

Cha Pi6 dimg khoanh tay, va mim cudi mdt cach bi an:

- "Tam biét nhé."

Cha Pi6 néi vé chién tranh tai Nuéc Y

Cha Pi6 theo dbi tinh hinh chién sy that ti mi. Vao nim 1942 quin doi Y di ngin
chan dugc cudce tién quan cua Pong Minh vao Ai Cap ma da dén Alexandria.
Sau d6 chiém duoc Alamein, va dudong nhu cudc chién s¢ két thuc voi sy chién
thang ctia quan do1 Y. Dan Y that vui mung.

D6 1a mot ngdy hé nong va am khi tin tirc lot dén tu vién. Cha Pidé dang rao bo
trong vuon va chuyén tro voi Bac si Sanguinetti va mot vai nguoi khach. Ngai
no1 voi ho:

- "Chiing ta s& thua tran. Pong ¥ 14 chung ta c6 thang mot vai tran, nhung khong
gilr duoc 1au. Quan doi Anh dang d6 bd xudng Y. Ho s€ md mat tran ¢ khap moi

noi trén toan quoc, va do 1a diéu tot khi ho lam nhu vay."

Moi ngudi bang hoang, va sitng sd nhin Cha Pié nhu thé ngai d3 mat kha ning
phan doan. Bac si Sanguinetti lac dau bat dong y. Ong hoi:

- "Thua cha, 1am sao cha c6 thé noi su tan nat cia qué huong chung ta 1a diéu
tot?"

Cha P16 nhtin vai:
- "Chién thang khong c6 nghia la chung ta chién thang, nhung chinh nguo1 e
s€ chién thang. Va chung ta s€ roi vao vong no 1¢ cho bic Quoc X3, 1a su nd 1€

doc 4c nhat ma con nguoi c6 thé tudng tuong ra."

- "Nhung, thua cha," mot vi khach tranh luan, "cha khong nghi rang gitta chu
nghia cOng san va chu nghia qudc xa, thi sy chién thang cuia chu nghia qudc xa



khong tt hon sao?"
Cha Pi6 lic diu mot cach dit khoat:

- "Piéu d6 that khac biét. Chii nghia qubc xi tin cong moi ton gido, tin cong
moi ¥ tudng vé Thién Chiia. N6 s& thay thé t6n gido bang su dé cao chung tdc va
than thanh hoa mot nudc Puc vi dai. Va d6 1a ¥ tudong thu hat duge tri tudng
tuong cua moi nguoi, nhét 1a tudi tré. Nguoc lai, chu nghia duy vat ti€u cuc cua
S6 Viét s& khong bao gio thoa méan duoc su tin tuong noi than thanh sin c6 trong
linh hdn ngudi Nga. Nude Nga sé tro lai dao va tré vé v6i Thién Chua!"

Moi ngudi ding bt dong ma khong phan ung gi. Cha Pi6 quyét dinh khong thao
luan thém va quay veé tu vién.

Mua hé nam 4y that ngdt ngat khi quan doi Hoa Ky chiém duogc can ctir khong
quan ¢ Foggia. Dan ching ¢ San Giovanni Rotondo s¢ rang thanh phd cua ho s&

bi doi bom, va mot sé ngudi chay dén Cha Pid dé bay t6 sy lo ling. Ngai trin an
ho:

- "Khong mot qua bom nao roi xuéng San Giovanni Rotondo."

Mic du ho nghe tiéng sing vang vong, va bi doi khat vi thiéu luong thue, nhung
ho tin vao 11 ngai. Nhiéu ngay tréi qua, khong mot trai bom nao roi xudng thanh
phd.

- "Tu trude dén nay ngai van luon luoén dung."

Mot linh muc cia tu vién tuyén bd nhu vdy. Ngai dang tro chuyén véi mot
thuong gia sang trong dang dimg dudi tang cay, cho doi vg 6ng. Nguoi thuong
gia gt dau, nhung trong c6 vé khong tin tudong ldm. Vi linh muc ¢d ging thuyét
phuc ong:

- "M6i ngay hom qua, t61 duge néi chuyén voi mot thiéu ta dong quan tai can cir
khong quan Foggia. Ong iy dén day mdi chiéu Chta Nhat dé thim Cha Pio.
Chtia Nhat vira qua 6ng du dinh bay chung véi mot phi cong ban dé quan sat
tinh hinh, nhung suc nhd dén cai hen v6i Cha Pid vao mdi chiéu Chiia Nhat, nén
6ng huy bo y dinh d6. Boi thé ngudi phi cong ay chi bay c6 mét minh. Vé sau
chung t6i dugc biét, khong 16 vi 1y do g, chiéc phi co dy phat nd trén khong
trung, va nguoi phi cong ay bi chét. Néu khong nhd Cha Pi6 thi vién thiéu ta dy
cling da ra nguoi thién co."



Ngudi thuong gia nhin vao d6i mét tron xoe, khong chit nghi ngd cia vi linh
muc. Ngudc mat nhin nhitng ddm may trang 10 ltrng trén bau tré1 mua ha, vi linh
muc tam su:

- "Po 1a diéu thyc sy... thue su..." Ngai cudi va liéc nhin nguoi thuong gia. "Toi
khong biét dung chir gi cho dung."

Nguoi thuong gia noi:

- "Tbi tin d6 1a sy ngau nhién," va ong tir gid vi linh muc.
Vi linh muc néi véi theo:

- "To1 tin do la su tién tri..."

Cudc chién tiép dién, va Cha Pié thuc giuc Bac si Kisvarday don nha tir Nam Tu
sang San Giovanni Rotondo cang som cang tét Sau cung Béc si Kisvarday da
dén San Giovanni Rotondo véi nguoi vo dau yeu va mot ngudi hau trung thanh.
Neu ong cham tré mot chut thoi thi khong thé nao ra khoi nude, vi d6 1a chuyén
tau sau cung roi khoi nude.

Tin tirc vé Bac si Kisvarday tir bo gia tai d6 s¢ & Nam Tu dé dén 1ap nghiép &
San Giovanni Rotondo ching may chdc lan tran khip thanh phd, va nguoi ta tin
rang 1an nay Cha Pi6 d3 sai 1am khi khuyén bao nhu vay. Nhung trong khi gia
dinh Béc si Kisvarday song an toan & San Giovanni Rotondo, thi Ptrc Qubc Xa
d3 xam ling Zadar, Nam Tu. Tét ca tai san cua Bac si Kisvarday bi tiéu huy va
ngudi em cua ong bi giét khi cin nha cta ho bi dét. Chau cia 6ng, cung véi mot
nhom khang chién bi xtr ttr. Tat ca nhiing gi Béac si Kisvarday con lai 1a nguoi
VO, nguoi hau, va cin nha cua ong ¢ San Giovanni Rotondo--va su hién dang
cho cong cudc xay cAt bénh vién cta Cha Pid.

Trong nhitng ngay dy, Cha Pi6 nhu bi xé ra ting manh--vi chién tranh, bénh
vién, ngudi dan, va cong viée ciia ngai. Nguoi ta thay d6i nhiéu trong thoi chién.
Ho ¢ gang 1am nhu khong c6 gi thay d6i, nhung Cha Pi6 cam dugc sy khac biét
ay, nhat 13 trong toa giai toi. Ngai hoi mot 6ng nho nhin, dang bdi rdi:

- "Con céi bop ma con lay cap thi sao khong xung ra?"

Ong hoi:



- "Cai bop nao?" Ong khong hiéu tai sao Cha Pi6 c6 thé biét duoc diéu nay.

- "Dudng nhu con khong mudn nhé dén diéu dé nita. Con khong nhé sao? Do 1a
¢ trai linh Phap. Con vao mot can nha va thay co6 cai bop. Cé 75,000 quan trong
ay. Du cai bop do khong phai cia con nhung con da lay ma khong héi han gi."
P6i mat den ciia 6ng 140 lién nhin voi Cha Pi6. Ong noi:

- "Con khong biét cai bop dé thudc vé ai."

Cha P16 tra 101:

- "La nhi. Cai nha ay con ciling khong biét 1a cta ai, sao con khong lay ludén cai
nha?"

Nguoi dan 6ng xtic dong va cui nhin xudng dat. Cha Pi6 yéu cau 6ng lam viéc
bac ai dén bu cho s tién ay, moi lan mot it. Ngai noi,:

- "Con budc phai [am nhu vay."

Ong ta dung bat day va lic dau:

- "Thua Cha, con khéng muén lam diéu ay."
- "Vay cha s¢€ khong tha t¢i cho con."

Ngai dong sap canh ctra nho trong toa giai t01. Sau do, nguoi dan 6ng suy nghi
va trd lai. Ong htra dén bu cho viée iy cip, va 6ng sam hdi.

Cha Pi6 cudi va tha t6i cho 6ng. Khi ong tir gid, Cha Pid dang tiép xtc voi mot
thanh nién. Anh noi:

- "Thua cha, con muén di tu lam linh muc."

Cha Pi6 gt dau:

- "Phai, Chaa di goi con. Hiy thi hanh nhu ¥ con mudn, nhung con khéng mudn
lam linh muc triéu, ma 1a mot linh muc dong nao do." Nguoi thanh nién nhin

ngai sting s¢. Chinh anh da c6 y mudn nhu vay.

Mot thanh nién khéc cling vao toa giai tdi ngay hom ay, va hoi:



- "Thua cha, con nén léy vo hay di tu lam linh myc?"

- "Liy vo," Cha Pi6 tra 161 khong do du. "Khong lam linh muyc thi tot hon 13 1am
linh muc xau xa."

Ngay dan tré1, mot ngay nhu moi ngay. Mua ha qua, mua thu dén. Mua dong
ngap tuyet nhu mudn che phu vét thuong chién tranh trén qué hwong. Nhiing
ngdy budn tham xen 13n nhiing ngay day on sung. Bong dung, vao ngay 19
thang Hai, c6 Pellegrina 1én con sOt nang va tir tran. Nhung ddi véi Cha Pid,
nhitng nhiém vu cta doi song hang ngay khién ngai khong con nhiéu thoi gid dé
thuong tiéc co em gai.

Véi tu cach cong dan Hoa Ky, ¢6 Mary Pyle khong bi nha chuc trach Y bét giit.
Ho biét ¢o 1a con thiéng liéng cua Cha P16. Nhung mot budi to1 tuyet gid co da bi
triéu dén van phong canh sat trudng. Ong noi:

- "T61 muodn cd ro1 San Giovanni Rotondo, bay gio khu vuc nay 1a vung giao
tranh."

C6 tuan 1énh va di chuyén dén Pietrelcina, ta tic trong nha cua gia dinh Forgione
nhu nguoi khach cua Cha Pi6. Voi ¢6 Mary Pyle, cing nhu Cha Pid, thoi gian
nhu tudt khoi tam tay. Bay gio ¢ di trac ngil tun, va ngudi thiéu nit manh
khanh khi méi dén San Giovanni Rotondo nay da tré thanh mot phu nir trung
nién toc bac, ngudi day din, doan trang c6 khuén mat dé thuong.

Pietrelcina khong bao gio bi doi bom, nhung doi séng & day that kho khan nhu &
bat cir & dau trong nudc Y. C6 Mary Pyle tan dung thoi gio 1lam viée véi cac
kién trac su vé ké hoach xdy cét tu vién moi trong khu vue. Bat cir khi ndo ¢o
gip trd ngai va can ¥ kién ctia Cha Pid, ¢6 lién lac voi ngai qua éng Orazio. Va
tor do tu vién dong Caphuchin dugc khoi cong, ding nhu Cha Pid tién doan
nhiéu nidm trude ddy. C6 Mary doéng gop nhiéu tai chanh cho viée xay cit, mic
du ciing c6 sy dong gdp cua dan lang Pietrelcina va nhiéu ngudi ¢ ngoai. Tu vién
va nha tho nay chéng bao lau tré nén cong viéc tur thi¢n cua co, va cd lam viéc &
d6 that vat va nhu Cha Pi6 lam viéc cho chuong trinh xay cit bénh vién cla
ngai.

Khi chién tranh ling diu va c6 thé tr& vé San Giovanni Rotondo, ¢6 Mary Pyle
tré thanh nguoi tiép dai hang ngan quan nhan Hoa Ky tra déng & cin ct khong
quan gan Foggia. Khi nhitng quan nhan nay dén gip Cha Pid, c¢6 dong vai tro
thong dich vién. Hau nhu mdi tiéu bang cia Hoa Ky déu c6 cac quan nhan xuat



Xt ¢ do.

Bét cr khi nao tro chuyén voi cac quan nhan, Cha Pid déu to vé ndng nhiét, va
ho yéu quy ngai. Nhiéu ngudi vé lai qué huong dem theo ciu chuyén cta ngai vé
v dinh xay cét bénh vién, va két qua 1a nguoi ta lai trao ting hang ngan dé la cho
t6 chire tir thién cta ngai.

Rét nhiéu quan nhan viét thu vé nha dé cap dén Cha Pi6. Bao chi nghe biét vé
ngai, va chang bao lau cac thong tin vién cua to Life da dén dé ghi nhan nhiing
cau chuyén vé ton gido vi dai nhat thé ky.

- "T6i khong nghi tit ca nhitng diéu duoc bao chi dang tai thi tot ca," mot linh
muc nhan xét v6i Cha Pi6 sau khi cic thong tin vién ra vé. "Nhét 1a phan quan
diém cua cha vé chién tranh. Khong phai ai ai ciing cam kich vé 101 tién tri cua
cha--ti nhu nguoi buc."

Cha Pi6 c6 vé khong luu tdim va duong nhu ngai dang nghi dén di€u gi khac.
Ngai noi:
- "Cu0c doi cua mdt Kitdé Hiru thi khong c¢6 gi khac hon 1a mot cude chién dau

v6i chinh ban than, va cai dep cua nd khong thé t6 10 néu khong bi dau kho."

Ngai khong tin 1a nguoi Duc s& chién thing. Khong bao 14u, khi linh Bc rat lui
khéi Foggia, hai si quan Dirc dén tu vién va doi gap Cha Pi6. Khi ngai budc ra
khoéi nguyén duong, ho gap ngai vaoi hai khau sung trén tay.

Mot trong hai nguoi sanh sdi tiéng Y 1én tiéng hoi: "Cha Pid, ai s& thang tran?"

Cha Pi6 nhan vai. Ngai né1, "S€ c6 nguoi thang." Hai khudén mat lanh lung nhin
ngai nghi ngo.

Ngai cam thay kho chiu va noi, "Coi kia, to61 khong c6 vii khi. Sao cac anh lai
chia sung vao t61?"

C4 hai nhin nhau va sau cung dut sing vao bao. Ho nhin ngai mot cach kho chiu
va bo di.

Vao ngay Chaa Nhat sau do, mot nguoi Cong San ¢ San Giovanni Rotondo tré
vé sau cudc hop ¢ thanh phd Marco gan d6. Ong ta hd héi véi két qua cua cudc
hop dén d6 dung 1én mot cai thung va bat dau tuyén truyén. Mot s6 ngudi bao



quanh, ling nghe. Ong 1én 4n Cha Pio.

- "Pa dao Cha Pid!" dng hét vao nhitng khudén mit hoang hot ciia dam dong.
Ong vung tay quyét liét:

- "Chung ta s& cit dau no!"

Ngay 1ap tirc, canh tay ong cting do & trén khong va mit 6ng tron trang Trong
khi nhitng ngudi chung quanh ha héc miéng kinh ngac, 6ng ngé vat xuong dat.
Mot bac si dia phuong vo1 dua 6ng vé phong mach. Sau d6 khong lau, 6ng bi
chét vi tai bién mach mau nio.

Bic si Sanguinetti giip cha Pio xay cat bénh vién. Ba ciia cha qua doi.

Khi Cha Pi6 thuc giuc Bac si Sanguinetti dén lam viéc véi ngai vé ké hoach xay
cat bénh vi¢n, cha tién doan 1a nhd mdt vé s6 ma ong s€ c6 thé ro1 Parma va dén
dinh cu & San Giovanni Rotondo.

Vai nam sau, Béc si Sanguinetti dugc moi tdi1 nha cia mot nguoi danh gid trong
ving 1a Don John Sacchetti, dé chita bénh cho dira con trai ciia 6ng dang dau
nang. Pura bé dugc khoi bénh va hai 6ng ba that cam kich dén d6 ho tro thanh
ban thin ctia vg chong bac si ndy. C6 mot 1an trong khi dén thim 6ng Don
Sacchetti, Bac si Sanguinetti noi vé ké hoach xay cAt bénh vién cia Cha Pib va
ong c6 nhic dén cai vé sb bi an do. Ong ba Sacchetti rt thich thé, nhung ho
chua quyét dinh dong gop gi ca.

Khi hai vg chong bac si tir gia, 6ng Don Sacchetti no1 dua:
- "Nho cho t61 biét vé cai vé s6 bi mat do sau khi ban biét su that nhé."

Mot vai tudn sau, Bac si Sanguinetti trd lai nha 6ng Don Sacchetti mgt cach han
hoan, tay vay vay mot 14 thu. Ong noi:

- "T6i moi tim ra ¥ nghia cta cai vé sé ma Cha Pid dé cap dén. Co mot 1an toi
mua cong khd phiéu chinh phi va duogc trao ting tim vé s nhu mét t& bién
nhan. T6i méi dugc tin cong khd phiéu ay trang giai thuong va toi duge hudng
mat sb tién. Bay gid toi co thé ranh rang, khong phai hanh nghé dé gitp Cha Pi6
xay cit bénh vién."



Sau d6 vi bac si bat tay vao viéc giup Cha Pig, va cung tir d6 danh tleng cua Oong
dugc nhiéu ngudi biét dén. Ong tré' nén mot ngudi tréng coi toan thé ké hoach
va tiép xuc voi da moi ngudi, tir gidi thugng luu & Roma va nhimg ngudi séng
gi4 trong nganh y khoa dén gi6i binh dan ¢ Apulia dé gitip d xdy cat bénh vién.

Chinh Bac s Sanguinetti 1a nguoi ma Cha P16 giao pho viéc chdm soc cac vét
thuong & chan tay, va canh suon ctia ngai. Co lan vi bac si ndy noi vdi cac dong
nghiép:

- "Néu ban hoac t61 phai chiu sy dau kho chi bang mot phan muoi sy dau kho
cua Cha Pi6 thoi, ¢ 1€ ching ta cling da chét."

Cudc chién bay gid di chidm dut, Bac si Sanguinetti 1am viéc mot cach cﬁn man
va hiéu biét, ong giip kién trac su Angelo Lupi hoach dinh viéc xay cat. Tuy
nhién, diéu kién hon don cua qubc gia sau thoi chién tao nén nh1eu kho khédn
trong viéc mua sam va chuyén chd vat liéu. Ngoai ra nhiing trd ngai vé phia gido
quyén ciing nhu voi vién chirc thanh phd da lam tri tré ké hoach, mii cho dén
ngdy 5 thang Mudi 1946, chuong trinh "Tro Giup Ngudi Pau Khod" méi duoc
chinh thurc khoi sy. Vao ngay dang nhd d6, Cha Pi6 da gio tay chtc lanh ban
giam dbc chuong trinh.

Sau do viéc xay cat dugce tién hanh mau chéng. Budc dau tién 1a phé nui. Cong
viéc nay phai mat nhiéu thang troi, va tiéng ndé vang xa hang chuc ddm nhu
muon 1& c¢a nli non.

Sau viéc phéa ndi, cac phan xudng duoc dung nén dé kip ché bién moi tht can
thiét cho viéc xay cAt bénh vién. Mot 10 nung duogc thanh hinh dé ché tao nhirng
vién d4 nhan tao dung cho bén trong cling nhu bén ngoai bénh vién. Hang tram
khung sét 16n nho ciing duge ché bién, va cac phan xuéng moc ciing duge thiét
1ap. Hang tram tay tho chuyén mén lam viéc ngay hién truong dé ché tao cac 16p
d4 1am nén va nhirng phién d4 1am mat tién cta bénh vién. Viéc xay cAt xUr dung
dén nhan luc ¢ ving San Giovanni Rotondo va phu can da gitp cho kinh té trong
ving phat trién. Nhidu nguoi 1am viée tinh nguyén dé gop phan trong ké hoach.

Nhung van c¢6 nhitng kho khin bat tin ma ca ba ngudi va cac k§ su phai tim
cach giai quyét. Dudng xe lra gan d6 nhét ciing cach khoang 25 dim, ndm trong
Foggia, va bénh vién ¢ cao trén muc nudc bién dén ntra dim. Viéc tiép liéu béng
duong xe lira thuong bi cham tré vi nhitng hu hai do chién tranh gy nén, va mot
phuong tién chuyén chd khac phai duge mau chong thiét 1ap.



Mot nha méy thity dién can duoc xay cit. Nhung viée tim ra nude cho nha may
cling 1a diéu kho khan. Cha Pi6 duoc hoi y kién va ngai dé nghi ho din mot
duong ong nudc dic biét tir Apulia. Diéu nay dugc hoan thanh, dam bao viéc
cung cap luong nude lién tuc, va viée xdy cat duoc tiép tuc. Va ngdy 16 thang
Nam 1947 1a ngay dit vién da dau tién.

Ca gia dinh Cha Pi6 c6 mat ¢ do, ngoai trir mot nguoi. Ong Orazio khong bao
gid thdy duoc ngdy vui mimg dy. Vao ngay 7 thang Muoi 1946 ong chét trong
tay Cha Pi6, huong tho tim muoi bdn tudi. Cha Pi6 that budn trudc cai chét cua
ong. Vai nguoi em cua cha da thiy ngai khoc. Co nguoi khuyén:

- "Hay can dam Ién."
D61 mat nau cia ngai ngude nhin, giong ndéi1 ngdp ngung:
- "T6i1 thuc sy da mat mot nguoi cha."

Ong Orazio Forgione dugc chon gan md nguoi vg ¢ nghia trang vung San
Giovanni Rotondo.

Sau khi 6ng Orazio chét, c6 Mary sdng c6 doc trong khu nha véi cac nguoi gia
nhan, gdm bén phu nit tréng coi viéc don dep va dn udng. Nhung c6 khong don
coi. Dan chung tir khap noi trén thé gidi viét thu cho ¢d, va hang ngiy cb ban
ron véi ddng thu tir. Cong viée chinh yéu cua c¢6 1a phuc trinh 1én Cha Pi6 nhiing
nhu cau va su khé khin ctia dan chung. Sau d6, c6 phai mat hang gio dé tra 1oi
thu tir, cho ho biét 16i khuyén cua Cha Pi6. D6 1a cong viéc mét moi va bét tan,
va sau ndy co phai can dén nguoi thu ky phu ta tinh nguyén giup d co.

Mot nam tro1 qua, va mua thu lai dén vai tu vién. Mot khuén mat mai xuat hién,
va bong dung moi su thay doi trd nén tot dep hon.

C6 Barbara Ward dén tir Luan Pon dé gip Cha Pi6 véi nhimng 1y do riéng. Co rat
sung sudng khi nhan duoc sy giup d& va mudn lam mot didu gi d6 cho ngai. Bac
sT Kisvarday cho ¢6 biét 1a Cha Pi6 ao wdc hoan tit viéc xdy cit bénh vién va
hién gio rat can dén tai chanh. Ong ciing cho co blet ngan quy da sat giam dang
ké vi sy mat gia cua dong "lira". Do d6 ¢6 quyét dinh tiép tay vao dy an bénh
vién va thuc hién chuyén cong du dé giy quy ¢ Hoa K3y.

C6 Ward da thanh cong va gy quy duge $325,000 tir co quan clru tro va dinh cu
cua Lién Hi€p Quodc (United Nations Relief and Rehabilitation Administration,



UNRRA), ma vi giam ddc co quan nay 13 cyu thi truéng Niru Uéec, Fiorello
LaGuardia; gia dinh ong xuat than tir Foggia. Sy tro giup nay da thoa dap nhu
cau tai chanh cta bénh vién. Khong chiu thua long quang dai, nguoi dan nude Y

ctng da quyen gop dé c6 duoc sb tién bang sb tién noi trén, va viéc xay cat bénh
vién duoc tiép tuc mau chong hon. Khi nghe biét vé s6 ngan quy, Cha Pi6 tuoi
cuodi rang r0.

Ngai noi véi cac linh muc ban trong bira an ngay hom do:

- "To1 da ndi 1a s€ co tién ma."

Moi ngudi mim cudi. Co nguoi 1én tiéng:

- "Chung t61 chua bao gio ho nghi mét chut nao."

Cong vi¢c dién tién tot dep, ngoai trr mot vai van dé. Khi s6 ngan khoan trao
tang 16n lao d6 ve thi chinh phu nhing tay can thi€p, va s6 sach chi thu don gian
cua Bac si Kisvarday phai dugc di€u chinh lai. Nhiitng cuon s6 chi thu dau tién

cua ong dugc gitr lai nhu mot ky niém dang nho.

Nho ¢6 s6 ngan quy nén viéc xay cat mdoi dugc tiép tuc, do d6 cac cong nhan
vién cua bénh vién dat co6 Barbara Ward 1a me d6 dau cua bénh vién.

Vao nam 1948, C6 Mary Pyle sang Hoa Ky dé tham nguoi di dang hap héi vi
ung thu. C6 ¢ day bbn thang, va trong thoi gian do, ban hiru ¢6 thuc giuc ¢6 noi
chuyén vé Cha Pié vdi cac t6 chirc khac nhau ¢ trong nudc.

Khi trd vé Y, ¢o ké lai cho Cha Pi6 nghe 14 trong thoi gian bon thang nay, khong
ngay nao ma c6 khong rude Lé. Ngai noi:

- "Phai. Dtng hon 13 trong bén nim qua, con khong quén rude 18 mot ngay nao."
- "Con chua bao gid noi cho cha biét diéu nay ma."

Cha P16 gia vo ngac nhién:

- "Chua bao gio?"

Bon anh mat nhin nhau phan chiéu niém vui khon ta cia mot tinh ban da cé tu
lau. Co noi:



- "Dé€ con ra ngoai don anh cua cha, dén tham cha."

Ké tir khi vo chét, ong Michael dén tu vién hang ngay. Bay gio ong déd ngoai sau
muoi, véi mo toc bac va khuén mat nhén nhui, khong dé rau, ong thudng néi voi
Cha Pi6 Ve nguoi cha ciia ho, ong Orazio. Ong song voi gia dinh dtra con gai,
tén Pia, gom hai vo chong va tam dra con.

Trong vong hai muoi nim séng ¢ San Giovanni Rotondo, 6ng Michael trung
thanh tham duy thanh 18 hang ngay cta Cha Pi6 vao liic 5g sang, va chiéu téi ong
cling c6 mat trong dam khach dén tham Cha Pi6. Ong thuong ngdi canh cha va
ké 1é nhitng chuyén xay ra trong gia dinh va ban hitu.

Néu ¢6 1an ndo 6ng ngu quén hay tham dy Thanh L& tré, Cha Pi6 lién nghiém
nghi 1én tiéng:

- "Anh Michael ndy, phai chiu khé thitc day cho diing gid. Sang nay anh di 18 tré
day!"

Mot budi sang kia sau gid giai t6i, mot bac si ngdi gan ong Michael nhan thiy
khuon mat dau kho cia Cha Pi6. Mgt t01 nhan vira méi xung nhitng to1 khing
khi€p v&i ngai.

Vi béc sT voi va tién dén:

- "Cha khong sao cha?"

Cha Pi6 gat dau, nhung than thé cua ngai rung 1én ban bat. Ngai kéu 1én:

- "O1 c4c linh hon. Sy ctru chude ton kém biét chung nao!"

C6 ngay, khi khong manh kho¢ du dé roi phong riéng di giai t01, ngai coi d6 nhu
mot thdp gid khi nghi dén dam dong dang cho doi ngai dé xung tdi. Ngai noi:

- "To61 ¢ day va dam dong dang doi to1 ¢ ngoai kia."

- "Con khéng lo dén diéu d6," mét linh myc n6i nhu thé dé an ui ngai. Cha Pid
nhin linh muc ay mot cach nghi ngo.

D6i khi ngai tu hoi tai sao doi ngai qua phuc tap va can du dén qua nhiéu ngudi.
Co nhiing ngay hang ngan khudén mat ma ngai da gap hi¢n 1én trong tam tri ngai,



song cling nhu chét, tat ca nhitng dién mao linh hon vo tan ma ngai da gap.

Co Italia Betti la mot trong nhiing nguoi ay. Trong khiap nudc Y va nhiéu quoc
gia Au Chau, c6 ndi tiéng 1a mot dang vién Cong San that hing say. Co sdng &
Bologna, noi ¢6 day toan. Moi ngudi trong gia dinh c6 déu 1a dang vién Cong
San ngoai trir cd em gai, Emerita, 1a ngudi van trung thanh véi dao Cong Gido.

Co Italia, mot phu nir cling ran lac nao cling co vé khéc nghiét, la mgt thanh vién
nhiéu tham vong cua dang va luon ludén co6 mat tai bét cr noi ndo c6 cudc dung
do gitra Cong San va Cong Gido. Luc nao cd cling san sang tranh dau, va ngay
ca néu tinh thé bat budc cb ciing sin sang giét nguoi.

Va r6i ¢6 dau kho vi bénh ung thu. Cac bac si cho biét co khong hy vong gi sng
sot. Trong thoi gian nam bénh, mot linh muyc ty xung 1a Cha P16 xuat hién trong
giac mo bao c6 dén San Giovanni Rotondo.

C6 chua bao gid nghe néi vé vi linh muc ay, nhung trong con tuyét vong, mot
ngay trong thang Mudi Hai 1949, c6, me c0 va em c0 cung dén ngoi lang mién
nui. Ba nguoi thué mot can nha hai phong gan tu vién.

Cha Pi6 chao dén c6 mot cach ndng nhiét va ngai giang giai, an ui c6. Ngai da
dem sy binh an va sy sang dén trong tdm hoén co, va d6 1a diéu ¢ chua bao gid
biét dén. C6 dugc rudce 18 tir chinh tay ngai va cong khai tuyén bd tir bo con
duong thu han va vo luc truée day. Trong mudi thang bi dau khod khung khiép,
cd tré nén mot gwong mau cua sy khiém ton va kién nhan, hoan toan pho thac
cho thanh ¥ Chtia. C6 chét mot nam sau do.

Cha P16 cling nhé dén mot ngudi hodn cai khéac, ong Dino Serge, mot kich tac
gia noi tiéng cua Y, thuong ky tén Pitigrilli.

Ong Pitigrilli 13 nguoi vo than sdng & Buenos Aires. Ong c6 mot nguoi ban, tén

Luigi Antonelli, cling la van si ¢ Foggia. Ong Antonelli bi ung thu ¢6 va dugc

bac si cho biét néu giai phau 6ng hy vong sdng duoc 6 thang, néu khong thi chi
con 3 thang nira 1a chét.

Khi viéc giai phau dang dugc chuan bi, ¢ ngudi néi 6ng dén gap Cha Pi6, ngai
& cach d6 chi co hai muoi bén dam. Trong su tuy€t vong, ong dong ¥, va cing
vé6i Pitigrillli 6ng tham dy Thanh L& cia Cha Pi6. La mot ngudi khach la cua
San Giovanni Rotondo, 6ng Pitigrilli ciing theo ddi Thanh L& & mot goc nha tho.



Sau khi Thanh L& chidm dat, bdng dung Cha Pi6 quay xudng gido doan va noi:

- "Hay cau nguyén nhiéu. Xin moi nguoi hdy tha thiét cu nguyén cho mot ngudi
dang c6 mat noi day ma ho rat can dén 101 cAu nguyén cua ching ta. Mot ngay
nao d6 ong Ay ciing s& dén ban tiéc thanh va s& dem theo nhiéu ngudi voi ong, 1a
nhirng nguoi da tung sai lac nhu chinh 6ng."

Trong cung ngay do, ong Antonelli xung t61, va Cha Pi6 da khuyén bao 6ng that
lau. Sau d6 ong duoc khoi bénh ung thu. V& phan ong Pitigrilli, 6ng tro lai dao
nho Cha Pid va tré nén mot nguoi hoan toan d6i méi. Ong vé lai Buenos Aires
va bat dau viét vé sy hodn cai cia 6ng.

Duong nhu cr mot vai tuin lai c6 nguoi thir thach kha ning cta Cha Pi6. Co
mot linh muc dong Pa Minh dén tir Pompei va mic thudng phuc. Ngai chua bao
gio gdp Cha Pid, va sau Thanh L&, khi ngudi ta xép hang vao xung toi, vi linh
muc cai trang dirng trong mot géc nhu sg bi 16 dién.

Trong khi Cha Pi6 nghe xung 01, ngai thuong liéc mét vé phia linh muyc. Sau
cung ngai sai nguoi dén goi vi linh muc lai. Vi linh muc cai trang sttng so va do
dur tién vé phia Cha Pi6. Cha ra lénh:

- "Hay di mac 4o chtrc vao."

Vi linh muc mim cudi, cAm léy tay Cha P16 hon, va noi:

- "Pay la nhitng gi con mudn biét. Bay gid con da tin."

Sau khi budc ra khoi toa giai t6i, Cha Pi6 sung suéng trd vé phong khi thay
khong con ai dgi ngai & hanh lang. Ngai mét moi cach khiung khi€p, va tu héi do

c6 phai 1a sy cang thang khi budc vao ky nguyén méi hay chi 1a sy mét moi cua
mot ngay lam vi¢c kho nhoc.



CHUONG 8: TOI THU NHAN
Nhiing canh cdo manh trén cac tdi nhan khong that long sam hoi
Ciing nhu Thanh Gioan Vianney Cha Sé ho Ars, hau hét cudc doi linh muc cia
Cha P16 1a dé giai t6i. Trong nhitng nam con tré, ngai danh 18 gid moi ngay dé
giai t01 cho hang tram nguoi. Bay gio, than thé mdi mon, ngai chi giai to1 dugc
khoang tdm muoi ngudi mdt ngay.
M6t linh muc tinh toan:
- "Nhu thé c6 nghia 30 ngan nguoi mot nam!"

- “Khong. 29 ngan 100 nguoi," mdt nguoi ban stra lung.

- “Ban c6 nghi, khi dén phién minh, chung ta co thé giai toi nhiéu dén thé
khong?”

Nguoi ban tron xoe mat nhu mudn néi co-ai-mudn-lam-di¢u-dé khong?

Hai linh myc di ngang qua dam dong va ho nhan thiy c6 mot ba dang chen dén
gan Cha Pi6. Ba mudn hon tay va cham dén 4o ctia ngai. Mot linh myc noi:

- Thay khong?
Vi kia gat dau. Do 13 bang chimg.
- Chiing ta phai dung mot hang rio sat dé ngin can dan ching.

Toa giai toi ctia Cha Pid cho cac phu nit thi khac thudng & chd khong ¢ tim
chén che khuét ngudi. Toa giai toi gdm phan giira 1a chd cta linh muc va hai bén
canh. Nguoi xung t61 budc vao toa qua mot canh cira du dua chi che khuat mot
phan cia ho, vi canh clra ndy cao trén mat dat khoang ba gang tay. Trong toa giai
t0i, ngudi xung toi quy va ndi qua mot tim man, sau tAm man 13 mot cira s6 nho
dé vi linh muc nghe toi.

.....

s6 nho, va Xoay sang ph1a bén kia dé giai toi cho mot ngudi khac. Khi mdi mot
phu nit budc vao toa, ngai d€ ho hon tay ngai.



Toa giai t6i cho quy ong thi don gian hon, dugc thiét 1ap trong phong 4o ciia nha
thd. Cha Pi6 ngoi trén ghé duoc dat dudi mot cai vom, ngay dang sau cadnh cua
hanh lang. Bénphai ctia ngai 1a goi quy cho nguoi xung td1. Mot khung vai

dung dé chin giita cha giai toi va nguoi xung t01. Toa giai toi nim ngay goc,
chung quanh 1a man ctra, khuat han nhitng con mét to mo.

Mudn xung tdi voi Cha Pi6 thi phai kién nhin 1am. Céac cha Capuchin khai dau
mot hé thong chd doi ma qua d6 ngudi mudn xung toi phai ghi tén va cho doi
khi duogc goi tén.

Trude khi kiéu cach chd doi nay duge thiét 1ap, nguoi xung toi phai ding xép
hang doi ca dém ngay trudc cira nha tho, bat ké thoi tiét ra sao. Tu vién trd thanh
"Nha Kién Nhan".

Quy 6ng mudn xung toi phai doi tir ba dén muoi 1am ngay, va quy ba phai doi tir
nam dén hai muoi tam ngay, tuy theo mua trong nam.

Mot ngay kia, hai linh muc cung véi Cha Pi6 dimg & ctra sO trén lau quan sat
mot ba da kién nhan cho doi ba tuan 1€. Mot linh muc noi:

- "T61 khong hiéu 1am sao ho ¢6 thé doi 1au nhu thé dugc."
Cha P16 liéc nhin khong n61i mét 161. Vi kia mau man 1én tiéng:

- "Pong y. Nhung ban phai cong nhéan 1a nhi€u nguoi da cho doi ca tuan 1€, va
do la diéu trai voi tu nhién."

Cha Pi6 trd mat nhin ngai. Vi kia tra 10i:

- "T6i khong rd. Nhung t6i nghi d6 1a diéu ty nhién chir. Van dé 1a khong hiéu
cho dén nam té1, liu ching ta co6 thé gidi quyét ndi s6 ngudi dén xung toi
khong."

Cha Pi6 quay mat nhin vé phia dam dong bén dudi. Ngai noi khé:

- "Chung ta khong thé xua dudi ho."

Sau d6 ngai quay lung bo di. Mot trong hai linh myc nhin ngai 1€ budce va lac
dau thuong cam:



- "T61 nghi ngai cling dang lo."
Vi kia gat dau:
- "Tbi ciing nghi thé, néu t6i phai chiu trach nhiém vé tat ca nhing sy viéc nay."
- "T6i nghi chung ta khong thé don hét trach nhiém cho ngai."
Vi linh muc ban nhiu 16ng may:
- "Nhung nguoi ta khong dén dé gip anh hay gip toi."
- "Pdng ¥, nhung t61 khong nght 1a Cha Pi6 phai chiu hét trach nhi¢m. Ching ta
cling c6 thé quy mot phan trach nhiém cho Chua! Va mac du van dé c6 vé kho

khin, nhung tir trude dén nay, moi su xay ra rat tét dep. Anh dong ¥ khong?"

Hai vi linh muc di xudng 1au, va khi vira qua khuc quit ¢ hanh lang, ho suyt
dung dau vo1 mot thay tré dang thd hon hén chay dén.

- "Cai gi vay?" mdt linh muc hoi.

- "Cha Pi6!" thdy néi nhu dut hoi. "Ngai mudn giét ngudi ta!"

Hai linh myc nhin nhau. Mot vi noi:

- "Nay thdy, chang t61 khong co gio dé dua gion dau."

- "That ma!" thiy kéu 1én, c6 vé so hai.

- "Cha Pi6 ¢ dau?"

- "Cho quy ong?"

Thay gat dau, va ca ba tién vé phong 4o. Tir xa, qua tim man ntra kin nira ho, ho
c6 the trong thay chiéc 4o nau cua Cha Pié nhu phu &p trén nguoi mot ong gay
g0, manh khanh dang quy goi, tay 6ng niu lay 4o cua cha. Ho nghe Cha Pi6 quo

trach ong nang né véi doi tay ngai de trén vai 6ng. Vura quo trach, ngai vura lac
manh doi vai ong.



- 'Troi dat oi!" mot linh muc thdt 18én. "Toi timg nghe 12 ngai hanh dong nhu thé,
nhung..."

Vi kia noi:
- "Néu t61 hodc anh ma lam nhu thé chac 1a bi tu r61. Nhung, nhin kia."
Cha P16 vira budng vai nguoi dan ong ay ra thi 6ng da 6m lay tay ngai ma hon.

Thﬁy tré cling theo sat hai vi linh muc. Mot trong hai linh muc quay lai quéc mét
nhin. Ngai lau bau:

- "Cha hy vong con hoc dugec mot bai hoc."
Thay bdi rdi ra mit.

- "Nhung cha ay bop cb nguoi ta!"

- "Nam vai chir khong phai bop 6. Khac nhau."
- "Nhung..."

- "Cha biét con c6 ¥ tot, nhung tai sao con ddm nghi 13 Cha Pi6 muén hai ngudi
khac?"

Thay tré lac dau:

- "Con xin 16i. Con chi nghi d¢ 1a diéu sai quay khi nam 13y ngudi ta. Con that
sy xin 101."

Thay bén 1én hoi:
- "Con duoc phép biét diéu d6 c6 nghia gi khong?"
Vi linh muc liéc nhin thay:

- "Hién nhién con thdy Cha Pi6 trimg phat 6ng ta. D6 1a mot hanh dong tuyét ddi
binh thuong...do1 véi Cha Pi6."

Thay tron xoe mat nhin vi linh muc va cao tu.



Céc linh muc 16n tudi thuong biét 1a Cha Pid khong phan ddi viéc dung 10i 18 tho
bao, khat khe, va chudng tai, nhat 1a trong truong hop nguoi xung td1 da gay
di€u tiéng xau, vu khong, 161 duc trong sach, va c6 nhiing xtic pham dén nguoi
me.

Nhing truong hop nay ngai khong thé tha tht ma khong qué trach. La ngudi
hudng dan tinh than, ngai khuyén ran nguo1 pham t01 trong vo1 101 canh cao. Vi
nhimg nguoi khac, ngai tur chéi ban phep xa giai cho dén khi ho thyc su don
1ong dé duoc tha toi. Ngai kho chiu khi thiy ngudi ta dén toa giai toi ma khong
coi trong Bi Tich Hoa Giai, va ngai con khé chiu hon nita khi nguoi ta dén xung
toi chi dé thir thach sy thong sudt ctia ngai.

Ngai thuong x6t nhiing nguoi pham t01 trong vi khong tuan gitr luat Chtia hon la
nhirng nguoi ty cho minh 1a tron hao.

Khi mot thanh nién trong lang néi véi ngai 1a médc du anh khdéng tron lanh, anh
tu coi minh Ia tot. Cha P16 tra 101 mot cach cdc loc:

- "Phai, tot nhu mdt con bo say."

Hién nhién 1a d6i khi ngai c¢6 nhimg kiéu cach coc can, nhung cbt dé pha tan
nhitng bao chita. D6 1a mot kiéu cach khac thuong ma chi c6 ngai méi xir dung
dugc. Nguoi ta thuong thdy dan chung cho doi, tro lai, va khiém ton, thyuc su
thng ho1 dé dugc tha toi. Phan 16n nhitng nguoi dén xung toi véi ngai déu tran
ngap niém vui va biét on. Tuy nhién, khi Cha Pi6 hanh dong nhu thé, ngai deu
c¢6 1y do. Ngai biét cach kham pha ra nhimng ¥ dinh tham kin ma toi nhdn mudn
gidu giém. Du d6 1a kiéu cach cua ngai, ngai cling dau kho va cau nguyén cho
nhing ai dén véi ngai, dé ho co thé nhan dugc on tir Pang hay thuong x6t.

Co lan ngai no1 vdi mot linh muyc:

- "T6i khong ngon ngot véi nhitng nguoi can thanh tiy tim hon."

Va c¢6 lan ngai noi:

- "Néu béc si thuong hai bénh nhén, 6ng s& lam vét thuong ung thdi . "

Mic du ngai cam thay vui sudng khi c6 nhiéu nguoi di xung toi, nhung c6 nhiéu

toi di tré nén su théng kho bi an va day dut cho ngai. Ngai cling chay nudc mat
khi g@p nhiing tdm hon biét an ndn thong hoi. Trong toa gidi to1, duong nhu ngai



ludn ludn siéu thoat nhu thé chinh Thién Chua cho phép ngai dugce du phan
trong su thong sudt cuia Chua. Néu toi nhan gidu giém hay vi xau hd ma xung
nhe toi di, Cha Pi6 nghiém nghi qud trach. V&i nhimg ngudi 4y, Cha Pi6 thuong
noi:

- "Nhirng 161 pham thugng trong miéng con."

Ngai ciing nghiém khic voi nhitng toi vi thoi quen, nhiing nguoi say sua, va
nhiing ngudi hay pham td1 thanh sach. C6 1an Cha Pi6 néi vo1 mot phu nitr dat

van dé v€ nhan duc nay:

- "Néu con c6 can dam bat chudc ti 101 cua ba Maria Madaléna, thi hdy c6 can
dam bat chudc su an nan hoi 101 cua ba."

Mot ky gia & Roma noi rang trudc khi Cha Pi6 ban phép x4 giai, ngai noi véi
ong mgt cach gat géng la hay can than véi mot vai khuyét diém. Loi 1€ nhu
xuyén qua tdim hon ong.

Trong mdt dip khac Cha Pi6 vach tran nhiing ti tich dn siu trong long 6ng, va
ong dan da cai stra. Va lan thur ba khi gap Cha Pi6, ngai hoi da bao 1au 6ng chua
xung toi. Ong mim cudi va trd 161 cach ty tin:

- "Thua cha, hang ngay con déu du Thanh L& va rudc L&."

Cha Pi6 nhan mit, va gay git:

- "Con dén day la dé xung t01 chtir khong phai dé ca ngoi chinh minh. Thé con c6
néng gian voi cac cd em gai khong?"

Nguoi ky gia cai dau, nu cudi chot tat:

- "Da co."

- "Vay d6 1a diéu con phai xung t61," Cha Pi6 néi - "va dimg 1am nhu thé nira."
Nguoi ky gia ty hoi tai séo Cha Pid lai biét ong c6 em gai.

Sau do khong lau, mdt phu nit xung to1 vo1 Cha Pi6 1a ba pham td1 duc trong

sach. Tuy nhién, ba biét mot khi tré vé nha ba s& bj cam do va lai sa ngi nita.
Cha Pi6 tir choi khong ban phép xa giai. Vé sau ba trd lai va cling xung toi ay



ntra. Va ciling nhu thé-ngai khong ban phép x4 gidi. Diéu nay xay ra dén bon lan.
Sau cung, vao lan xung t01 thir ndm, ba tham nghi:

- "Tbi tha chét chir khon ham t01 nay ntra."
gp y

Va b'c} ngam nghi diéu nay trong luc doi xung td61. Khi xung té1, Cha Pi6 cham
chu lang nghe, va bong dung ngai ban phép x4 giai cho ba.

Sau do, mot ba khac xung rang ba doc sach bao xau xa. Cha Pi6 c6 vé lung ting.
Ngai hoi:

- "Con ¢6 xung t01 nay roi phai khong?"
Ba gat dau:

- "Da phai."

Ngai hoi:

- "Cha giai t01 no1 gi vé1 con?"

- “Con khong dugc pham toi nita.”

Khong n61 mot 161, Cha Pi6 dong sam cénh ctra s0, xoay sang giai tdi cho nguoi
bén kia.

Ngudi phu nit ay khoc 16¢ va xung tdi véi mot linh muc khac, sau d6 chiu Lé tir
tay Cha Pi6. Trudc khi ra ve, ba khoc loc:

- “T61 muon dot hét tat ca nhiing sach bao xau xa trén thé gioi.”

Cha Pi6 that hai long. Ngai mudn toi nhan thay d6i khi ra khoi toa giai toi.
Khong chi nhiing t0i trong ma con nhing bat toan ma ngai ao udc ho tir bo. Ngai
hudng t61 nhan ve sy vang phuc luat Chia va tin thac vao Chua dé duoc sy gitp
d& can thiét. Sau khi xung to1 vo1 ngai, nhiéu nguodi cam thay an ui, xac dong,
nhung véi tAm hon binh an ho quyét tm thang tién doi séng tAm linh.

Mot ngay kia, c6 anh thanh nién dén v&i Cha Pi6 trong phong 4o, noi day ngudi
cho xung t1. Anh noi:

- "Thua cha, con mudn xung toi1 vdi cha."



V61 anh mat sac sao Cha P16 nhin anh. Ngai la 1én:

- "P06 con heo", va moi ngudi quay nhin vé phia anh. That nhyuc nha. Anh voi
vang ro1 phong éo.

Mot linh muc kinh ngac ddm dam nhin Cha Pi6:
- "Sao cha dung nhiing 16 18 tham t& dén thé!
Cha Pi6 nhun vai:

- "Néu t6i khong la vao mit han, han s& phai an phat doi doi. Han sdng vé6i vo 18
va ddy 1a sy ghé tom trude mat Thién Chia. Su nhuc nhi d6 c6 loi cho hin. Vai
ngdy nita hin sé& tro lai. Neu t61 ban pheép xa giai cho hin ngay bay gio, hin s&
khong sam héi va khong mudn sira do6i."

Vai ngay sau, nguoi thanh nién tr¢ lai phong o ding nhu Cha Pid tién doan.
Anh ta khong the an uong, ngu nghi trong nhleu ngdy va bdng dung anh thay
kho khan dé tiép tuc mbi lién hé bat chinh 4y. Khi thdy Cha Pi6, anh da quy
xubng va khoc 16¢ tham thiét.

Cha Pi6 cui xubng va khoac tay 1én nguoi anh. Ngai on ton:
- "Con thay khong. Bay gio Dang Ctru Thé rat hai long vé con.”

Nguoi thanh nién mim cudi qua déi mat ngan 1€ va ra ve, quyét tam cai thi¢n doi
song.

O cubi nha tho, mot linh muc dang ling nghe d6i tinh nhén tré. Ngudi thanh nién
noéi trudc day anh ¢6 hen ho vo1 mot thiéu nit, ma bay gi¢ la vo anh, va khi anh
nghe biét ¢ sip co con, anh da bo c¢6. Ho dd khong gip mit nhau trong vong
hai, ba niam. Cha me c6 dudi c6 di, va co da lang thang nhiéu dém. Nguoi thiéu
nir phan tran:

- "Con that tuyét vong, vao budc dudng cung, con dugc bi€t c6 mot nir tu vién
san sang giup con. Va sau khi sinh con, cac so da gip con 6 do trong mot gia
dinh d€ nuoi con. Chinh nho¢ céc so nay ma con biét dén Cha Pio.

Ngudi thanh nién gat dau. Anh néi nguoi tré thudng pham nhitng 18i 1am dién
6. Con da bo roi c6 ta va doa con. Thinh thoang con c¢6 nh& dén c6 ay, nhung



rdi con hira hon véi mot ¢d gai khac. Gia dinh co nay rat than véi Cha Pi6.
Trude dam cudi, ho mudn ching con dén gip ngai. Rdi mot ngay kia con va gia
dinh ¢6 ta d&én San Giovanni Rotondo. Con khéng thdy vui va hoi kho chiu khi
thdy ho say mé ngai. Sau Thanh L& v&i Cha Pid vao sang hom sau, con bat dau
thdy bon chon ma khong hiéu tai sa0. Vao bubi trwa con di voi cha co dy dén gip
Cha Pi6 trong vuon. Ngai dang ng01 vO1 nam sau nguoi chung quanh. Khi con
dén gan, Cha Pi6 nhin con. P6i mét ngai duong nhu to hon thuong 1¢ va mat
ngai to v¢ nghiém trong. Con c6 cam tuong la ngai mudn khoc nhung khong
khoc dugc. Con ¢6 lam ve ty nhién. Cha ¢ ay gidi thiéu con, va cho biét con sap
liy con gai cua 6ng, va 6ng mudn ngai chuc lanh cho con.

“Cha Pi6 gat dau hoi:

- 'Chuc lanh cua t61? Con chuc lanh cua Chua thi sao?"

"Co ay va ba me la lung vé cach d6i xir ciia Cha Pi6. Ngudi cha thi khong hiéu y
nghia sau xa cua cau noi ay. Y nghia cau no6i do 1a danh cho con. Bém d6 con
khong ngu dugc.

Sang hom sau con tim cach noi chuyén voi Cha Pi6. Con gdp ngai trong phong
ao sau Thanh L&. Ngai mim cudi, 'Nay con, con hiéu con phai lam gi chi? con
cam lay tay ngai va hon. Sau khi voi va tré vé khach san, con viét mot 14 thu that

dai cho c6 4y va cha me c6 dé giai thich sy kho khin cta con. Va con vé Roma
di tim nguoi ban gai ma con da bo roi. That khong dé dé tim ra co 4y."

Nguoi thiéu nir dua khin tay thAim nude mat. Co ké tiép:

- "Luc d6 khoang bay gio t6i. Con ¢ trong nha c6 mot minh. Bira con cua con
dang ngdi & trén ghé. Con nghe c6 tiéng chudng cua va tham nghi ¢ 1& chi nhan
vé. Con mé cira va thiy anh dy, Con mubn té xiu.'

Ngudi thanh nién tiép 10i:

- "Ptra bé mim cuoi voi con. N6 khong bi€t con 1a cha ctiia nd, nhung tir phtit do
tro di, cudc doi chung con thyuc sy bat dau."

V1 linh myc ciing khong biét ndi gi hon, 1a mim cudi v ho.

Cha Pi6 c6 thém tién xAy bénh vién



Nhiém vu hang ngay ctia Cha Pi6 khong vui thi gi. Ngai dang n6i chuyén véi
mot ba ma ong chong vira mai chét. Trude ddy chong ba di bo ba va hai con nho
dé sdng voi it mot phu nit khac trong ba nam. Bét thinh linh ng bi bénh ung thu.
Trude khi chét, sau su khan khoan nai xin cta ba, ong da nhan cac bi tich sau
cung.

Nguoi dan ba, nho nhan va don so, bon chon dua tay sura lai chiéc khan vuong
trén dau va hé1 mot cau quen thudc:

- "Thua cha, linh hon anh 4y & ddu? Con khéng ngt duoc, vi con lo ling qua."

Cha P16 nhin ba v&i d61 mat lo au. Hinh nhu ngai cdm dugc noi budn phién cua
ba ngay trong tdm hon ngai. Ngai noi khe:

- "Linh hon chdng con bi an phat doi doi."
Nguoi dan ba lic dau kho so va nude mit tudn trao:
- "Bi 4n phat?"
Cha Pi6 gat dau cach budn ba:
- "Khi nhén cac bi tich sau cung ong ta da gidu giém rat nhiéu t6i. Ong khong
sam hdi ciing khong quyet tam. Ong van 1a toi nhan ddi v0i long thuong xo0t cua

Chua, vi 6ng van mudn huong hét loi 16¢ cua doi nay rdi sau d6 méi tro lai véi
Thién Chua."

Trude khi ba ra vé, ngai hét sirc an ui ba, nhung tat ca nhimg diéu ay chon von
trong tam tri ngai suit ca ngay hom a ay

Nhiing nguoi trong tu vién cling ¢6 thé nhén ra sy mudn phién va ban tam cua
ngai.

- “Cha ¢6 diéu gi lo lang vay?" mot linh muc ban trén duong dén phong an hoi
Cha Pi6.

Ngai van cli nhin xudng san, va trd 161 cach nghiém trang:

- “D6 1a mot the gidi gdy xdo tron!”



Vi linh myc kia dong y:
- "Pung vay. Hang tram nguoi cho doi chung ta chinh 1a vi 1y do do."
Cha Pi6 gt dau:

- "Ho dén v&i nhitng noi u buon. Nhi€u ngudi xin to1 lay di thap gid cia ho,
nhung rat it ngudi xin t61 cau nguyén cho ho co6 strc manh dé vac thap gia ay."

Vi linh muc voi d& iy canh tay Cha Pié khi ngai bong khyng lai va tya nguoi
vao tuong. Cha Pi6 cudi guong:

- "T61 gia roi."
Bay gio khoang sau muoi tuoi, Cha Pi6 co6 thé ké ra hang chudi nhitng dau nhure
cua co thé gia yéu. Nhung, so vdi sy dau don cua cac vét thuong, co 1€ cling

khong tham vao dau.

Thot gian dan tro6i. Mua nay noi ti€p mua kia. Mua xuan vira dén thi mua ha da
theo sau.

Vao mot sang troi ngap nang, ¢6 Mary Pyle néi v6i Cha Pié:
- "Nam nay that tot cho con."

D61 mit ctia Cha Pi6 long lanh. C6 biét cach 1am tan bién nhiing lo 4u cla ngai.
Cha hoi:

- "Con khong mudn néi cho cha biét sao?"

- "Cha biét 14 con d4u c6 nhu vay. Nhung ciing ching c6 gi bi mat. Con vui vi tu
vién va nha tho méi & Pietrelcina. Co 1€ thang nay 1a thang dep nhat dé lam le
khéanh thanh, phai khong cha?"

Ngai gat dau:

- "Cha rat vui mung cho gia dinh va ban hitu cua cha ¢ Pietrelcina-nhirng nguoi
con ¢ do."

D61 mat ngai chot budn khi nghi dén cha me ngai Iuc con song. Ngai ndi thém:



- "Cha mung cho con."

- "Con duogc biét 1a khi cha con 1a thay, cha da tién doan vé€ tu vién nay ¢
Pietrencina. "

Cha P16 cuoi:

- "Con khong nén hoi mdt 6ng gia nhu cha phai nhé veé cai qua khir xa xam ay."
D61 mat xanh ctiia c6 nhu mim cudi voi ngai va khudén mat van con dep trai cua
ngai 16 vé khoan khodi. Thoi gian da gan bé su két giao cua hai ngudi va dem lai
su thodi mai, thanh than ma chi nhiing ban tham giao méi cam nghiém dugc.

Co nhiing tién trién hién nhién & San Giovanni Rotondo cling nhu & Pietrelcina.
Vao nam 1952, Cha Pi6 va ba cong su vién dac luc thuc su bu dau voi chuong

trinh xay cat bénh vién.

- "Cong viéc nhu thé nao?" mot linh muc hoi Cha Pid trong bita an trua, khi vi¢c
xay cat khong dugc tot dep.

Cha P16 tht nhan:

- "Thinh thoang van ¢ nhiing trd ngai, nhung c6 tién trién."

Mot vai linh muc ngdi cung ban ciing ling nghe. Co ngudi hoi:

- "Chiing t6i nghe 1a s6 tién quyén ting 1én dén ba muoi triéu d6 1a?"
Mot vi stra sai:

- "Chi c6 ba tri€u thoi, phai khong cha?"

Cha P16 gat dau khong noi gi thém. Ngai khong muon ho can thi€p vao nhiing
van dé chua 6n thoa. Chan chan moi viéc s€ bi phong dai va sai lac.

Mot linh muc so61 dau, mat tron, rau hoe do6 nhin cham chdp vao Cha Pi6. Ngai

noi:

- "Nhu to1 biét, ba tri€u dong tai san ctia bac si Mario de Giacomo c6 thé lot vao
cac nha thuong ctia quoc gia thay vi cho chuong trinh "Nha Chita Tri Nguoi Pau
Kho". Luat su cua bac si Giacomo noi di chic cua bac si nay dat diéu kién 1a



trong truong hop Cha Pié huy bo ké hoach xay cat bénh vién hay tir chdi khong
nhan gia tai, thi tai san ay s€ trao cho cac bénh vién & Naples. Cac luat su khac
lai cho rang vao lac béc si ay chét, chua c6 chuong trinh "Nha Chira Tr1 Nguoi
Pau Kho".

Vi linh muc tiép tuc nhin dén Cha Pié:

- "C6 phai thé khong cha?"

Sau cung Cha P16 ngudc nhin vi linh myc. Ngai noéi:

- "T6i chic chin 1a khong c6 van dé gi ca."

Vi linh muc tra 101:

- "To61 khong biét theé nao, nhung t61 nghi c6 1€ khong bao 1au & Naples ho s€ dn
murng véi ba triu do la cua ngai."

Moi ngudi gat gu. Ho nhin Cha Pi6 dang chdm cha nhin vao mau banh mi nhu
thé chi c6 mot minh ngai trong phong.

Sau cung mdt phién toa da o6n dinh van dé. Hai luat su tranh gianh di chtic ay dén
xin Cha P16 cau nguyé¢n va chuc lanh.

Ngai tran an ho:

- "Néu céc o6ng noi sy that, s€ khong c6 kho khan gi, va toé1 s€ cau nguyén cho
cac ong."

Toa phan quyét ré“mg vao lae di chic duogc thiét 1ap, bénh vién dang dugc xay cat.
Khi nghe tin, hai linh muc tho dau vao phong Cha Pié:
- "Chac mung cha."

Cha Pi6 dang ngo6i trén ghé€, ngai mim cuo1 va ra hi€u moi ho. Mot trong hai vi,
1a ngudi s61 dau, mat tron, rau hoe dé cuoi toe toét:

- "Cha sung sudng nhé?"

Cha Pi6 cong nhan rang phan quyét cia toa an 1a tin vui cho bénh vién. Vi linh



muc kia Ién tiéng:
- "Pa ¢6 luc con nghi l1a chuong trinh bénh vién ctia cha bi thua r6i chi."

- "Hay c6 duec tin chtr ban," vi linh myc mat tron néi: "Chi can c6 thém mdt chut
dtre tin thoi."

Cha Pi6 giau nu cuoi. Vi linh muc noi tiép:

- "Di nhién, khi c6 tin vui thi s€ c6 tin buon di theo." Ngai dat tay 1én vai Cha
Pi6. "Con vira dugc biét gido hdi cam tat ca tam cuon sach viét vé cha."

Cha Pi6 nhun vai:
- "Thé gidi nay c6 du sach roi...
- "Phai, nhung..."
- "Va hau hét nhiing sach iy dang luu tAm hon nhimng gi viét vé toi ,
- "Nhung, con khong nghi diéu ay ding."
Cha Pi6 xin 15i ho dé ngai chuén bi di 1am 1¢é. Ngai khong mudn di sdu vao 1y do
ma nhimg cudn sach 4y bi cAm khi dé cdp dén nhimg phep la va su chira lanh
clia ngai, va d6 1a mot trong nhimg dé tai ngai thuc sy mudn tranh.
Cha Pi6 chira lanh va day vé su Cau nguyén
Do 14 ngay 4 thang Nam 1954 , khi dira con trai mudi tudi v6i ong bd dén gip
Cha Pi6 dé€ xin ngai chtc lanh cho no. Cau bé dau khoé vi sap stra bi mu. Tam
hon Cha Pi6 that dau kho khi nhin dén khudén mét buon tham cua dira bé. Ngai
nghe cau xung t01 va bong dung ngai dua tay cham dén doéi mat cua cau.

g g g dung ng y
Sang hom sau, trong Thanh L& ctia Cha Pi6, cha cau dé y thdy cau nhin quanh
quat trong nha tho mdt cach ky la. Ong ngac nhién, vi tir trudc dén gid cau chua
bao gid hanh dong nhu vay. Cau xtc dong noi khe:

- "Con thay nhitng anh tuong ¢ trén tudng."

Sau thanh 18, cha cau voi vang dua cdu ra khoi nha thd va hoi cau cé thay gi
khong. Cau c6 thé nhin thay moi thir.



- “Lam sao con co thé dén on cha duogc?," ong bd noi v6i Cha Pio "P6 13 mot
phép la! Chung con biét néi gi hon? N6 da nhin thay dugc! N6 dugc khoi bénh!
Lam sao..."

Cha Pi6 dua tay 1én ra ddu, ngai noi:

- "Dung lam 6n."

Sau do khong lau, & mot thanh pho khac, cé dtra tré khoang sau tudi bi roi tur ctra
sO lau sdu xuong va than thé nhu tan nat.

- “Giup t61 voi!" ngudi me dau khod kéu 1én tham thiét 6m 1ay thi thé bt dong
cua con minh.

- “T61 s€ giap ba.”

Co tiéng no1 nho nhe, ém dém sau lung. Ba ngudc mat nhin va thay mdt nguoi
rau bac, trong bd 40 nau. Ngai noi:

- "T6i 12 Cha Pi6. Dung hoang hét. Ptra bé s& khoé lai".

Bdng dung ngai bién mat, va ngudi me ciing khong thé giai thich gi dugc.

Sang hom sau, nguoi y ta ndi voi ba:

- "Hay ciu xin vi linh muc 4y." Nguoi y ta cAm tdm anh ctia Cha Pi6. "Ngudi ta
noi ngai co sttc manh chira lanh." Nguoi dan ba cau xin va dira bé duoc binh

phuc.

Tiéng don vé viéc ay lan dén tu vién, va c6 nguoi chan mot bac si & ngoai cua tu
vién, noi nguoi ta thudng tu tap.

- “Piéu d6 ¢ that khong?" mot 6ng toc ngén 16m chom hoi.
Vi bac si tra 10i:

- "T6i cling dugc nghe nhu vay."

Ong lic dau:

- "To61 khong hi€u ngai lam thé nao ma nguoi que di duge hay ngudi mu nhin



thdy duoc? Va lam thé nao ma ngai c¢6 thé ¢ hai noi mot luc?"
Vi bac si mim cuoi:

- "D06 1a nhitng cau hoi kho tra 161."

Ong dong ¥:

- "Nhung khong ai biét 1am thé nao ma ngai thi hanh dugc nhitng diéu 4y sao?"
Vi bac si nheo mét noi:

- "Chi c¢6 Chtia méi biét."

Dam dong cuodi ran trong khi ngudi dan ong toc 16m chom nhan mét. Ong muon
duogc tra 101 thang van de:

- "C6 that 12 ngai biét trudc dua tré sap sinh 13 con trai hay con gai khong?

- “T6i nghe rang ngai goi tén n6 1a 'Giuse' hay Maria' va thuong 13 ding nhu
the."

V1 bac si gat dau, 6ng nghiém trang hon, bac si noi:

- "Bé¢ t61 ké cho dng nghe. Khi dra con thir ba cua t61 dugc rua td1, Cha Pi6 hoi,
'Con thang Paul dau?' To6i khong hiéu ngai muon noi gi, va toi trd 101 ngai 1a to1
khong c6 dlra nao tén Paul cd, va that la nhu thé. Nhung dau nam nay, ching to6i
c6 dua thir sau 1a con trai, va ong biét chung t61 dat tén no 1a gi khong?"

- "Paul!" mot vai ba diing gan d6 nhanh nhau Ién tiéng.

Vi bac si gat dau va noi:

- "Pung vay, tén Paul."

Nguoi dan ong noi:

- "T61 nghe 1a ¢6 nhiing luc mat ngai sang 1én va ngai trong c6 vé khac la-nhu
thé mot phan con ngudi ngai di dau d6 dé dén voi nhirng ai can ngai."

Vi bac si dong y. Mot ong khéc 1én tiéng:



- "T6i biét c6 mot phu nit day hoc, va ba nghe biét co trom vao nha. Ba cau
nguyén vot Cha Pid, va ngay khi chung dot nhép vao nha ba, giong néi cua ngai
vang 1én nhu sdm khién chung bo chay."

Mot nguoi khac noi:

- "Chuyén 4y lam t6i nhé dén mot chuyén khac. C6 mot thanh nién & Roma lay
lam khé chiu vé théi quen nga mii chao khi di ngang qua nha thd Cong Gido.
Anh so ban bé ché diéu vé diéu d6. Nhung c6 1an anh nghe tiéng Cha Pi6 noi:
"D chét nhat'. Vé sau anh thuc su ¢6 gap Cha P16 -mot céach riéng tu-nhung anh
khong dé cap dén van dé nay, bdng dung Cha Pid noi voi anh, 'Lan sau s& c6 cai

| m

may phong thanh dit vao tai con !
Vi bac s1 noi:

- "Ciing c¢6 nhiéu nhan vat ndi tiéng thay doi cach ky la nho Cha Pi6. Mot nhac
truong nguoi My goc Mé Tay Co, Alfonso D'Artega, 6ng noi rang Cha Pi6 biét
tat ca qua khu, hién tai va tuong lai ctia 6ng, va do d6 6ng hoan toan thay doéi doi
song."

Moi ngudi tram trd. Vi bac si noi tiép:

- "Benjamin Gigli, mft minh tinh cia Metropolitan Opera, 6ng ay da timg gip
cac nha cam quyén vi dai cta thé gidi, nhung 6ng ay noi khong ai cam kich 6ng
nhu Cha Pi6. Va Graham Greene, vin si Anh, néi rang Cha Pi6 13 ngudn cam
htmg khién ngudi ta cdu nguyén."

Nguoi dan 6ng toc 16m chdm néng rudt:
- "T6i van muon biét tai sao ngai co thé lam duge nhitng diéu nhu vay?"

- 'Tat cd moi ngudi1 déu muon biét nhu vay," vi bac si tra 101 va 6ng vay tay chao
moi nguodi dé dén gdp Cha Pi6 vira xuat hién ngoai ctra. Ong n6i voi cha:

- "Ho that st séng."
Po6i mat Cha Pi6 long lanh, ngai noi:

- "Ho ludén ludn sot sang."



Khi thay bong dang 4o nau cua ngai xuat hién la ddm dong bat dau 6n ao. Moi
ngudi nhan ra khuén mat hién tir, dé mén ctia ngai.

- "Xin cham dén con, xin cham dén con," c6 tiéng mot ba vang 1én.
Ngai nhin dén ba va tiép tuc budc di, ngai lam bam:
- "Chua bao gio to61 dung dén phu nit, va s¢ khong bao gio!"

Mot ba gia mac chi€c 4o dai den niu lay tay do ctia ngai, va ngai dung budc nhin
ba.

- "Thua cha," ba nai ni, "xin cha chi cho con cau nguyén. Con luén luén bi chia
tri."

- "Ba dimg ¢0 ¥ bi chia tri," ngai khuyén bao - "Néu ba bi chia tri, hdy tiép tuc
cau nguyén, va ba s& co cong 16n, vi Chua biét ba khong phai 1a thién than khi
cau nguyén voi Ngai,' ma 1a mét phu nir dang thuong. Hay tiép tuc cAu nguyén
khong nging. Va khi thiy kho cam tri, dimg phi thoi gio dé nghi xem tai sao va
Iy do gi. Cling giéng nhu nguoi bi lac duong. Mot khi ho nhan ra 1a bi lac, ho
phai quay tr¢ lai ngay. Boi thé ba phai tiép tuc suy niém ma dung ding lai dé
suy nghi vé viéc chia tri."

Dam dong nai ni:
- "Xin cha n6i thém ntra."

Cha Pi6 dinh d¢ nghi ho tham dy Thanh L&, nhung ngai doi y khi thay nhiing
khudén mat thanh khan va tran tré hy vong. Ngai noi:

- "On sung va su vui sudng khi cdu nguyén khong phai 1a nudc cua mit dit, ma
1a cua thién dang. Tat ca nhitng nd luc cia chung ta ciing khong du dé kéo duoc
on Chua xubng. Nhung can phai chuan bi voi su can ci, véi mot linh hén khiém
t6n va binh than. Chung ta phai gitr tam hén ludn rong mé hudng vé thién dang
va cho doi mua xudng. Bung quén nghi dén diéu nay khi cau nguyén. Co nhu
thé, cac con sé& duogc thu hit dén gan Chua hon va duogc ¢ trudce sy hién dién cua
Nguoi."

Cha Pi6 giai thich rang con ngudi phai tu dit minh trude sy hién dién cta Thién
Chua trong sy cau nguyén, vi hai 1y do. Ngai noi:



- "Thir nhit, d& dén dap lai Thién Chta sy vinh danh ma chung ta ng Nguoi.
Diéu nay co6 thé chu toan ma khong can Chia néi véi chung ta hodc chung ta noi
v6i Nguoi. Bén phan vinh danh Thién Chua ciia ching ta co thé chu toan khi
nhan biét Ngudi 1a Chia ciia chiing ta, va chung ta 1a nhiing t6i t& thap hén cua
Nguoi, dang phu phuc ctia 1énh Nguoi. Ti nhu cac can than, dén va di hang tram
lan trude sy hién dién cta Vua, ma khong dugc Vua doai hoai, nhung chi duoc
nhin thay Vua. Trong phuong cach d6, ho ching t6 rang ho 1a t6i t& thuc su cua
Vua. Dit minh truéc mat Thién Chua trong phuong cach nay chimg thuc rang
chung ta la t61 t& cia Thién Chua.

Ly do thr hai 13 dé chung ta c6 thé néi véi Ngudi va nghe tiéng Ngudi qua
nhirng linh rng va khai sang cua Nguoi.

That hoan lac khi thue hién duge diéu nay, vi dugc néi voi Thién Chua cao cé 1a
mot on sung 16n lao. Khi Chua trd 161 ching ta, Ngai do trén chiung ta hang ngan
giot dau diu dang quy bau va thom tho dem lai niém vui 16n cho linh hon.

Cau nguyén phai bén bi, vi sy bén bi néi 1én duc tin. Loi cau nguyén cia cac
thanh trén thién dang va cua cac linh hon cong chinh ¢ dudi dét 1a nhitng huong
thom khong bao gid lat phai. Tuy nhién, néu cé thi gid, viéc suy niém sé& sinh két
qua va dugc wa chudng hon cau nguyén bang 10i.

Ai khong suy niém thi cling gidng nhu ngudi khong bao 810 soi guong, va cling
chang mudn thay d6i minh, vi ho ban nhung ho khong biét.

Nguoi suy ni¢m va huong tu tudng vé Thién Chua, 1a tam guong soi cua linh
hon, dé nhén ra nhitng ti tich cia minh va cai stra. Ho ché ngu nhitng boc dong
va thay doi luong tam cho dung."

Pam dong im ling lang nghe. Ngai chuc lanh cho ho va trd vao tu vién.

- “That khon ngoan," mdt ba xi xao. "Mot nguoi that t6t lanh biét chirng nao.
Chac chan ngai 1a mdt vi thanh."

Ngudi dan 6ng toc tom chdm ngay cang that vong. ong trd mat nhin dén nhing
khudén mat diu dang, thanh than, va man nguyén ¢ chung quanh. Ong van cuong
quye€t:

- "Tdi van muon biét tai sao ngai c6 thé lam dugc nhitng diéu ngd nghinh nhu
Véy "



Cha Pi6 giup cac linh hon, bac si ban xay cit qua doi

Alberto Festa, mot luat su, 1a ba con vo1 bac si Giorgio Festa, vi bac si kham
nghiém vét thuong dau thanh cta cha Pi6. Vi ludt su thudng nghe ba con noi vé
cha P16 va ngay tir dau, 6ng da cho tat ca 13 sy théu dét. Thém vao do, ong la
mat trong nhitng nguoi lanh dao phong trao Tam Piém & Superba, gan Genoa.
B&i d6 ong khong co chut thién cam nao véi cac linh muc, tu si, hay bat ctr ton
g140 nao.

Mot ngay kia 6ng dén San Giovanni Rotondo dé xem ong c6 muc kich duge mot
phép la nao khong.

Trén dudng dén phong 4o, Cha Pi6 nhin thdy 6ng, ngai hoi:

- "Tai sao 6ng dén day? ong co phai la ngudi cua Tam Diém khong?"

Vi luat su tra 101:

- "Phai." P6i mat 140 lién ciia 6ng quan sat Cha Pid that k.

- "Nhiém vu ctia 6ng trong Tam Piém 1a gi?"

Ong tra 1oi:

- "Pé tin cong Gido Hoi vé van dé chinh tri".

Cha Pi6 mim cudi, cAm lay tay ong, va tir ton ké cho ong nghe cdu chuyén ngudi

con hoang dang, long thuong x6t vo bo cia Thién Chua, va su thién hao 1én lao
g dng, ong thuong X6t v0 bo ciia

ma ong co thé cé duogc khi dén véi Gido Hoi.

Luat su Festa ra ngoai ngdm nghi vé diéu ay. Bdng dung ong quyét dinh. Ong

.....

- "D nhién Ia duoc," Cha Pi6 trd 101 va ngai nhin thay su bién doi dang tu tur 19
ra trén khuén mat ctia ong.

Trude khi ra vé, ong Festa hoi Cha Pi6 1a 6ng phai 1am gi dé cong khai khudc tir
tu cach hoi vién Tam Biém. Cha Pi6 noi:

- "Bay gio dung lam gi ca. Khi co hoi dén, Chua s€ cho con biét."



Luét su Festa tr& vé Genoa va ngay 1ap tirc viét thu cho ngudi ba con 13 bac si
Festa, va cam on ong da chi dén voi Cha Pi6. Ong that hing héi va ngay ca thyuc
hién chuyén hanh huong dén Lo P trong su don so cua Dong Phanxic, 6ng di
xe ltra vo1 nhiing nguoi dau yéu va tan tat, va tinh nguyén 1am ngudi khiéng
cang. Nhung khi 6ng tro vé, mot to bao cua dang Xa Hoi y dang mot bai vé ong,
nguoi Tam Piém & Lo Dic. Ong bi tAn cong cach cay ddng, chiu xi nhyc, va bi
de doa tdy chay. Khi duoc biét cic ban cii bi mat to chitc cudc hodi hop, ong
quyét dinh tham du. Vao bubi sang ngay hop, bat ngod 6ng nhan dugc 14 thu cua
Cha P10, ngai Vlet "Pung do du noi vé Puc Kitd va gido ly cua Nguoi; bay gio
1a luc cong khai tdn cong. Chua s& gitip strc manh cho con."

Ong Festa dén noi hoi hop cua Tam Diém va hing say cong khai 1én tiéng noi vé
Thién Chua va Kitd Gido. Cac thanh vién im ldng lang nghe trong su siting so.

Va con hon ca lic ban dau, ong Alberto Festa chuén bi séng cudc doi con lai nhu
mot nguoi dong ba Phanxicd nhiét thanh.

Cha Pi6 hai long ra mat. Nhung ngai da sai 1am khi ké cho mot linh muc nghe vé
thanh qua nay.

Vi linh muc nhan dinh:

- "That t& khi moi ngudi khong tré nén gidng nhu vay. Nhung mdi khi c6 mot
nguoi tot lanh thi hang chuc nguoi khac lai..."

Cha Pi6 dua tay chan 161 ngai. Ngai voi va cdo tir va bo di. Ngai nghi: "

- Ban tinh con ngudi ¢6 nhiéu diéu chan nan khéng thé tin dugc."

Mot ngu phu 14 ngudi dau tién xung toi véi Cha Pid ngay hom dé. 6ng noi:
- "Thua cha, con khong tin ¢ Chua."

Cha Pi6 nhiu may va lic dau noi:

- "Nhung Chua tin & con!"

Ong d6ng y d6 1a diéu dang suy nghi. Nguoi ké tiép noi:

- "Thua cha, con pham t0i trong; con khong con trong cdy nira."



Cha Pi6 tran an 6ng;

- "Con oi, Chta khong ngimg theo dudi nhitng linh hén ngoan cb. Pdi véi
Nguoi, con co gid tri 16n lao nén Nguoi khong bo con. Nguoi khong bd con
ngay cé khi con tron tranh Ngudi; Chtia cang khong bo con néu con ao ude duoc
yéu mén Nguoi."

Nguoi ké tiép xung t01 1a nguoi da theo ngai vao phong ao. Cha Pi6 nhan mat va
bong dung giat nay nguoi 1én. Ngai la 16n:

- "Hay di di, va cudi nguoi ma o6ng dang chung song, roi tro lai day." Ong giat
minh, di lan ra cura.

Sau d6, trong cung ngdy c6 mot phu nit xuat hién. Cha Pi6 nhd 13 mot nam trude
day ba cung di vo1 6ng chong l1a ngudi c6 dan diu bat chinh v61 mot phu nir khéc
va ngay ca am muu giét ba, dan canh nhu ba mudn ty tr. Nhung ba linh tinh
thdy diéu gi bat 6n va dd nai ni chong theo ba dén gip Cha Pid.

Khi ho dén tu vién Plirc Me Ban on, ong chéng nhu bi nam cham hut vé phia
phong 40. O d6 ong thiy Cha Piod  ding voi mot dam nguoi. Ong khong néi duoc
161 nao va dung ¢ goc phong. Bdng dung 6ng cam thiy co canh tay dé 1én vai
ong va day ong ra. Cha Pi6 méng:

- "Pi ra? Bi ra! Con khong biét 1a ban tay con khong dugc vay mau ctia vo con
sao?"

Ong that sitng s, voi v 1ai qua dam dong di ra ngoai. Trong hai ngay, linh hon
ong nhu roi loan. Sau cung vao ngay thur ba, 6ng tr¢ lai vai Cha Pi6 va xin ngai
xung toi.

Cha Pi6 giai toi cho 6ng, va cudi cuing ngai khang dinh:

- "Con mong muodn cé dira con trai ma chang cé dira ndao. Hay yén tam, vg con
s€ mang thai dra con trai."

Gi0 day, mdt nam sau, ba vo trd lai voi dua con trén tay. Ba xung t61 voi Cha
Pi6 va néi rang chong ba cé nhitng hanh dong ky quai va ba s¢ nguy hai dén tinh
mang ctia ba. Cha Pi6 dam bao v6i ba 13 moi sy s& 6n thoa. Ngai on ton:

- "Hay binh tinh, chong con khong muon giét hai con dau."



C6 mot linh muc nhén ra ba, sau d6 ngai hoi Cha Pi6:

- "P6 ¢6 phai 1a vo ctia 6ng ma ngai da dudi ra trude day khong?"
Cha P16 gia vo giat minh. Vi linh muc noi:

- "Con tin chinh 13 ba ay. Bay gid ho d3 c6 dira con trai."

Cha Pi6 vo vai ngai:

- "Mt ciia cha tot that!"

- “0, con khong mubn néi 1a cha phai tiét 16 cho con biét nhing d1eu riéng tu
cua ho, nhung hinh nhu hém ay cha da cong khai va 16n tiéng t6 cdo ong Ay
mudn giét vo thi phai?"

Mit Cha Pid tron xoe:
- "That vay sao?"

Vi linh muc lung ting gt dau:
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- "Pling vay, thua cha. Con c6 mit 6 d6 khi nghe cha noi cai gi viy mau ba ay."
- “Cha c6 tri nhé tot that."

- “Néu c6 diéu gi cha khong mudn ndéi ma con khong biét, thi xin cha chi cho
con."

Cha P16 mim cuoi:

- "Thi diéu cha vira n6i do."

- "0” vi linh muc cudi dap tra mot cach yéu 6t, xin 18i vi ngai khong kin miéng.
Ngay hom sau Cha Pi6 nhan dugc mot 14 thu tir mt ngudi ban cua cd Rosetta
Polo Riva & Bolzaneto dang bi dau don vi tim co that that thuong tir ngay c6 méi
muo1 hai tudi, va cac bac si khong thé 1am gi cho c6 bot dau.

Mot ngay kia, ngudi ban dén tham ¢ va hoi:



- "Ban c6 thir viét thu cho Cha Pid chua?"
- "Ngai ¢6 thé 1am gi cho t6i?" ¢6 hoi lai mot cach hy vong.

Ban c6 cho biét 1a ho da viét tho vé Pietrelcina dé xin mot phép lanh dic biét cho

cO.

Hai tuan sau, vao mot buéi sang kia khi ctra s6 phong co Rosetta dang mé, thi co
vat gi nhu ddm mdy tring bay vao phong. Ngay lic do co thiy mot linh muc

Capuchin trong 40 dong niu dung gan thudng cd. C6 kinh hoang va cb kéu ciru
nhung khong thét nén 10i.

- "Pung s0," mot tiéng n6é1 €ém dém cat 1én.
Sau khi binh tinh lai, ¢6 hoi:
- "Ngai la ai?"

- "Rosetta, Cha Pi6 day. Thay vi viét thu tra 10i con, dich than cha dén tham con.
Con khong thich sao?"

Giong ngai trin an c¢d va cb gat dau:

- "Thua cha ¢, con rat vui mimg. Cha chuc lanh cho con chu?"
Ngai noi:

- "Rosetta, cha néi cho con biét. Con s& nhan duge on tir Pirc Me."'
D61 mit ¢6 mé 16n:

- "Thua cha, khi nao?"

Ngai tra loi:

- "Ngay 28 thang Tam, vao lac 8 gid t6i."

Sau d6 dam may trang va Cha Pid tan dan. Khi c6 thirc ddy vao sang ngay 28
thang Tam, c6 thay khoé hon.

Vao dau mua thu nam ay, hai tuan sau, c6 hoan toan binh phuc.



Mua thu nam 4y dén sém hon thudng 18. Cha Pi6 nhin nhitng ddm may limg 1o
tré1. Ngai c6 thé cam thy nhitng thay ddi nhe nhang timg ngay. Khong bao lau
gi6 dong s& quét sach nhitng chiéc 14 vang cudi cing, chi con lai nhitng cy tung
cao 16n diém khuyét trén doi.

Dém hom a ay ngai chua ngu, ngdi trén ghe va suy niém. Lic ay troi da that khuya
khi c6 tiéng dong nhe & cira va mot thay tré, khuén mit nghiém trong budc vao.

Cha P10 mé mat:
-"Gido?"

- "Xin 16i cha, con méi duoc tin budn. Bac si Sanguinetti vira bi kich xuc tim.
ong ay sap chet."

Khuon mat Cha Pi6 sa sAm lai. Mot cach mét méi ngai dung day, nhan mat vi vét
thuong trén ban chan. Puong dén phong bac si sanguinetti that xa, va con dau
khong cho phép ngai budc voi. Khi dén noi, mdt s6 linh muc va vai thay dung &
ngoai hanh lang dang xi xdm to nho. Thay Cha P10, tat ca déu im lang.

Cha Pi6 liéc qua tirng nguoi:

- "Ong 4y chét rdi sao?"

Ho im ling gat dau va nhin ngai khap khiéng di vé huéng nha tho.

- "Cha can con giup gi khong?" c6 ngudi én tiéng hoi.

Khéng quay lai va ciing khong dimg chan, ngai lic dau.

Mot trong cac linh muc 1én tiéng:

- "T6i nghi ddi voi Cha Pid, bac si Sanguinetti khong chi 1a mot vi bac si trong
chuong trinh xay cat bénh vién. T61 nghi ca hai rat quy mén nhau. Bay gio chi

con mot minh ngai phai ganh chiu moi su."

Moi ngudi déu dong ¥, nhung khong ai biét phai lam gi hon.



Chuong 9: THANH TRI GARGANO
Cha P16 khanh thanh bénh vién "Nha Chira tri ngudi dau khd"

Bénh vién cua Cha Pi6 tri gid nam tri¢u do la. Ngai khong thich mac ng va cling
khong cam thay binh an khi s6 ng chua tra xong. Khi nhin dén s6 sach ké toan,
ngai tuyén bo:

- "That trai luan 1y khi phai chip nhan phén 16i qua cao nhu vay".

Nha Chita Tri Ngudi Dau Khd dugce khanh thanh ngay 5-5-1956. Trén 15,000
ngudi hién dién khi Cha Pié cing véi Puc Hong Y Lercaro cit bang khanh
thanh. Budi khanh thanh d3 duoc ca thé giéi cha ¥, va mot nhom chuyén gia
quéc té vé& tim cling hi¢n dién va sau d6 ho tham du mot nghi hoi chuyén dé vé
nhimg bénh tit ctia tim dugc to chirc trong giang dudng cua bénh vién.

Vao 7 gio sang hom 4y, Cha Pid cir hanh Thanh L& trén mét khan dai duoc dung
trude cong Nha Chira Tri dé khai mac chuong trinh. Nhitng lan gié nhe lam phat
phdi mat ring co 300 cai dugce treo trén ndéc bénh vién. L4 co Hoa Ky ¢ chinh
giita, ngay bén canh cd Y. Sau Thanh L& cic phan lyc co xudt phat tir
Manfredonia bay ngang 1& dai nhu ngay 1& 16n cta qudc gia.

Nhiéu vién chic cao cdp cua chinh phu Y, ctia nha chic trach dia phuong &
Foggia va San Giovanni Rotondo, va cac vi chirc sic tir Vatican va cac noi khac
cung hién dién. Sau tram nguoi dai dién cua cac nhom cu nguyén & cac thanh

phd Y ciing c6 mit & d6, va ba traim dai dién khac dén tir Ty Ban Nha, An D0,
Argentin, Phap, Hoa Ky, Brazil, va cac qudc gia khac.

Trong budi 18 khai mac, Cha Pid ngdi giita Ptirc Hong Y Lercaro va cha bé trén
Dong Capuchin.

Cha hdi mdt linh muc Capuchin:

- "Ong Angelo c6 & day khong?" Ngai dang tim 6ng Angelo Lupi, 1a kién trac su
tai ba dam trach viéc xay cat.

- "C6 chu," vi linh muyc tra 101. "Ong ay & phia bén kia."

Trong buodi 1& khanh thanh, vién thi trudng cam on Cha Pi6 da dem lai sinh khi



cho thanh pho; cha bé trén doc thong diép cua Pirc Gido Hoang Pio XII v0i phép
lanh Toa Thanh va ngai néi bénh vién nay nhu mdt cong trinh dugc thuc day boi
long bac ai sau xa.

Khi Ptrc Hong Y Lercaro phét biéu, ngai tom lugc tinh than ctia Nha Chita Tri
Nguoi Pau Kho véi nhitng 10i sau: "That thira thai dé bay to cam tudng trong
mot noi ma ty nd da noi 1én tit ca ¥ nghia... Téi nhé nhimg 16i trong Phung Vu
Thanh: 'Pau c6 tinh yéu thuong, & d6 c6 Thién Chua!' Va cling that dung 1a dau
c6 Thién Chia, & d6 c6 bac ai va yéu thuong... Quy vi khong nhén ra diéu iy &
San Giovanni Rotondo sao? Phai, ca thé giéi dd nhan ra diéu 4y! Thién Chua
dang & day! Boi thé, that hién nhién 13 tinh yéu va bac ai cling hién dién."

Sau cung Cha P16 budc 1én trude may vi am:

- "Kinh thua quy vi va cac anh em trong Ptrc Kitdé. Nha Chita Tri Nguoi Pau
Khé d3 hoan tt. Toi xin cam ta tit ca nhitng an nhan tir khip noi trén thé gisi da
gitip & cong cudc xdy cat ndy. Gid day toi xin trinh dién véi tit ca quy vi mot
co s ma Pang Quan Phong, véi su gitp d& cua quy vi, dd tao nén. Hiy chiém
ngam va hiy cung t6i dang 10i chiic tung Thién Chia.

"Mot hat gidng dd dugc gieo xudng, ma Nguoi s& cham soc véi long yéu thuong.
Mot dao quan méi, dugc thanh hinh béi sy hy sinh va tinh yéu sé vinh hién
Thién Chua khi chim soc bénh nhan. Pung quén gitup d& chung t6i... Hay hd tro
chung toi trong viéc tong dd chita tri nhitng dau kho ctia nhan loai, va 1ong bac
ai vo bién cua Thién Chta ciing nhu sy sang va doi séng vinh ciru ciia Ngudi, s&
tudn d6 trén quy vi nhitg on sing ma Chia Giésu trén Thanh Gia di hira cho
nhig ai theo Nguoi. Co s ma quy vi ¢6 hom nay dang budc vao nam dau tién.
Nhung dé phat trién va 16n manh, n6 can duoc nudi dudng. Vi thé, toi xin quy vi
rong lugng dung dé n6 tan lyi, ma s& tré thanh mot trung tam y khoa hién dai va
d6ng thoi lan toa tinh than cia Thanh Phanxico. Cau mong sao né sé trd nén mot
noi chén dé cau nguyén va nghién ctru khoa hoc, 14 noi loai ngudi s& tim thiy
tam diém cua no 1a Puc Kitd Bi DPong Pinh, nhu mét dan chién dudi mot Chu
Chién.

"Chung ta d3 dat dugc giai doan dau tién cta hanh trinh. Dung vi sy tién bd do
ma dimg budc. Hiy dap 161 moi goi ciia Thién Chua cho muc dich tét dep nay.
Mobi ngudi hdy lam tron nhiém vy cia minh. Nhiém vu cua toi, cua mot day té
v0 dung, la khong ngung dang 161 cau nguyén 1én Duc Kito Gisu. Nhiém vy
cia quy vi, boi khao khat mudn 6m 4p tat ca su dau khd cta nhén loai, 1a pho



thac bénh vién nay cho long tir 4i cia Cha trén tro1, nhu thé khi duoc giac ngd
boi1 on Chua va boi long do lugng cua quy vi, quy vi s€ kién tri trong cong vi¢e
t6t lanh véi thién y. Boi vy, trong tinh than khiém t6n, quy vi hdy ning tim hon
Ién v6i Chia. Xin Thién Chua chic lanh cho nhing nguoi da giip do, dang giup
dd, va s€ giiip do trong tuong lai, va cau xin Nguoi tra on cho quy vi va gia dinh
gip ngan lan ¢ doi nay va ban cho quy vi niém vui vinh ciru trong su song doi
sau.

"Nguyén xin Ptrc Trinh Nir rat thanh, Me On Sung, Cha Thanh Phanxico, va
bang Dai Dién buc Kitd ¢ tran thé 1a Puc Thanh Cha, cau bau cho chung ta dé
Thién Chta nhan 161 cau xin ctia chung ta."

Trong hang ngan ngudi tham du Thanh Lé cua Cha Pi6 va 1 khanh thanh c6 mot
ong duoc moi nguoi chi y vi ong khoc sudt budi 1&. 6 1a Béc si Kisvarday, 1a
nguoi sau cung con song trong nhom ba nguoi trg gitp Cha Pi6 xay cat bénh
vién. Vao cuoi budi 18, ong dén hoén tay Cha Pid, chiic mimg ngai vi bénh vién
d3 hoan tat, va ong khoc ntrc nd.

Cha Pi6 ciing xuc dong, va ngai an ui dng cho dén khi ong 14y lai duoc binh tinh.
Cha no1, "Nay Carletto, chung ta hdy cung nhau cam ta Thién Chua."

Trong budi 1€ c6 sy hi¢n dién cua rat nhi€u bac si ndi tieng & khap noi trén thé
gi61. Vao cudi buoi nghi hoi vé€ cac bénh tat ciia tim, mot nhom bac si noi ti€ng
dén tu vién va xin Cha Pi6 n61 chuyén véi ho.

Cha P16 mim cuo1 hoa nha, va noi:

- "Toi biét noi gi? Cling nhur t61, quy vi den trong thé gian ndy voi mot nhiém vu
can phai hoan tat. T6i ndi v&i quy vi vé nhiém vy, trong khi ai ai ciing dé cap
dén quyén loi. Toi, 1a mot tu si va 1a mot linh muc, c6 mét st vu phai hoan tat.
La mot tu si va la mot nguoi Capuchin, t61 budce phai tuan gilt nhitng quy luat va
161 khén cta t6i mot cach nghiém nhat. La mdt linh muc, nhi¢m vu cua t6i la dén
t0i, xoa diu Thién Chua vi tdi 16i nhan loai.

"Tét ca nhimg diéu ndy xay ra nhu mong udc néu t6i song trong on sung cla
Thién Chta, nhung néu t6i xa roi Thién Chua, 1am sao toi dén bdi cho ngudi
khac dugc? Lam sao toi c6 thé 13 nguoi trung gian v6i Dang Tdi Cao duge?

"Quy vi c6 nhiém vu diéu tri bénh nhén, nhung neu bén givong bénh, quy vi
khong dem cho ho su chim soc yéu thwong néng am, toi khong nghi 14 thube



men c6 ich loi gi. Chinh t6i d4 cam nghiém duoc diéu dy. Trong thoi gian t6i bi
dau yéu tr nam 1916 dén 1917, khi cac bac si chita trj toi, ho da an i toi. Long
yéu thuong can duoc thé hién qua 1oi n6i. Va chinh quy vi, 1am sao c6 thé dem
lai su an Ui tinh than cho bénh nhan néu khong bang 151 néi. Vé sau toi gip mot
béac si chuyén mén, 6ng thang thimg cho biét t6i bi bénh lao va chi con séng
dugc mot nam nira thoi. To1 tro ve nha, budn chét dugc, nhung phoé thac cho y
Chua. Va nhu quy vi thay, t6i van séng nhian! Diéu tién tri cta vi chuyén gia iy
khong thanh sy that.

"Hay dem Thién Chua dén voi nguoi bénh, diéu d6 co gia tri hon bt ctr su chita
tri ndo. Va xin Thién Chua chtc lanh cho toan thé quy vi, cho gia dinh quy vi, va
nhit 13 cong viéc va bénh nhan cua quy vi. Pay 13 11 ao udc chan thanh nhét cua
tam hon mot linh muc."

Céc bac si sttng s nghe ngai noi to dau dén cudi, duong nhu ho bi thu hat boi
101 cua ngai.

Sau d6, Bac si Paul Dudley White, bac si chuyén khoa tim cua Tong Théng
Eisenhower, budc ra va noi:

- "Téi trd vé Hoa Ky vé1 mot an tuong manh mé vé cong viéc cua Cha Pi6. Bénh
vién nay, khong nhu bat ¢t bénh vién nao khac trén thé gid1, to1 nghi rat thich
hop cho nhitng cudc nghién ciru vé sy twong quan giita tAm tri va bénh tat. O
ddy, chir khong ¢ dau khéc, cudc nghién ctru vé bénh than kinh c6 thé dugc phat
trién."

Cha Pi6 nhin 6ng khong chép mit. Thuce sy, ong White dd noi 1én diéu ma chinh
cha da bay t6 khi méi hoach dinh xay cat bénh vién. Lic ay, ngai noi:

- "T61 thuong nhan thay rang linh hon va than xéc bi dau yéu va duoc lanh lin
cung mot luc. To6i mudn xdy mot can nha that 16n dé tiép don nhitng nguoi dau
yeu dén xin phép la cua Thién Chaa. Puc tin va dic cdy s€ gitp chtra lanh tinh
than cta ho; long bac i s& gitp ho chd nwong than; néu co thé, khoa hoc s& lam
phan con lai."

Bac si Evans dén tir Luan Pon phat bicu:

- "Pay 1a mot cudi tuan t6i chua bao gio ¢6 trong doi, va day la nhimmg giay phut
quan trong cua t6i." V§i dbi chut ngap ngimg, 6ng hoi cti dau, va noi t1ep "Xin
cam on Cha Pi16." Cha mim cuo1 than thién véi 6ng. Tim ngai ron ra niém vui.



Vi chu tich cua Ho1 Chuyén Kho,a Tim Au Chau 1a Bac si G. Nylin dén tur
Stockholm, thay mat cho Héi 1én tiéng:

- "Chung t6i kinh can ctii chao Cha Pio, 14 tic gia cia mot cong trinh béac 4i nguy
nga. Voi duc tin khong lay chuyén, véi 1ong yéu thuong nhan loai, Cha Pi6 da
lam guong cho chung t61 trong viée xa than phuc vu ddng loai. Bénh vién nay la
bang ching hién nhién ctia Ngudi Samaritan Tét Lanh. Véi long thanh khén,
chung t61 cau xin Thién Chua chuc lanh cho nhitng y dinh cao ca va bac ai cua
Cha Pi6."

Béc sT Wangensteen ¢ Minneapolis noi:

- "Moi su déu tdt dep va dang than phuc, tuy nhién, c6 diéu that dang tiéc--1a thé
gi61 nay chi c6 mot minh Cha Pi16. Néu khong con ai khac thi that dang tiéc!"

Sau nghi thirc khanh thanh va hoi hop, mot tram chuyén gia vé tim d3 dén Roma
dé duoc dién kién Puc Gido Hoang Pi6 XII. Sau d6, Btrc Thanh Cha da chuyén
trd voi ho. Ngai dé v ling nghe va thy vui thich khi cac bac si ban tan vé nghi
hoi chuyén dé ¢ bénh vién.

Sau d6 Bac si Wangensteen lap lai 161 nhan xét vé Cha P16, va noi:

- "Con thdy budn khi nghi rang trén thé gi6i nay chi c6 mot Cha Pio. That dang
tiéc néu khong con ai."

buc gido hoang lang nghe vo1 nu cudi hién hau, va nhan xét:

- "Hay cau xin Thién Chtia ban cho chiing ta c6 thém nhiéu linh muc t6t lanh va
thanh thién."

Trude khi két thuc, Ptic Gido Hoang Pié XII dé ca ngoi cong trinh xay cit cua
Cha P16 va ban phép lanh cho cac Béc si.

Lan séng bénh nhan d6 vé bénh vién ngay cang dong. Nguoi gidu cling nhu
nghéo déu duoc chita tri nhu nhau, véi cac phuong tién cua bénh vién. Mot vai
phuong tién cong cong vé van dé bao hiém va ctu té duogc thiét 1ap dé gitp do
cho nhitng nguoi it kha nang. V&1 nhitng ai khong cé kha nang, ban quan ly
cling thiét 1ap mot ngan quy riéng dé trang trai tién chira tri cho ho.

Nhirng ton kém cua viéc diéu hanh bénh vién dugc bu dap bang su tang dir va 1€



phi chita tri, cling nhu tr nhitng ngan khoan khac do viéc quyén goép. Nhu mét
phuong tién dé gay quy, ban giam ddc phat hanh mét to bao dinh ky, mang tén
"La Casa Della Sofferenza" béng nam thir tiéng: Phép, Anh, Y, Prc, va Tay Ban
Nha, va gia bdo mot nam 1a $2.50 do la.

Qua 1a mot ching duong dai va mét moi cho Cha Pid. Nhung ngai vui mung. Tbi
thiéu, do 1a diéu dugc tién hanh mot cach gan nhu tuyét hao.

Ngai dac biét vui mung khi cac Nhom Cau Nguyén c6 thé dung bénh vién lam
noi hoi hop qudc té. Chang bao 1au, hau nhu “hang ngay, déu c¢6 cac nhom cau

nguyen dén tir Manila, Ai Nhi Lan, Phap, mién bac nuéc Y, Nam Tu, va Thuy
Dién; di theo ho 14 cac giam muc va linh muc.

Mot nhom cau nguyén dén tir Nam Tu gdm 65 ngudi, trong d6 ¢6 15 linh muc.
Céc linh muc dugc gap riéng voi Cha Pi6 va dugc cha chuc lanh cho ho.

M6t linh muc 1én tiéng:

- "Chung con c6 danh sach cua nhitng ngudi xin cha cau nguyén cho ho."

Cha Pi6 gat dau va noi:

- "Téi san sang cau nguyén cho ho."

Thu tir bat dau toi tip d6 vé tir khip noi trén thé gidi ca ngoi Nhém Cau
Nguyén. Cac linh muc néi 1én sy gitp d& dac bi€t vé tinh than cuia cac nhom nay,
va Puc Gido Hoang Gioan XXIII da ban phép lanh dac bi¢t cho nhom cau

nguyeén.

Cha P16 theo doi nhitng bién chuyén, ngai khong ngd da cd nhirng tién bd sau
nhiéu nam. Po1 song vung cao nguyén Gargano cling thay d6i mau chong.

Ki niém m¢t nam khanh thanh bénh vién, Cha Pi6 bi nghi ngo.

Thoi gian qua mau, chang bao lau Cha Pi6 da phai chuan bi bai néi chuyén nhan
dip ky niém mot nam thanh 1ap bénh vién.

"Hay chic tung Thién Chua! Hom nay la ngay sinh nhat dau tién cia bénh vién,
ma trong nam qua quy vi da chimg kién sy chao doi. Nha Chira Tri Nguoi Dau
Khé di dén tiép hang ngan nguoi bi bénh tat vé thé xac ciing nhu linh hon. Tét



cd moi nguoi, giéu cling nhu ngheo, déu duoc huong o1 10c tir l1ong bac ai cua
quy vi va ho nhan dugc mdt cach do luong tat ca nhirng gi quy vi da ban phat.

"Véi ngudn sang tinh yéu Thién Chta, Ngai da sudi am hat gidng dugc vun
trong. D& duogc thiét 1ap mot cach hop phap ké tir khi hién dién, bénh vién da
phai xin rat nhiéu ngudi gitp do mot cach do lugng. Toi xin hét 1ong cam on tt
ca nhitng an nhan nay.

"Hom nay, do sy gitip d& cuia Dire Thanh Cha, bénh vién dé hoan toan tu tri. Vi
sw chdm s6c mau man cua mot nguoi cha, Buc Thanh Cha da ban bd sic 1énh
rang bénh vién nay phai co tu thé hop phap xung voi cac muc dich thiét 1ap. Puc
Thanh Cha thira nhén rang bénh vién phai dugc 6n dinh vé van d¢é tai san va moi
hau qua cua né duoc dit dudi quyén st dung cua anh em Dong Ba cua Santa
Maria delle Grazie & San Giovanni Rotondo, dé ho c6 thé tiép tuc viéc quan tri.

"Trong Nha Chita Tri Nguoi Pau Khé, nhitng 15i ciu nguyén tha thiét va khong
ngimg dang 1én con ngudi dang kinh Pai Dién Puc Kitd. Hom nay, bai quyét
dinh tdi cao nay, bénh vién c6 nhi€ém vu dac biét cam ta Puc Thanh Cha, nguoi
da néi Ién muc dich nguyén thuy va muc tiéu ctia bénh vién.

"Hom nay chung ta bat dau giai doan hai cua cudc hanh trinh. Budc ké tiép
chung ta phai thi hanh 1a: bénh vién nay duoc giao pho cho sy d6 lugng cua quy
vi dé no c6 thé trd nén mot bénh vién cia thanh phd, véi day du phuong tién k§
thuat cho nhitng nhu cau khao ctru y hoc va phiu thuat.

"Bénh vién sé& phai gia ting s6 phong va sb giudng duogc ting 1én gip ba. Hai toa
nha phai dugc xay thém, mot cho quy ba va mdt cho quy ong, 1a noi nhiing
nguoi mé¢t moéi veé theé xac va linh hon co6 thé tim thay Thién Chaa va dugc Ngai
an ui.

"Mot trung tam khdo ctru qudc t€ sé gitp cac bac si phat trién su hoc héi chuyén
mon cling nhu tré nén mot Kité Hiru.

"Chung ta phai phat trién co s ndy theo mot phuong cach dé no co thé tré nén
nha cau nguyén va kién thirc, 1a noi nhan loai thdy minh thudc vé Ptc Giésu Bi
DPong PBinh, mét dan chién va mot muc t.

"Nhitng nguoi con thiéng liéng quy vu vé day, tir khap noi trén thé gidi, dé cau
nguyén trong tinh than Cha Thanh Phanxico, dudi sy dan dat va theo ¥ chi cua
buc Thanh Cha, s¢ thay noi day la mot trung tdm cho céc t6 churc cau nguyén.



Noi day, cac budi tinh tAm s& duoc td chire cho céc linh muc va phat trién tinh
than cho céc tu si ciing nhu gido dan, giup ho tién dén Thién Chua, dé trong dic
tin, trong sy tor béd chinh minh, va trong su tan hién, ho co thé séng tinh yéu
Thién Chua, dat dugc sy tron hao cua mdt nguoi Kitd.

"Tinh yéu 1a sy thé hién va hiép thong mot doi song that ddi dao ma i Kitd da
tuyén bd Ngai dén dé ban cho chung ta. Ching ta hay ling nghe Tiéng goi do:
'Nhu Cha di yéu Thay, thi Thay ciing yéu cac con, hdy tiép tuc tinh yéu cua
Thay.'

"Pirc Kitd hoat dong khong nhitng nhu mot bac Thay, ma Chua ching ta con
nhu mot y si chira lanh. Ngai chét chi mét 1an, Ngai dang ngu tri, va 1a Tac Gia
cua sy song doi doi.

"Néu co quan nay chi chira tri nhitng dau khé vé phan xac thi né chi 1a mot bénh
vién kiéu mau, dugc xay dung nho sy do luong va bac i ciia quy vi. Nhung nd
dugc thuc giuc dé tich cuc dua céc linh hdn vé véi tinh yéu Thién Chua, nho su
khich dong cua tinh than bac 4i.

"Noi ddy, bénh nhan sé& sdng trong tinh yéu Thién Chua béi tir bo chinh minh ma
chap nhan dau khd va binh than suy niém vé Dic Kitd nhu cung dich cua doi
minh. Tinh yéu Thién Chua phai sdu ddm hon trong linh hon ho qua cam nghiém
tinh yéu cua Ptc Giésu Bi Pong Pinh, mot tinh yéu phat sinh boi chii y dén
nhiing yéu dudi cua thé xac va tinh than. Noi day, cac linh muc, bac si, va bénh
nhan tré nén ngudn tinh yéu. Cang doi dao tinh yéu nay bao nhiéu, ho cang dé
hi€p thong véi nguodi khac.

"Ca linh muc va bac si, trong cong viéc bac ai do1 véi ngudi bénh ma ho duogc
moi goi, s€ cam thay luén bung chdy niém khao khat tinh yéu Thién Chua dé
chinh hg va bénh nhan cung ¢ trong Thién Chua, 1a sy sang va tinh yéu.

"Cau mong sao toan thé nhan loai cam thdy dugc moi gol dén cong tac trong
cong vige tong d6 dbi voi sy dau kho cua loai nguoi, va cau mong sao moi nguoi
déu vang theo sy thuc giuc cua Chua Thanh Than. Ho s& nhan dugc su vinh hién
tor Chtia Giésu ma Chtia Cha da ban cho Ngai, va ho dugc nén mdt voi Ngai:
'Con ¢ trong ho va Cha ¢ trong con, dé ho dugc hoan toan nén mot; nhu vay, thé
gian s& nhan biét 13 chinh Cha d4 sai con va da yéu thuong ho nhu di yéu thuong
con.'

"Xin Dirc Maria Day On Sung, 1a Nit Vuong rat thanh cua ching ta, 13 ngudi ma



hang ngay chiing ta quay vé dé bay to tinh yéu, va cau xin su gitp d& vat chit,
dang tri vi do1 doi trong thanh tri duoc tién dinh trude cung dién ngai, va cau
mong sao ngai 1a ding che chd quy vi. Vi Pang DPai Dién Puc Kitd & tran thé,
xin Puc Me gia tdng tinh yéu thuong con céi, va mot ngay nao d6 ngai s€ cho
chung ta thiy Duc Giésu trong su choi loi Vinh Hién ctia Nguoi."

Thoi gian khong lam suy giam sy nhiét thanh ctia Cha Pi6 trong cong trinh bénh
vién. Mot ngay kia ngai tién doan vé tuong lai ctia bénh vién, va ngai thdy bénh
vién phat trién gap ba lan Ngai thiy nhing toa nha dugc xay cat cho mot trung
tdm nghién ctru qudc té. Pt dai va tién cua dugc ding cung cho trung tam nghi
ngoi va tinh tdm cua cac linh muc, mot trung tim cho nhém cau nguyén, va mot
nha dudng 13o. Khong lau sau do, 1a truong dao tao cac y td. Cong viéc duong
nhu khong bao gio cung.

Puc Gido Hoang Pié XII da chi dinh Cha Pi6 lam giam déc mudn doi cta anh
chi em Dong Ba ¢ Santa Maria delle Grazie, nhu thé d3 ban cho cha dic 4n la
ngudi chi dao duy nhat ctia Nha Chita Tri Nguoi Pau Kho. Pic gido hoang ciing
ban cho cha dugc phép cong tdc voi Dong Ba Phanxico trong viéc quan tri bénh
vién, va mot sic lénh dic biét cho cha duoc mién 101 hira kho nghéo dé cha co
thé gay quy cho bénh vién.

Mot ngay kia tién ding cung 1én that cao, trén dudng trd vé phong Cha Pi6 mim
cuo1 mdt minh. Ngai gat dau chao mot anh em trong dong di nguoc chiéu.

Vi tu si hoi:

- "Moi sy thé nao?"

Cha Pi6 cudi thanh tiéng va gio hai tay 1én troi:

- "Tdi con biét nodi gi hon? Moi sy qua tbt dep."

Vi tu si cudi dong tinh:

- "Con mimg 1 cha khéng dé y dén nhiing 1oi dam tiéu."
Cha Pi6 hoi do du. Nu cudi vut tit, ngai hoi:

- "Pam ti¢u gi?"



- "0, con xin 10i cha d3 dé cip dén diéu d6. Con ctr tudng la cha da biét."
- "Pam ti€u gi?" Cha Pi6 hoéi lai mdt 1an nira.
Vi tu si lac dau:

- "Théi xin cha quén diéu 4y di. Ding nghi dén 1am gi." Khu6n mit Cha Pi6 su
xuong. Ngai th¢ dai va quay budec.

Vi tu si ndi véi theo:
- “Moi nguoi déu biét 1a cha s€ khong gitr mot dong xu nao cho cha ca."
Twgng Me Fatima chira bénh cho cha Pi6

Khi Cha Don Michelle, cha s¢ cua ngdi nha tho moi ¢ San Giovanni Rotondo
dén gap Cha Pi6 thi ngai dang bi bénh.

Cha Don Michelle nhic voi ngai:

- "Cha d3 hira 1a s& tham du 18 khanh thanh nha thd méi cta chung con day."
Cha Pi6 tran an va xin kiéu:

- "S& ¢6 ngudi quan trong hon toi rat nhiéu dén nha tho cta cha."

Cha Don Michelle béi rdi. Diéu ngai biét chic chin 1a khong con ai quan trong
hon Cha Pi6. Tuy nhién, mdt vai tuan sau, mot birc anh ndi tiéng cua Puc Me
Ban On dugc rude tir ngdi lang dén tu vién. Khi cudc rude di ngang qua nha tho
méi thi troi d6 mua, va cha x Don Michelle mdi moi ngudi dua anh vao trong
nha thd. Thé 12 moi nguoi di theo birc anh tudn vao nha thd dé tri mura.

- "Pung r6i!" Cha Don Michelle kéu 1én cach stng sot. "Puc Me 1a ngudi ma
ngai mudn noi to1."

Stc khoé¢ yéu kém cta Cha Pi6 khién ngai phai ¢ trong phong nhiéu hon, va
cudc sdng ctia ngai yén lang cach ky la trong khi sinh hoat bén ngoai ngay cang
gia tang. Cac tda nha mo1 duge dung 1€n & moi noi: mot vai nha tré, vai ctra tiém
va vai truong tiéu hoc. Khong hiéu s& tot hon hay té hon, cao nguyén Gargano
dang thay d6i mot cach la lung.



Bit ké nhirng stra sang thém vao cho tu vién, Cha Pi6 van tiép tuc séng trong cin
phong ngay sat nha tho. Chi c6 mot phuong tién hién dai duy nhat ngai cho phép
thiét ké 1a cau thang may, vi tudi gia va sy dau don khién ngai di chuyén ngay
cang khé khan hon.

Phong cua ngdi nhin ra manh vuon, gan san thuong. Nho d6 ngai ¢6 thé huong
lan gi6 mat khi troi vao ha. Can phong nho bé cua ngai chi ¢6 mét tugng thanh
gia bang gd treo trén tuong, mot cai ban nho, hai chiéc ghé may, va cai giuong
sat Khoéng c6 may sudi, ngay ca trong mua dong. Khi chai dau, ngai phai dung
tdm kinh & cira s6 nhu tim guong, va ngai phai rura tay bang nudc lanh khién vét
thuong cang thém nhuc nhdi. Ngai tir chdi ding moi loai may sudi nhan tao, tir
may chay dién dén may dung hoi ddt, hodc ngay ca 1o than trong nhitng dém
dong.

Khi tir chdi nhirng vat dung 4y, ngai ldy 1y do:
- "Dung nhitng phuong tién 4y, t6i s& khong phai 1a mot ngudi dong Phanxico."

Trong can phong nay, ngai doc kinh nhét tung va xem thu tr do mét linh muc
thu ky chuyén cho. Trung binh hang ngay co dén sau tram 14 thu, va tir sdu muoi
dén tam muoi birc dién tin, tir khap noi trén thé giéi. C6 thoi gian ngai dich than
tra 11 tit ca moi thu tir; sau nay ngai chi tra 1oi nhitng 14 thu khan cap; va bay
gid ngai giao viée tra 10i thu tir cho cac thu ky. Thu dugc viét bang tiéng Anh,
Phéap, Tay Ban Nha, B4 Dao Nha, Pic, va tiéng Y. Mudi 1am nguoi thu ky phu
trach cong viéc thu tur cua ngai, va bbn ngudi trong nhom chi dé tra 10i thu cua
nguoi Y.

Ngai khong thoa dap moi yéu cau. Ngai giai thich:

- "Chua gitip t6i chi nhé nhitng ngudi va nhitng gi ma Ngudi mudn. Co nhing
lan Chua cho t6i thiy nhitng ngudi ma toi chua timg néi chuyén hay timg thiy
ho, khac v6i nhitng 1an t6i cau nguyén theo ¥ chi ctia ho ma ludn ludn duoc nhan
1. Tuy nhién, thinh thoang, khi Chiia khong muén nhan 1oi t6i, Nguoi khién toi
quén cau nguyén cho nhirng ngudi ay, du rang ho co ¥ chi rat t6t lanh. Doi khi
to1 quén ca viéc an ubng. To6i cam on Chua vi Nguoi di khong dé toi quén nhing
gi thude vé chire linh muc va on goi Capuchin.”

Nhiing nguoi viét thu cho cha thuong nhan duge mot mau gidy nhd, véi giong
chir: "Cha P16 chuc lanh cho ban, va s€ cau nguyén theo y chi cua ban. Ngai
khuyén khich ban tin thac vao sy thi¢n hdo ctia Thién Chua, va luén luén cau xin



dé vang theo thanh y Ngai."

Mac du Cha Pi6 khong chinh thire chu sy tang 1&, nhung thinh thoang ngai cling
quy cau nguyén trong khi tang 1€ dugc tién hanh. Khi tang 1€ cham dut, va quan
tai dugc di chuyén ra nghia trang, ngai dimg day va ban phép lanh cho nguoi qua
cO.

Cé6 lan nguoi ban ctua ngai héi ¢c6 nén chon cat nguoi chét ¢ noi ho sinh ra
khong.

Cha Pi6 lic dau:

- "Khong," ngai tra 10i cach dut khoat. "Phai chon cat ¢ nghia trang noi ho chét.
Vi d6 1a noi Chaa goi linh hon ho."

Sau do, vao luc trua, ngai xuat hién ¢ lan can ctia nha tho cii va doc kinh Truyén
Tin. Hom ay, ddm dong & bén dudi that 6n ao.

Khudén mat Cha Pi6 1§ vé kho chiu. Ngai nhéc nhé ho:

- "Quy vi dang & trong nha tho, chir khong phai noi cho bua."

Bay gid Cha Pi6 dd bay muoi hai tudi va strc khoé cta ngai khong thé tién doan
dugc. Vao mdt ngay mua xuan troi lanh, ngai cam thay dau yéu bat thuong. Do
cling 1a ngay tugong Pirc Me dén nude Y.

Cac giam muyc Y quyét dinh dang hién nude Y cho Ptc Me, va dé chuan bi ngay
dang hién, s& duogc t6 chuc vao ngay 13 thang Chin, moi nguoi dong v s€ rudc

twrong Pirc Me Fatima thanh du khap céc thanh phd 16n trong nuée Y.

Céc béac s1ndi tiéng, Valdoni, Mazzoni, va Gasbarrin, v0i va dén bén givong Cha
Pi6. Ho kham bénh va cho ngai biét, "P6 1a mot budu ung thu."

P6i mat Cha Pi6 liéc nhin timg nguoi va hoi:
- "Co doc khong?" Ho gat dau.
- "T6i con sdng duge bao 1au?" ngai hoi véi giong ndi bong dung kiét qué.

Ho cho biét chi con vai thang, va Cha Pi6 that im ling. Ngai khong con nghe



nhig 161 an ui cua ho khi tam tri ngai ludt qua nhimmg thang ngay trong qua khu
cling nhu twong lai sip dén. Ngai yén lang chap nhan hoan canh. Tur giuong
bénh, ngai ding may vi am dé noi chuyén voi gido dan tu tdp bén dudi. Ho biét
ngai bi bénh nhung khong biét tram trong nhu thé nao.

Mua xudn am tham trdi cho dén mua ha niam Ay, va vao ngdy dau thang Tam,
tuong Puc Me¢ Fatima dugc truc thang dua dén San Giovanni Rotondo, dap
xudng bai dap ciia Nha Chira Tri Ngudi Pau Kho. Thap ting twong 13 hai phi
cong truc thang va Cha Mario Mason.

Tuong dugc trung bay cho cong ching kinh Vleng trong mot vai ngay, va ca mot
doan nguoi dong dao tir khip noi trén nudc Y dén cau nguyén trude tugng va dé
tham Cha Pi6. Nhung ngai that yeu 6t, nam liét giuong, bat dong, tam tri khong
ngirng bi 4m anh bdi 16i chan doan tuyét vong ghé gom kia.

Vao budi sang dua tién thanh tuong, Cha Pi6 nai ni xin dugc tham dy Thanh L&
do Cha Mason cu hanh, va cac bac si dong y. Ngai dugc dwa vao gian cung
thanh, gan ban tho. Sau do6 tugng dugc rude vao nha tho. S¢ ngai qua mét vi su
dau yéu nén cac tu si mudn khiéng twong dén ngai, nhung ngai tir chdi va c¢b dén
voi thanh tuong, trong khi canh sat va cac tu si bao vé ngai khoi bi dam dong
chen lan.

Ngai quy dudi chan tugng Piic Me, hon tuong, va dang 1én Pic Me mot chudi
Mai Khoi vang, va mot con chim bd cau, nhu diu chi cta sy tan hién cho Pic
Me. Chung quanh ngai that dong nguoi, nhung rat it nguoi co thé thay duoc
ngai. Bay gio ngai that mét moi; khudn mat ngai hop lai; tran ngai nhod giot md
hoi1; va hoi thd that mét nhoc. Khi théy ngai khong thé nodi duoc nita, nguoi ta
dua ngai tré vé phong.

Cha Mason va hai phi cong dén tham ngai ¢ trong phong. Cudc gip g& that ngian
ngui vi bac si khuyén khong nén dé€ ngai noi gi.

Mot bac s noéi voi ho:
- "Ngai khong thé nao cir hanh Thanh L& hay nghe xung toi duoc nita."
Ho budn bi dat thanh twong 1én truc thing va cit canh vé hudng Foggia, bong

dung Cha Mason bao ngudi phi cong bay vé phia tu vién va dung lai d6i phut
ngay trén phia can phong ctua Cha Pi6.



Pang khi tryc thing ¢ phia trén phong Cha Pi6, ngay luc 4y ngai kéu 1én:

- "Lay Mg rat thanh, khi Me dén nuéc Y, Me da dé con trén giurong bénh, va bay
gi0 Me ra di, Me van dé con nhu thé nay hay sao?"

Mot cach bat ngd, toan than ngai rung 1én ban bat. P6i mat ngai mé 16n, va ngai
ngoi bat day.

- "Gi vy cha?" Nguoi tro ta chay dén, nim lay tay ngai, 4n can hoi.
Cha Pid tham thi:

- "Cha khoe r61." Ngai mim cuodi trude con mat 41 ngai cua nguoi trg tad. Ngai noi
to hon nira, "Cha khéde ro1."

Céc bac si voi va dén kham nghiém Cha Pi6. Ho lic dau kinh ngac khi roi
phong. Mot tu si diing doi & ngoai hoi:

- "Chuyén gi vay? Co gi xay ra cho Cha Pi6 khong?"

Mot trong cac bac si tré 1o1:

- "C6. Nhung dung héi tai sao. Cha Pi6 da hoan toan binh phuc."
Cha Pio duwgc minh oan

Piéu khong thé tranh khoi 1a mot ngay nao d6 Ptc Gido Hoang Gioan XXIII s&
nghe biét vé Cha P16. Cling khong thé tranh khoi 1a s€ c6 nhiing tin trc that thiét.

Lan dau tién Pic Thanh Cha nghe biét vé Cha Pi6 1a sau Thé Chién II, khi ngai
con 1a Piac Hong Y Roncalli, dai dién toa thanh ¢ Phap. Chinh noi day ngai
dugc nghe 6ng Emanuele Brunatto qué quan Torino, nuéc Y da hét 1oi ca tung
Cha Pi6. Pic Hong Y Roncalli ling nghe va khong bao gid quén nhimng gi ngai
d3 nghe, va mot trong nhitng dién vin dau tién khi 1én ngdi gido hoang 13 gui
cho Cha Pi6 phép lanh cua ngai.

Sém hay mudn, ngai ciing s& nghi dén Cha Pié mét lan nita. Dirc GM Girolamo
Bortignon, vi gidm muc Padua, than phién vO1 nguoi ban c6 uy thé & Roma rﬁng
cdc sinh hoat & San Giovanni Rotondo can dugc diéu tra. Do d6 Puc Gido
Hoang Gioan XXIII da giri Pic Ong Carlo Maccari dén dé diéu tra va c6 nhiing



dé nghi.

Pac Ong Maccari khong ngac nhién khi thiy nhitng ngudi duoc goi 1a con cai
thiéng liéng ctia Cha Pi6 di gay nén nhiéu xao tron. Nguoi ta chen 1an, cii co dé
ngdi hang dau trong nha thd. Ho dem theo kéo dé cit 4o ciia Cha Pid 1am ky
niém, va d6i khi ho gidng co tay 4o cua Cha Pi6 dén do ngai phai kho chiu la Ién.
Nguoi ta cho biét ho dd danh nhau kich liét de danh cai goi quy cua Cha Pi6 khi
Chau Thanh Thé. Va c6 nhimg than phlen vé cac ba chen lan va x6 day trudc
ctra nha thd dé chd khi ctra mo, ho duoc ngdi hang ghé dau.

Tai bénh vién, Ptc Ong thiy s6 sach khong duoc ghi chép day du, v6i nhimg s6
tién tang dir van con duoc ghi trong s6 tay chir chua chinh thirc dua vao so6 chi
thu.

Trong ngdi lang ké can, ngai kham pha thay nhiéu khach san va quan tro xay doc
theo dai 16 Capuchin, va mot sb nguoi ban vé xung t0i cho cac nguoi hang
huong thiéu kién nhan hodc dé 1én lat dwa ho vao phong 4o (noi chd xung toi).
Ngai ciing dugc biét c6 mot con budn chuyén ban nhimg cap gang tay khong co
ngon, gidng hét nhu cua Cha Pid, duoc thim mau suc vat va noi doi 1a ctia Cha
Pi6.

Puic Ong Maccari ¢ d6 ba thang va sau cing ngai phiic trinh:

- "Dan chang thi cudn tin; ban giam ddc thi chénh man , VO trat tu va thiéu kha
g g g g
nang."

Pé hoan tat phuc trinh d6, ngai thuyén chuyen Cha Justino de Lecce, nguoi ban
tam giao cua Cha Pi6 sang Cerignola, va dé kiém soat ddm déng ngai nhan manh
dén viéc chang mot gidy xich sat ngay trudc toa giai toi cua Cha Pi6 dé ngin can
dam dong dén qua gan. Toan bd cudc diéu tra nhim dén Cha Pid. Céc tu si
Capuchin ¢ San Giovanni Rotondo bang hoang.

Trong mdt bira dn, Cha P16 bdo v6i céc tu s
- "P¢ chi 1a mot tha tuc. Pung dé ¥ 1am gi."
Mot linh muyc ngdi ¢ cudi phong thé dai:

- "Thi tyc. Con thanh thuc khong nghi nhu vdy. Nhitng cudc tham viéng cua toa
thanh thuong béo trude ngay tan the." Cha Pi6 li€c nhin nhung khong noi gi ca.



- "Hy vong la khong-."

Cha Pi6 gio tay ra hiéu chim dut. Bong c6 tiéng cuoi khiic khich pha tan sy im
lang vo1 101 tuyén bo 1a moén sip hdm nay nhat qua.

Cha P16 tham nghi va mim cuoi:

- "That dung vdy. Thé gidi chwa chdm dut, va moén sip chic chin qua nhat
nhéo."

That vay, thé gidi vin xoay van nhu thuong 16, mic du sd khach dén tu vién
ngdy cang dong hon. Mua thu ndm Ay, hang trim giam muc va hdng y ciing ndi
dudi dam dong dé gip Cha Pi6. Ho dén tham dy Cong Péng Vatican II & Roma
va dén tir Nam My, Phi Luat Tan, An D9, Nhat Ban, Gia N Dai, Ba Lan, Nam
Tu, Hoa Ky, Madagascar, Viét Nam, Thanh Pia, va cac quéc gia khac. Mot $6 Vi
dung chan & San Giovanni Rotondo trudc khi vé lai nha. Mot trong céac vi la PBuc
Thuong Phy Chinh Théng Gido, 13 ngudi chua dugce gip Cha Pid khi ngai con
theo hoc & Roma. Céac giam muc thuong tham du Thanh L& ctia Cha Pid va sau
d6 cir hanh Thanh LE& & ban thd canh hay trong nha nguyén cta bénh vién. Co
1an ca muoi giam muc 1an luot cir hanh Thanh L&. Mot trong cac hong y xin Cha
Pid cau nguyén cho ho.

Cha P16 tra 161 ngai:

- "Piéu dau tién con cau nguy¢n hang ngay la cau cho dtc gido hoang. Nguoi ké
tiep 1a btrc Hong Y."

Nhu thé co s& bénh vién va cudc tham viéng cta toa thanh chua du 161 kéo su
chu y dén Cha Pid, nhitng tranh luén vé su chira lanh cua ngai van tiép tuc khong
ngung.

Trudce khi bat cr sy chita 1anh nao duoc coi 1a phép la, Gido HO1 phai thuc hién
mot cude diéu tra k¥ ludng va lau dai. Trong gan 125 nam lich st ciia dén Puc
Me L§ buc, nudc Phap, chi c6 150 vu chita lanh duoc coi 1a phép la, mac du co
dén 5,000 nguoi duge chita lanh bénh tat thé xac ngay tic thi. Di v6i Cha Pid
cling thé--trong hang trim vu duoc phuc trinh, chi c6 mot it 1 dugce cong nhén.
Va khong phai bat cir ai dén voi ngai ciing duoc khoi bénh; tuy nhién, thong
thudng khi mot phép la xay ra, duc tin ctia toan thé gia dinh dugc hoi phuc.

Néu c6 nguoi muon cam on Cha Pi6, ngai thudong noi:



- "T6i khong 1am phép la. T6i chi cau nguyén cho ban, va Thién Chua chita lanh
ban. Hay cam on Nguoi, dirng cdm on t61."

Ong Giorgio Bernucci, nguoi phu trach mdt myc cua to bao Vatican, "OBac
siervatore Romano" song v6i ngudi me gia gan nhu bi mu. Mot sang kia 6ng dén
van phong véi vé budn buc, va khi ban dong nghi¢p, Mario Cinelli, hoi tai sao,
ong tra 101 1a me 6ng bi tai bién mach mau nio va cac bac si cho biét ba sip chét.

Ong Cinelli xung phong di San Giovanni Rotondo dé xin phép lanh dic biét cho
ba, va chang bao lau 6ng dung trudc mat Cha P16, ké voi ngai vé tinh trang me
cuia nguo1 ban.

Cha P10 hoi:

- "Cha c6 thé 1am gi cho ba 4y?"

- "Xin cha cau nguyén," 6ng Cinelli tra 16i.
Cha P16 dap:

- "Pugc. Cha s& cau nguyén cho ba ay". Khi éng Cinelli tré vé thi me ctia nguoi
ban dong nghiép da khde lai, va trong vai tuan sau ba thuc sy lanh bénh.

Moi ngudi ¢ tu vién déu co lién can it nhi€éu dén viéc dang hién mot nha tho méi
O tu vién. So véi cac nha thd nho va khiém ton cua thé ky 17, nha tho to 16n nay
chtra dén bon ngan nguoi.

Nhitng tang da cam thach dugc dung trong viée xdy cit dugc iy tir Sardina,
ring ndi Alp, Thuy Dién, M& Tay Co, Peru, Pakistan, va nhiéu noi trén nudc Y.
Mot nhém hoa si chuyén vé canh Phuc Am d3 thuc hién chang Pang Thanh Gia
that linh dong. Céac buc bich hoa, cac ctra kinh, cac day cot tru déu gép phﬁn cho
phan my thuat cta nha thd. Cung thanh dugc lat bang da cam thach va da quy,
va trén tuong gian cung thanh la mét birc kham that 16n hinh Birc M¢ Ban On,
va la cong trinh ctia Truong Vatican, dugc dang cing bdi hai So Thuy Si, Lillian
va Martha Gemsch.

Mot ngay kia trong cudc di tham nha tho méi, Cha Pi6 dugc dua xudng xem
ham mg. Cé nguoi noi:

- "Thua cha. Con mong la cha s& séng lau trim tudi nhu trong huyén thoai,



nhung khi cha chét, day 13 noi chon cat cia cha."

Cha Pi6 ling nghe, nhin vao hdm mo, quay sang ngudi 4y, va hoi:
- "Tai sao con khong nam vao trong ay?"

Mot ngudi ding canh mim cuoi:

- "Chiing con chuc cha sdng 1au tram tudi."

Cha Pi6 nhan mat, ngai no:

- "Vay con muon tru €o cha hay sao. Con muon cha kéo dai cudc luu day nay
hay sao? Cha chi ao udc la dugc vé huu va chuan b1 mot cai chét tot lanh."

Mot phut im lang troi qua. Khong ai o ngai mudn noi gi hodc biét tra 101 ngai
thé nao. Ngai timg ndi tiéng hay lam 4 khau ké d6i thoai.

Cha Pi6 dic biét rat kho khan véi phu nit vi nhitng thoi trang hién hanh. Ngai
ludn ludn 1a ké thu khong thuong x6t cta sy trang di€ém phan son.

Ngai noi:

- "Khoe khoang la con cua ki€u hanh, va n6 con t€ hai hon ki€u hanh. C6 bao
gio ban thy canh dong trong bap chua? Co6 nhimng trai vuon 1én cao, ¢ nhiing
trai thép dudi dat. Thir hai mét trai trén cao, trai kiéu hinh éy, va ban s€ théy no
chang c6 hat gi; nhung néu ban hai trai thip dudi dat, trai khiém nhudng, ban s&
thdy n6 ddy nhitng hat. Boi d6, ban c6 thé hiéu 1a khoe khoang thi rng tuéch."

Cha Pi6 thudng khong tha thi cho nhitng phu nit mic 40 hé ¢6 hay mic vay dam
ngan, bo sat, va ngai cAm con cai thiéng liéng cua ngai khéng dugc mang v
mong (stocking). Mdi nam ngai lai cang nghiém khic hon. Ngai kién quyét dudi
ho ra khoi toa giai toi, néu ngai cho 13 y phuc cta ho khong xtng hop. Co nhiéu
bubi sang ngai dudi hét ngudi nay dén ngudi kia, cho dén khi chi con lai mot it
nguoi dugc xung toi.

Céc tu si trong dong cling ban khoan véi vi¢e thanh lgc quyét liét nay nén ho
treo mot tAm bang & trudc ctra nha thd véi ndi dung: "Theo Cha Pid mudn, phu
nit vao toa giai t6i phai mic vay dam dai qua dau gbi toi thiéu mot gang tay.
CAm khéng dugc muon vay dim dai trong nha tho d¢é mic xung t01."



Viéc khuyén cdo nay cling khong c6 hiéu qua. Vao gio phut choét, cac phu nir
trao do6i vay dam, 4o khoac, va 40 mua mdt cach 1én lut trong khung canh 16 mo
cua nha tho dé ctu chita nhitng khiém khuyét.

Tir tir cac phu nit thay ddi, nhung c6 1& chua dung cho ldm. Cha Pib tiép tuc xua
dudi ho trudce khi cho ho co hdi xung t01. Ngai co thé quéc mét nhin ho, va cau
nhau: "Vé mic quan 4o lai." Doi khi ngai con néi thém, "Diém daa!" Ngai khong
tror mot ai, ké ca nhitng ngudi méi gip lan dau, hay cc con thiéng liéng quen
bict.

Khi tudi cang cao, gid giai toi cua Cha Pid dugc rat ngin lai con bdn tiéng, chia
déu cho quy Ong va quy ba. Ngoai viéc y phuc xing hop, ho con phai biét tleng
Y, mic du bang cach nao d6 ngai co thé hleu nhirng ngudi néi tiéng ngoai quoc.
Ngai chi biét tiéng Y, La Tinh, va mot it tiéng Phap, nén ngai kién tri tir chdi
nghe xung toi ngoai trir bang tiéng Y va La Tinh.

Nhiéu khi Cha Pi6 tir choi ban phép x4 giai cho hoi nhén, va ngai dong xap canh
ctra nho ngay trudc mat ho, nguoi ta trach cir ngai, hoi tai sao ngai lai lam nhu
vay.

Ngai hoi lai:

- "Quy vi khong biét 13 t6i phai dau khd dudng nao khi 1am nhu vay? Chua budc
to1 phai lam vay. To61 khong kéu goi ai, va cling khong tir choi ai. Co ai d6 goi ho
va tir choi ho. T61 chi 1a mot cong cu vo dung ciia Nguoi."

Ngay ca cac ong ciing phai theo mot vai quy tic. Ho khong duoc phép vao nha
tho voi ao cut tay. Thanh thleu nién cting nhu quy ong phai mac quan dai trong
nha tho, néu ho khong mudn bi dudi khoi nha thd. Nhung phu nir mic vay ngan
l1a muc ti€u chinh cta ngai.

Thanh tri cua Cha Pi6 c6 1& 13 noi duy nhat trén thé giéi ma thoi trang cua thap
nién 1930 van con dugc dung trong thap nién 1960.



CHUONG 10: CUQC PIEU TRA

Cha Pié binh tinh truwéc ric roi

Vao mot budi sang oi birc mua hé nam 1960, Cha Pid & trong phong noi chuyén
voi mot linh myc, mét nguoi tre thang tinh vira méi dén tu vién. Mot ba giau co
& mién bic nude Y da ting cho bénh vién Cha Pid6 mot vién da quy dé sinh loi,
va c6 ngudi trong bénh vién di thay thé bang mot vién da gia--moi su nhu d6 up
xudng dau Cha Pid.

- "Con nghi la chung ta ¢6 van dé, thua Cha," vi linh muc tré vura lac dau viura
noéi. "Van de rat nghiém trong."

Cha P16 tho dai va dua nguoi vao ghé. Ngai that mét méi sau mot dém mat ngu
vi cai o1 buc mua h¢, va dau nhirc dén tirng sé thit. Vi linh muc néi tiép:

- "Béao chi cho 1a d4 gid. Va moi ngudi doc bao déu biét. Tai sao ba ay tang cho
bénh vién?"
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- "Pé cam on. Ba 4y noi 14 vi toi da giup ba ay."
Vi linh muc tré lic dau quiy quay:

"Dleu ay khong gitp gi cho cha ca." P6i mat Cha Pi6 nhin ngudi tré mot cach
thac mac.

- "Piéu con mudn ndi 1a su kién 4y c6 lién hé véi cha mot cach ca biét."
Cha P16 mim cudi va nhan vai:

- "Ping bao gid nghi rang doi séng tu vién thi budn té."

Linh muyc tré khong cudi va noi:

- "Con khong chac 1a sy ki¢n ay c6 lam do1 song tu vién sinh dong hon, hay li¢u
ching ta c6 song sot néu n6 bung no."

- "Con s€ vugt qua ma, lo gi, va con s€ thay luon luén cé nhirng thir thach va xdo
tron--ngay ca trong tu vién."



Vi linh muc tré vudt rau va dam dam nhin Cha Pio:

- "Tu vién nay da tirng phai chia s¢ nhiing x4o tron."

Cha Pi6 sting s0. Ngai khong trach bat ctr ai khi ho cam thay bat an véi nhitng
bién dong da lam ho bi dé y nhiéu, nhung ngai chi cam thay khong mudn ban vé
di€u d6 cho dén cung. BE cham dut cau chuyén, ngai dé nghi di an trua, mac du
khi nghi dén viéc an uong ngai da cam thay mudn bénh. Nhung néu ngai khong
xuong phong dn, moi nguoi lai nghi ngai that sy bénh hoan va ho s€ bat dau ban
tan v€ ngai.

- "Cha hom nay thé nao?" mdt tu si vira hoi, vira giap ngai ngdi xudng ban.

- "Khoe," Cha Pi6 trd 161 v6i hy vong vi linh muc tré kia s€ khong noi gi.

- "Cha khong thuc sy khoe dau," vi linh muc tré tu y Ién tiéng. "Cha Pi6 1a nguoi
rat can dam."

Chi can c6 thé va moi con mat d6 don vé Cha Pi6 va vi linh muc tré. C6 nguoi
hoi,

- "Cha khong dugc khoé¢ sao?"

Cha Pi6 gt dau:

- "Hom nay kh4 hon nhiéu, cdm on cha."
Vi linh muc tré van kién tri:

- "Do 1a tai tiéng vé vu vién da quy."
Moi nguoi im lang. C6 nguoi hoi:

- "C6 tin tirc gi méi vé vu d6 khong?"

- "Khong," vi linh muc tré néi. "Tat ca nhitng gi chung ta bict 1a c6 ngudi & bénh
vién da danh trdo vién da that. Di nhién, bao chi s€ khai thac vu nay."

- "0 0," mot vai ngudi kéu 1én sung sot.

Mot linh muc ngéi canh Cha P16 hoi:



- "Chuyén gi s€ xay ra?"

- "Vin Phong Toa Thanh s& khong ngdi yén vé vu ndy. Chéic chin 13 s& c6 thém
nhitng cudc di€u tra va c6 thém nhitng giéi han." Vi linh myc nhin Cha Pid
thong cam. "Hinh nhu hg chua budng tha cha."

Cha Pi6 gio tay 1én ngin can va lic dau:

- "Pung, xin vui long dung chi trich Van Phong Toa Thanh."

- "Con khong c6 y xtc pham, thua cha. Con mudn noéi la ching con déu cam
thay buon v€ nhitng dau khé ma cha da phai chiu trong qua khu."

- "Pimg dé y 1am gi. it nhét chiing ta phai doi cho dén khi Vian Phong thuc sy thi
hanh diéu gi da. Bay gio chi biét 1a ching ta mat vién da that va moi nguoi déu
biet dén chuyén do."

Mot tu si néi:

- "S& ¢6 nhiéu tiéng xau."

Cha Pi6 dtmg day mudn rdi phong:

- "Ro61 s€ qua di," ngai ndi va xin 161 moi nguoi. "Tat ca 161 s€ qua di." Cac tu si
nhin ngai cham chap va dau kho 1€ budc ra khoi phong.

Sau khi ngai di khoi, c6 nguoi két luan:
- "C¢ I€ ro1 thi moi su s€ sang td."
- "Cling c6 thé khong, nhu lan trudce," mot ai d6 noi1 thém vao.

Khi gan dén phong, Cha Pid nhin thdy & cubi hanh lang c6 mét linh myc dang
mim cuo1 vay tay. Vi linh muc kéu 16n,

- "Cha o1. Con ¢6 tin vui." Cha Pi6 cuo1 dép tra va voi bude dén gan.

- "Ho d4 bat dugc ngudi 1dy vién da quy. Thé 1a xong. That t6t dep phai khong
cha?"

Cha P16 buon rau nhin vi linh muc.



- "Pay mai 1a khéi dau cho nguoi lay trom."
- "Con biét, nhung do1 voi bénh vién va doi voi cha, moi su ¢ 1€ s€ ém xudi."
v v 2 v e

- "Do6 1a su thay doi tot dep. Cha s¢ bién ¢0 ay s€ lam suy yéu duc tin cua mot
vai nguoi."

- "Con khong lo gi chuyén 4y." Cha Pi6 v vai vi linh muyc va budc vao phong.
Vi linh muc bdng tréng thiy cac tu si khac moi roi phong an, ngai cat tiéng hoi:
- "Céac cha c6 biét tin gi chua? Ho di bat dugc nguoi 1dy vién da quy roi."

Vi linh muc tré, ngudi khoi xudng ciu chuyén ndy trong phong an, 1én tiéng:

- "T6i biét 1a ho s& tim ra. Nhung d6 khong phai 1a van dé."

- "Tuy vay, nhung t61 mung la moi chuyén da xong."

- "Chua xong dau. Van con van dé gian lan va tiéng x4u & bénh vién--va, thanh
that ma noi, té61 khong hiéu tai sao Cha Pi6 c6 thé giao vién da cho mot nguodi
khong dtng dan. Néu ngai nhin thiy linh hon nguoi khac, nhu ngai da co thé, thi
tai sao ngai lai khong thay linh hon cia nguoi ldy trom va d& phong moi
chuyén?" Moi ngudi déu im ling.

Cb nguoi gop y:

- "T61 tin 1a ngai chi thay va nghe biét khi Chia mudn." Moi nguoi gat dau, co
ve an tam.

Cha Pi6 duoc thu tha doi chit va dé tam tri dén nhitng bién cb khac, mot trong
nhimg bién cb ay that khong vui. Vao ngay 14 thang Tam, Bac si Kisvarday tur
tran. Ong la nguoi cudi cung trong ba nguoi cong tac nguyén thuy cho chuong
trinh x4y cit bénh vién. Ong dugc chon cit gan mo Bac si Sanguinetti, clng la
mot sang 1ap vién. Dé tudng nhd ong, van phong cua 6ng trong bénh vién van
dugc gilr nhu trude, voi bire chan dung that 1on cua 6ng duoc treo trén tudong. Ba
gitip viéc Paola van dem hoa hong tir khu vuon ctia 6ng dén van phong, vi trong
hoa la mét thi vui cua bac s qua cd. Ong dé lai cin nha va moi vat dung riéng
cho ba Paola, v6i di chuc rang sau khi ba chét, nhimg tai san nay s& thudc vé
Nha Chira Tri Nguoi Pau Kho.



Cha Pi6 da ngudi ngoai phan nao vé€ cai chét cia nguodi ban cili, nhung nhiing
nguoi khéc lai phai suy nghi vé mot phtc trinh vira méi gui dén tu vién.

Ong Vincenzo Martini cho biét khi con tré & San Giovanni Rotondo éng hoc vé
nganh quan tri khach san. Vi cong vi¢c trong vung khoé khan nén 6ng phai nhan
viéc & Lucerne, Thuy Pién. O day ong da lap gia dinh va hai nim sau vo 6ng
vao nha thuong dé sinh dira dau long.

Luc ay 6ng dang lam viéc & khach san va dugc mdt bac si & bénh vién goi 6ng
dén gap. Cac bac si cho biét, vi c6 kho khan trong viéc sinh ng, 6ng phai quyét
dinh ctru dra con hay ctru sinh mang ngudi me. Vincenzo quyét dinh ctru sinh
mang vg minh. Cac bac si bao 6ng phai ky gidy to ung thuan, va ong dong y.
Pang khi lo thu tuc gidy to, mdt bac si dén gap 6ng mim cuoi, va noi:

- "Chac mung 6ng. Ong c6 dura con trai nang bon ky!"

Vincenzo cho biét 6ng khong néi dugc mat 161, va voi va dén phong sanh. Vo
ong con dau vi anh huong cua thudc, nhung sau do ké cho 6ng biét mot bac si
mac 4o nau da do dé cho ba. Vincenzo hoi khap bénh vién vé vi bac si nay
nhung khong ai tim ra. Sau cung, 6ng nhd dén Cha Pid, va da lay tam hinh cua
ngai dua cho vg xem, vi ba chua bao gio gap Cha Pi6:

- "C6 phai bac si nay khong?"

- "Phai, dang r61," ba vo phan khaoi tra 101. "Chinh 6ng nay 1a bac si do dé cho
em!"

D61 vo chong that cam kich dén ndi ho tré vé San Giovanni Rotondo dé€ sinh
song va duoc gan Cha Pio.

Chu tich hdé1 Pao Binh Xanh quéc té, mot td chirc sung kinh Ptic Mg, 1a Duc
Ong Harold V. Colgan, da xin Cha Pi6 nhén cac hgi vién--c6 dén hang tram ngan
ngudi--1a con cai thiéng liéng cua ngai.

Ngai tra 101:

- "Néu ho sdng t6t lanh."

Khéng lau sau d6, mot goa phu nghéo, & Bologna, dén San Giovanni Rotondo



vo1 nam dua con. Nam nam trudc day ba da gap Cha Pid va da xung td1 véi ngai

va xin ngai nhan ba nhu mot nguoi con thiéng liéng. Trong thoi gian do, han
\ * * b

ngay ba cau nguy¢n, "Xin Cha Pi6 gin gitt con cai cua con, Xin bdo v¢, va xin

chuc lanh cho ching."

Bay gio, ba lai dén xung td1 voi1 Cha P16 va xin ngai:

- "Xin cha gin gitr con cai ctia con, xin bdo v¢, va xin chtc lanh cho chung."

Cha P16 nhin ba chong choc:

- "Con da xin cha di€u nay bao nhiéu lan r61?"

Ba do du va c6 vé lung ting. Ba noi:

- "Thua cha. Con méi xin cha lan dau."

Ngai lac dau:

- "Con da xin cha di€u nay moéi ngay trong ndm nam qua."

Trudc khi ba kip hoi thém, ngai da dong canh ctra nhd & toa gidi toi va di sang

phong thanh dé giai tdi cho cac 6ng. Ngai nhin nhitng khuoén mat lo au, nghe ho

ké 1€ nhiing 161 1am va nhitng wu tu. Lan lugt, ngai khuyén bdo va an ui ho, va

cam thay nhu sinh lyc thoat khoi than xac va linh hon ngai, cho dén cudi ngay

ngai cam thay that mét moi va kiét luc.

Ngudi cudi cling xung toi trong ngay hom 4y 1a Signore DiMaggio, mot luat su
tr Palmero, song & Roma. Khi 6ng ro1 phong, 6ng noi:

- "Thua cha, bay gid con vé lai Roma va dip t6i lai dén véi con. Con phai lam gi
deé gitr 101 htra vé1 cha? Xin cha gitp con."

Cha Pi0 noi:

- "Hay cau nguyén. Dung bao gid ngung cau nguyén, va hiy biét chic ring mot
khi cha dd nang d& dugc mot linh hon thi cha s& khong dé ho sa ngi. Diéu quan
trong nhéat cho moi ngudi 1a: Hay cam ta Thién Chaa, nhat 12 vi on duc tin. Piéu
tin tudng tuyét voi 1a sy tin twdng ma tdm hdn 1én tiéng kéu xin trong lac tim
t61i, trong su hy sinh, trong su dau khd, trong nd luc 16n lao dé 1am viéc thién.



Chinh niém tin ay s€ xua tan bong t6i cua linh hon nhu ngon lra; chinh dtrc tin
ay s€ dan con dén vdi Thién Chua qua nhiing giong bao cua doi song."

Trén dudng roi phong thanh, mot thay chao hoi Cha Pio:
- "M6t ngay that vat va phai khong Cha?"

Cha Pi6 mim cudi cach yéu 6t:

- "C6 ngay nao thu tha dau?"

Cha Pio ki niém 50 nam linh muc

Ngay 10 thang Tam la ngay ky ni€ém 50 nam doi linh muc cua Cha Pi6, do la
mot ngay hoi cho cu dan & San Giovanni Rotondo cling nhu cac con cai thiéng
liéng cua ngai. Viéc chuan bj duoc tién hanh nhiéu thang trudc. Céac khach san,
quan tro sdn sang tiép don khach thiap phuong. Nhiéu moén qua quy gia duge gui
dén tu vién. Mot phong bén canh hdi truong cua nha thd méi dugc dung lam noi
trung bay 4o 1& cua ngai cling nhu cic vat dung t6n gido dung trong Thanh L&
Dong Ba Phanxicd ¢ ngdi lang ké can di ting ngai mot chén 18 vang ma ngai s&
dung trong dip nay.

Ngai cu hanh Thanh L& vao luc 8 gid rudi sang, thay vi 5 gi0 sang. Ngai mdc a0
dai trang 1am bang to soi A1 Nhi Lan bén trong 4o 1& mau vang va duoc Cha
Raffaele va Cha Romol phu té. Ba vi giam muc, Puc Viola & Hung Gia Loi, Dtic
Palatucci ¢ Salerno, va Puc Carta & Foggia ngdi trén cung thanh; ngoai ra con
c6 su hién dién ctia Cha Amedeo, BE Trén Dong Capuchin, va cac chuc phém
khac trong dong.

Nha thd Dirc Me Ban On diy chét nguoi. Cac vién chire chinh phu tir Naples,
Roma, va dai dién cac binh ching hai, luc, khong quan cling c6 mat. Mdt $6
ngudi nay di cing phuc vu v6i Cha Pib trong Thé Chién I. Thém véao d6, nhiéu
bac vi vong cling hién dién, cling nhu cac bac si bénh vién, cac tré em mo coi, va
khach thap phuong.

Vao lac két thuc thanh 18, cha bé trén di doc mot bai dién van ngan. Ngai noi
khong thé nao ké hét tat ca nhitng ngudi da dén voi Cha Pié mot cach truc tiép
hay gian tiép. Ngai doc mot vai trong hang trim ngan birc dién tin chic muing
Cha Pi6 duogc gui dén tir khip noi trén thé gii. Trong d6 c6 11 chic mimg ndng
nhiét ciia Duc Hong Y Giovanni Battista, dirc tong gidm muc Milan, ma sau nay



1a Buc Giao Hoang Phaol6 VI.

Mot tap san ddy sau muoi trang, Il Fratello, voi day day nhimg hinh anh cudc
doi ngai dugc cac anh em trong dong dang tang. Sau do la phan tiéc mimg trong
tu vién, va dé vinh du ngai, ban giam dbc bénh vién, bénh nhan va cac em md
coi cling dugc phan am thuc dic biét vao ngay hom do.

Vao budi chiéu, Cha Pid trg vé tu vién dé doc kinh. Cung véi cac tu si trong
dong, ngai xudéng kinh "Te Deum" (Ngoi Khen Danh Thanh Chua) dé cam ta
quang doi linh muc cta ngai. Sau nghi thirc nady, mot ban nhac v41 nam muoi
nhac cong tu Foggia da trinh dién trong khu vuon canh tu vién, va trong khoang
hai gio dong hd, ho da trinh tdu nhiéu ban limg danh quen thudc. Két thic ngay
ky niém, nhiéu ngon dén chiéu sang khung canh tu vién, nha thuong va ving
chung quanh dén vai dim.

T luc ngai duoc bai sai vé San Giovanni Rotondo cho dén nay, ltic nao Cha Pi6
cling ban ron v6i khach thap phuwong ngoai trir hai nam diéu tra vé nim dau
thanh cua ngai. Hang ngay ngai theo chuong trinh cua dong, doc Kinh Nhat
Tung, cau nguyén va hoc hoi, nhung cang ngay thoi gio riéng tu cho ngai cang
ngan di vi nhu cau tinh than va thé xac cta nhitng nguoi dén voi ngai.

Piéu 16i cudén khach hang huong 13 Thanh L& ma Cha Pi6 cir hanh vao lac 5 gio
sang. Moi ngudi dén tir sang sém bat ké thoi tiét ra sao va ngdi chét ca nha tho.
Ngay ca nhitng ngudi dén vi to mo ciing thudng kinh ngac khong chi vi vét
thuong noi tay ngai, thuong duoc che phil bang ging tay khong c6 ngén, nhung
con vi sy dao duc la thuong khi ngai dang Thanh Lé.

Trong thanh 1§, gi4o doan thiy Cha Pi6 nhu hoan toan bién doi. Ngai ¢ vé dau
kho, nhung tuyét d6i khong cht v gi dén chung quanh. Mit ngai nhu dan dya
nudc mit va dong tac cua ngai cham lai va rat kho nhoc. Sau d6 than thé ngai
rung 1én ma nhiéu ngudi nodi ngai dang cam nghiém sy Thong Kho cua Pic
Kito.

Cha Pi6 ddm chim trong tham kich tir nan ctia Pure Kitd. Vét thuong noi tay ngai
d6 1én va ruém mau. Trong nhiéu phan ctia Thanh L&, ngai nhu khong con biét
dén nhitng nguoi ¢ chung quanh. Vao luc Thanh Hién ngai nhu siéu thoat, va
moi nguoi c6 mat déu cam nhan mét sy siéu nhién la ling nao do.

Thong thuong khi canh cira nha tho mé ra vao lac 4 gio 30 sang thi chi vai phat
sau nha tho da day chat nguoi. Khi Cha P16 dén mac 4o dé chuan bi Thanh Le thi



ngai di cau nguyén trudc do khoang ba gio ddng hd. Hai vi linh muc gitp ngai
mic 40 1, va mot cha nhan thdy mat ngai rung rung.

- "Tai sao cha khéc vay?"
Cha Pi6 lac du va noi:
- "T6i khong xtmg dang dé cir hanh Thanh L&. T6i 1a linh muc bat xtng nhat."

Theo chuong trinh, cdnh cira phong thanh bén trai ban tho dugc md ra. Hai
ngudi trong mot danh sach dai dugce chon dé gitip 18. Cac hdng y, giam muc va
cac gido si uu tu cam théy 1a mot vinh du khi duoc giup 1€ cho vi linh muc dau
tién duogc in nim diu thanh. Ho di sau mot linh muc Capuchin, sau do la Cha
Pio.

Thé theo 101 yéu ciu, 40 anba mic trong 4o 1& clia ngai dugc may véi canh tay
dai cho dén xwong dét ngén tay nham che phu vét thuong mot phan nao. Nhung
thinh thoang trong Thanh L&, canh tay 4o tut xudng va nguoi ta c¢6 thé trong thiy
mot ving nau do bao phu ca long va lung ban tay. Nhitng ngudi ngdi hang ghé
trén ciing thudng ha hdc miéng vi kinh ngac.

Thanh L& 1a tAm diém cua cudc doi va khoi sy mot ngay ctia Cha Pid. L& kéo dai
tir mot tiéng cho dén mot tiéng mudi 1am phat vi nhitng gidy phut lang dong cua
ngai. Nguoi du 1& nhu ddm chim trong cac hanh dong cua ngai dén do ho khong
thidy mét moi. Pong tic ctia Cha Pi6 trong Thanh L& rat khoan thai nhung khong
cham rai qué dang. Ngai than trong trong moi su chtr khong qua loa. Ngai phat
am that ro rang. Ngai dem lai cho nguoi tham dy mot ky ni€ém tham trAm ma
khéng can phai mau me hay cur diéu qua dang.

Trong khi dang 1&, Cha Pi6 chay nuéc mét bdn 1an va dung khin tay bén canh
ban tho dé lau nudc mat. Trong khoang tir phan Thanh Hién dén phan Rudc L&,
khuon mit dau kho ctia ngai phan anh su hiép théng v6i Thién Chua. Ngay trudc
phan Thanh Hién, mat ngai ngudc nhin tuong thanh gia va nudc mat (ra ra. Ngai
nhin vao Banh Thanh, lam phép, cii minh t&i1 phia trude va néi: "Day 1a minh
Thay." Vi nhitng 10i nay, banh tré nén Minh Thanh Puc Kitd. Vao lic dy than
thé ngai co giat vi dau don. Pong thoi ngudi ta ¢ thé nhin thdy mau bat dau
rudm ra tir vét thuong ¢ ban tay, va cir chi ciia ngai cho thiy ngai dang cd chiu
dung con dau.

Sau phﬁn Théanh Hién, ngai nang Minh Thanh 1én that cao, du rat kho nhoc, dé



moi ngudi trong nha thd ¢ thé nhin thdy. Mit ngai dim ddm nhin vao Minh
Thanh va anh 1én niém vui. Ngai cAm chén 18 trong tay va doc 161 thanh hién dé
ruou tré nén Mau Puc Kitd. "Pay 1a chén mau Thay." Sau d6 ngai dat chén
xudng va bai gdi. Vi giong that ém dém ngai 1ap lai 10i cua Puc Kitd: "Céc con
hay lam viéc nay dé tuong nhd dén Thay." Ngai cung kinh nang chén 1én cao va
mit nhin vao mot diém nao do6 that 1au. Ca mot sy im lang tham tram.

Sau phan Thanh Hién, sy dau dén cua Cha Pi6 khong chi gia ting ma con tiép
tuc. Ngai xudng kinh Lay Cha véi sy t6n kinh ca thé dé chuan bi Rude L&. Khi
bé Banh, tay ngai run 1ay bay. Trudc khi cAm 1dy hai nira cia Minh Thanh, ngai
nhu dam chim trong cudc ddi thoai voi Thién Chua. Sau d6, ngai cui minh, tay
danh vao nguc va noi: "Lay Chua, con khong ximg dang." Ngai 1ap lai 101 ay ba
1an, mdi 1an ngai danh vao nguc manh hon. Giong ngai ap ung, va roi nudc mit
lai tra ra. Sau khi Ruéc L&, hau nhu ngai dung bat dong dén ca muoi phut, that
binh an, that xa cach v&i thé giéi chung quanh.

Trude khi udng Mau Thanh, ngai ¢6 vé do du doi chiit va d6i moi ngai rung nhe.
Sau d06, ngai bt dau cho gido dan chiu 1&. Ho c6 thé thdy mau chay xudng giira
cac ngon tay va ¢6 mot mui hodc thom nhu nudc hoa hodc kho chiu nhu mui a-
xit carbolic téa ra tir ngai. Lic truéec Cha Pid phai cho rude 18 mdi sang gan dén
hai gid dong hd, nhung dé giit stc khoe, bay gio ngai chi cho rudc 1& khi c6
phép.

Sau khi cho chiu 1& xong, ngai trd vé ban thd. Trude khi trang chén, nudc mait
ngai lai dan dua. Ngai khong thé che giau va cling khong mudn.

Mau & ban tay ngai that rd rang khi ngai quay xudng gido doan dé ban phép
lanh. Ngai ngudc nhin thanh gia trude khi chic lanh, va khach hang huong tur
khép not trén thé gig1 thuong quy goi dé nhan phép lanh cia ngai.

Trudce khi bude Xuong ban tho, mot linh myc Capuchin trao cho ngai doi gang
tay khong c6 ngon mau néu, va sau d6 do ngai xuong bac tam cap. Tu cung
thanh ngai ¢ ging di vao phong thanh mot cach cham chap va hoi loang
choang.

Khi Thanh L& chim dit thi mat troi van chua 1én cao khoi mit bién
Manfredonia. Sau khi coi 40 1&, Cha Pié quy ciu nguyén. Ngai guc dau trong doi
ban tay, khuén mit cang thang va giit nhu thé trong mot thoi gian, tuyét d6i im
lang. Hoi thd ciia ngai da déu hoa, nhung thinh thoang ngai van rung 1én, that



nhe that ng:fm.

Bdng dung ngai ngude dau 18n, 1dy mot khin tay va thdm nhe 1én mat. Ngai van
con tap trung tu twong va khong dé y dén ai. Mot linh muc dua cho ngai ly nudc,
va giup ngai dung 1én. Khudn mat ngai nhot nhat va lam tam mo hoi, chimg to
su dau don van con. Co mét giam muc ghé vao tai ngai noi kh& didu gi 46, ngai
gat dau va quay bude. Ngai van & mot noi nao d6 khong thude vé thé gidi nay.
Cha Pi6 bi giéi han dang 1é

buc Ong Maccari tiép tuc cudc dicu tra. Cha Rosario da Aluminusa, bé trén tu
vién, cho Cha Pi6 biét vé di€u nay. Cha bé trén noi:

- "Mac du d6 chi 1a hinh thure, chiing con dugc 1énh phai dat cha duoi su canh
phong."

Cha Pi6 miéng ha hdc, d6i mat mo 16n:

- "Duéi sy canh phong?"

Cha bé trén gat dau:

- "Con rat tiéc, nhung d6 chi 13 hinh thtc."

- "Duéi su canh phong, chi hinh thurc th61? Nhu vay t61 khong thuc su dudi su
canh phong?"

Cha bé trén do du:

- “Q...c6, cha phai bi canh phong, nhung-"

Cha Pi6 lic dau khong hiéu:

- "T6i da lam diéu gi? Va cha nghi 13 t6i d3 lam diéu gi?"

- "‘(A), con khong nghi gi xdu cho cha ca. Theo con nghi, chung ta c6 thé noi rang
diéu do khong dung. Nhung néu cha nhin van dé theo quan diém cua ho, Van
Phong Toa Thanh budc phai theo y ho hay ¥ Gido Hoi khi cho rang c6 diéu gi

khong dung di xay ra. Phuong cach duy nhét phai thi hanh 14 qua su diéu tra
bénh vién--va chinh cha. L& di nhién, mdt vai thu tuc nao dé phai theo."



Cha Pid thé dai:
- "Ti thiéu thi t61 c6 thé ctir hanh Thanh L& va..."

Ngai bo do cau ndi. Cha bé trén nhin ngai mét cadch thuong hai ma ngai cé thé
cam duoc:

- "T6i khong duoc cir hanh Thanh L&?"
Cha bé trén lac dau:

- "Khéng. Thua cha, con rat tiéc. Cha ciing khong dwoc cir hanh 18 hon phdi hay
rira to1."

- "T6i 6 thé lam gi?"

- "0, bét cr gi khac. Chi ty gidi han cha trong tu vién va dimg ctr hanh Thanh L&
hay 1€ hon phoi va rua t6i."

- "Chi tu gidi han chinh t61?"
- "Con rat tiéc thua cha."
Cha Pi6 mim cudi héo hit.

- "D1 nhién cha rat ti€c va to1 cling vay. To61 s€ tuan 1énh ma khong thac mac gi
thém."

Ngai di vao phong thanh dé giai toi cho quy 6ng, nhung cudc diéu tra anh huong
ning né dén tAm tri ngdi. Ngai liéc nhin, va nghe thiy co tiéng Pirc Ong
Maccari.

- "0, cha day roi," Puc.6ng Maccari goi va chay lai. "Cha c6 chut thi gio
khong?" Ptrc 6ng cudi mot cach khoé khan.

Cha P16 ti€p tuc budc, va noi:
- "Cac ong ay dang doi t61."

Puac Ong Maccari gat dau:



- "V6i chuong trinh ban ron nhu cha thi that kho c6 thi gid gip cha. T6i c6 diéu
muon hoi cha nhung 161 lai quén mat. Cha c6 nhiéu bat dong san ding tén cha.
T61 muon noi dén bénh vién. Cha c6 y dinh 1am gi véi tat cd nhiing tai san nay?"
Cha Pi6 doan duoc y dinh budc t0i trong cau noi, va do du doi chut, ngai tra 101:
- "T6i ¢6 ¥ dinh dé lai cho gido hoi."

- "0, cha that rong luong 1a dudng nao. Toi c6 101 khen ngoi cha."

Cha Pi6 hit mot hoi dai va quay nhin chd khac:

- "Xin 13i cha," ngai ndi nhanh, "ho dang doi."

Nguoi dan 6ng bude vao xung toi dau tién 1a nguoi da khong xung toi tur khi 1én
bay tudi. Cha Pi6 gat nhimg ¥ tudng cia cudc diéu tra sang mot bén dé cham chu
lang nghe. Khi 6ng tur tir giai thoat lwong tam khoi nhing t61 161, mit Cha Pi6 tai
dan. M6 hoi d6 ra trén tran va chung quanh miéng mot cach bat thuong. Ong
quan sat ngai mot cach thuong hai va quyét dinh khong ké thém. Ong noi:

- "Thua cha. Con dén day vai su thanh that va co1 mé. That vo ich dé tra 101 céac
cau hoi cua cha. Con c6 thé ndi cho cha biét 1a con da pham tat ca moi tdi ngoai
trir bon t01, va con s€ noi cho cha nghe."

Cha P16 nhin 6ng kinh ngac, va tra 10i:

- "Pung nhu 161 con néi."

Ong gidi thich:

- "Nhung con khong thé chira dugc. D61 véi con do 1a nhitng can thiét cho doi
song. Xin cha gitp con giai quyét." Cha Pi6 cho ong 101 cau nguyén vdoi Tong

Lanh Thién Than Micae va éng phai doc hang ngdy trong bdn thang.

Ngay sau khi 6ng di ra va mot ngudi khac budce vao toa giai toi. Cha Pio day md
ho1 va that dau kho, ngai diang day, khoat tay va noi 16n:

- "bu ro1! bu roi!"

Ngai khong thé chiu ndi va budc ra ngoai vudn tim chut khong khi trong lanh.



Gi6 106ng 1ong va mat troi an khuat sau ddm may xam lo ltng. Mua thu dang qua
va ludng gié dong dang luia vao tu vién.

Mot vién chirc canh sat noi voi Cha Pio:

- "Hom nay trdi lanh, phai khong cha," ho dang tin giu trong vuon. Cha Pid
mim cudi va nhin bau troi.

Nguo1i canh sat hoi:

- "Thua cha. Cha s& néi gi v6i nhitng ngudi s¢ rang toan thé Roma s& thanh
Cong San? Chung con dang ban xem phai khuyén ho thé nao véi vién anh dang
Dan Chu Kit6 Gido 1én nam quyén."

Cha P16 nhudn d61 chan may va nhtn vai:

- "No1 vo1 ho 1a Puc Giao Hoang s€ gin gitr Roma." Hai canh sat nhin ngai, im
v 5
lé g.

Cha Pi6 néi tiép:
- "Va t6i s& cau xin véi Dtrc Trinh Ni."
Mot canh sat noi:
- "Cam on cha. Con nghi d6 13 diéu hy vong, va mong rang cha dung. Nhung khi
dan chuing thay dang Cong San dang thang thé, hay nghi 1a nhu vay, ho s€ nhin
dén nudc Nga voi sy lo sg."
Cha Pi6 gt dau:
- "Plng 13 nudc Nga nhu mot cai cay ddy 14 ta, nhung ré cua né rat tot."

- "Mt trong nhitng van dé 16n cta ching ta thi khong phai 13 sy de doa cua ché
do Cong San, nhung la su bét cong trong dang Dan Chu Kit6 Giao, va mot sO

dang vién rat chénh mang nhiém vy. C6 nhiéu diéu chung ta phai 1am nhung da
khong thi hanh. Cha nghi ching ta phai lam gi bay gio?"

- "Phéi ganh chiu nhitng hau qua," Cha Pid tra 161, ngai cdo tur va di ra mot cho
vang ve.



Ngay cang ngan lai, va tuyet bét dau phu Cao Nguyén Gargano. D6 la mét mua
d6ng budn té va cd quanh dbi véi Cha Pid cho dén khi cudc diéu tra chdm dut,
va nhitng gidi han dugce ndi léng do1 chut.

Luc trude, Birc Ong Maccari két an nhitng nguoi theo Cha Pid 14 cudng tin, ban
giam dbc bénh vién 1a chénh mang va ngai chdng d6i van dé sb sach cua bénh
vién, su mat trat tu cia Con Cai Tinh Than, va nhiéu diéu khac nita.

Két qua 1a Duc Ong Maccari dd dugc nhu y. Bénh vién phai thiét 1ap hé thong s6
sach mdi, va ban giam dbc dugc Vatican chi dinh. Ngudi dan 6ng ban ging tay
thAm mau stc vat, ma cho 1a mau caa Cha Pid, duoc dua di chd khac, va cac con
cai thiéng liéng bi tude di nhiéu quyén loi. Sau cung, mot soi gidy xich dugc
ching chung quanh ban tho, va khong ai duoc phép dén gan ban tho cho dén khi
Cha P16 ro1 cung thanh.

Khi bic Ong Maccari tr¢ vé€ Roma va phtc trinh cho mot nhém gido si cao cap,
trong do6 c¢6 ca Puc Giao Hoang Gioan XXIII, Buc Gido Hoang néi,

- "Nguoi ta xich mot vi thanh va tha con quai vat."

Sau cung nhom gi4o si nay két luan 1a Cha Pi6 khong phai chiu trach nhiém vé
nhiing sinh hoat ngoai tu vién, nhung chinh nhiing nguoi chung quanh ngai la
nhirng nguoi cé trach nhiém.

Mot thiy mim cudi noi Cha Pié:

- "Con tin chic by gior cha cam thiy thoai mai hon, phai khéng cha?"

Cha P16 cuo1 that tuot:

- "Cha vui mung bat ctr Iuc nao cha dugc tu do lam vi¢c cua Thién Chua."



CHUONG 11: NGUOI DAN
Néu nguoi ta hiéu dwoe gia tri ciia dau kho
Cha Pi6 khong bao gio doc bao, xem truyén hinh, hay nghe phat thanh. Ngai noi:

- "To1 phai tach bi¢t minh ra khoéi thé gian va nhitng phu hoa ctia no." Ngai
khong bao gid mé mot cudn sach nao, ngoai trir sich kinh, phiic am, sach 1€, va
Kinh Thanh. Nhung ngai luén luén am tudng moi su.

Su: lwu tim dén cac 11nh hon la dleu chlnh yeu cua ngal Nga1 danh nhiéu gio cho
benh Vlen. M01 sang, vao Tac 2g30 ngai thac day dé cau nguyén cho hang ngan
14 thu tir khip noi trén thé giéi gui cho ngai. Ngai dang 1& vao lac 5g sang va
cham dut vao lac 6g, sau d6 ngai phan phat Minh Thanh va nghe xung t0i ma
khong an sang. Sau khi giai t01 xong, ngai tro vé phong, di qua day hanh lang
hep voi nhitng ngudi dau yéu dang chd doi dé duge nhin thay ngai, xin ngai
chuc lanh, hay hon tay ctua ngai.

Moi ngudi trong tu vién déu ban khoan vé mot dleu--lam thé nao ngai co thé
sdng ma an rat it. Khi stc khoe cho phép, ngai xudng phong an cing véi anh em
trong dong, nhung diéu d6 chi co nghia tuong trung, vi ngai chi ding mot vai go
ram thuc pham mdi ngady, va chi c6 mot 1an trong ngay.

Mot trong nhiing tu si phat biéu:

- "To1 khong hiéu lam sao mot co thé thiéu dinh dudng cé thé lam nhiing cong
viéc nang nhoc nhu vay."

Mot tu si ban dong ¥:

- "Téi ciing khong hiéu. Nhung dang vé bén ngoai ctia ngai cho thdy khong co gi
1a thi€u dinh dudng ca. Ngai trong co6 vé to con la dang khac."

- "Pung vay, nhung bita tdi cua ngai chi c6 mot it rau, hodc ca hoac pho-mat, va
ntra ly rugu hay mot ly bia. Ngai khong bao gi¢ an thit hay thirc uong nao khéc
ngoai trr nhirng gi da cé san trong bép."

- "Rat dang, va néu khong c6 rau thi ngai an tring va khodng mgt mudng mi



'macaroni' hay com, mot miéng banh mi, va it trai cy, nhu trai va chang han."
- "That khong thé tin noi."

- "Vao nhirng ngay nong buc, khi lam viéc ngai dem theo mét ly nude lanh."
Mot trong nhitng linh muc cuo1 khuc khich:

- "Céc cha biét 1a c¢6 khi ngai m& mdt chai bia va trudc nira dém thi chai bia ay
da hét sach vi ngai mé ra moi khach khong?"

Moi nguoi gat gu:

- "Nhung thirc uéng ngai thich nhat 1a nuéc chanh duong. T6i nghi 13 nudc
chanh lam diu bao ti."

- "T61 nghe ngai noi1 véi mot cha 1a on sing 16n nhat ma Chua ban cho ngai la
khong bi anh hudng boi viéc an uong."

- "Xuyt," mot linh muc 18n tiéng. "Toi nghe tiéng ngai ho. Chic 1a ngai di giai

A

tol.

Cha Pi6 xuét hién ¢ goc nha. Ngai gat dau chao hai linh muyc va tiép budc. Vét
thuong cua ngai thuc sy dau don khién ngai cam thay di ding khong ving. Khi
dén duoc toa giai toi, ngai that vui mimg gieo minh xudng ghé, bét di strc ning
de trén do61 chan sung hup.

Mot phu nit Hoa Ky gbc Ai Nhi Lan dén tir Nitu Udc dang doi ngai va ké cho
ngai biét ba c6 hai dira con gai, ca hai déu ly di va ca hai déu nghién rugu. Ba
hoi:

- "Con phai lam gi? Ca hai dra n6 déu vé ¢ voi con."

Cha Pi6 gat dau thong cam. Ngai noi:

- "Vi ba c6 long nhan tir, Me Thién Chua sé& can thi¢p cho ba. T61 khuyén ba hay
dudi cac ¢6 ay veé nha cua ho. Hay d€ ho chu toan nhiém vu lam vg va lam me."

Sau do, mat Cha Pi6 sang Ién khi ngai nhin thdy N&t B4 Tudc Eleonora thude
mién bac nudc Y. Co lan ¢6 ndi voi ngai 1a c6 muon [am mot di€u gi hiru ich cho



doi, va ngai khuyén c6 thanh 14p Dong Nit Tu Phanxicé Chiém Niém. C6 bién
dinh thy ctia c¢6 thanh tu vién va nha dong méi ndy tréng coi cc tré md cdi. Sau
d6 nha dong doi vé gan San Giovanni Rotondo trong quéan ly Santa Croce 14 noi
dong bat dau phat trién.

Ngai luén vui ming khi thiy két qua cua nhitng ngudi 1am viéce trong Gido Hoi.
Ngai nghi vé Cha Dominic Labellarte, mot linh muc triéu da thanh 1ap mot t6
chte gido dan nham giam bét ganh ning cho cac linh myc trong coéng viéc muc
vu, gido huin va bao quan, dé cac ngai c6 thém thoi gio thi hanh cac bi tich. Loi
khan cua ho 1a kho nghéo, khiét tinh, va vang phuc chi budc c6 mot nim, va mdi
nim ho tuyén khin lai dé duoc tu do lap gia dinh néu ho muén thay doi. Céc
thay khong mic 4o dong dic biét, nhung y phuc doan trang. S6 nguoi gia nhap
t6 chirc cia Cha Dominic ngdy cang ting, va bay gid ho trd thanh nhom truyén
gido. C6 1an Cha Dominic noi:

- "Khi t6i chan nan t6i lai nghi dén nhimg gi ma Cha Pié ndi voi t6i nhitng nim
trudc day: 'Co cong viée nao tot lanh hon 1a dua céc linh hon vé trude ban tho
Thién Chta? Cha khong biét su tot lanh 1a két qua cua dau kho va nudc mat hay
sao?"

Cha P16 tin tudng vao gia tri cua sy dau khd. Cha néi:

- "Néu nguoi ta hiéu duoc gia tri cia su dau kho, ho sé khong tim lac thu, nhun
” 2 v . b
chi tim sy dau kho."

C6 lan ngai nghe biét em ngai 13 So Pia phai dau kho khi cd ging sdng thanh
thién. Ngai hoi:

- "B6 nd khéng biét di tu 14 dé chiu dau kho sao?"

Céc tu si dong Capuchin luén lo ling dén strc khoe cua Cha Pid va ¢ giam bét
ganh nang cua ngai. Bay gio ngai da bay muoi lam tu01 va khong con cu hanh
nghi thitc Chau Thanh Thé mdi chiéu, mic du ngai van quy ciu nguyén trong
gian cung thanh khi nghi thirc ndy duoc cir hanh.

Sau khi hoan tat nhirng nhi¢m vu budi chiéu ngai trg vé tu vién, doc theo hanh
lang day nghet ngudi, ké thi dung, nguoi thi quy, cho doi ngai di qua. V6i nhimng
ngudi ¢ Gargano, tu si la hinh anh cua sy thanh thi¢n. Cha Pi6 luon luén dap tra
ho véi long thuong mén, nhung ngai khong thich bi ép budc.



- "Cha Pi6," mot nguoi dan 6ng goi ngai. Ong ta chom ngudi téi trude va nodi
thim vao tai ngai. Cha Pi6 nhin mit va lic dau.

Ong di theo Cha Pi6 nan ni:

- "P6 chi 1a mot thinh ciu qua nhd, thua cha."

Cha P16 cau nhau:

- "Ong lam 61 nhirc dau," va ngai tiép budc.

O hang lang bén ngoai, mot sé phu nit dimg doi. Ngai mim cuoi voi ho va chuc
lanh cho ho, cling c6 khi ngai nghiém nghi khién trach.

Mot phy nit trung nién ding gin day, mit cua ba that budn tham. Ba néi véi
ngai:

- "Con khong thé cau nguyén dugc nira. Con bi mét die tin:

- " Ba cho biét tat ca 1a vi chdng ba nhay xubng giéng tu tir.

Cha Pi6 gat dau thong cam. Ngai noi:

- "Nhung bay gio ba phai nghi dén viéc gin giir linh hon cia chinh ba chi."

Mot phu nir dén tir Stockholm chan Cha Pid lai dé cam on ngai vi dira con cua
ba da lanh manh. N6 bi ung thu nao va Cha Pi6 khuyén ba hdy gidi phau. Ba noi
V01 cac bac si:

- "Néu Cha P16 néi phai gidi phau, thi t61i muon nhu vay. Moi hau qua to61 sé chiu
hét." Céac bac singac nhién vi ni€m tin cuia ba va da thi hanh cudc giai phau. Moi
su da xay ra tot dep.

Sau nhiéu gid danh cho viéc ciu nguyén, Cha Pi6 tu cho phép ngai dugc giai tri
trong khu vuon cua tu vién. Nhitng gidy phat ndy khong thyuc sy 13 dé nghi ngoi
nhung dung hon dé 1a nhiing khodng céach gitta cong viéc nay va cong viée kia,
dugc thanh than khi dan chung khong con bao quanh ngai. Trong luc nay, mot
vai nguoi dugc uu tién dé néi chuyén véi ngai mot cach ty do hon.

Cho doi ngai 13 mot k§ nghé gia dén tir Milan, 6ng that bbi ri. Ong thudc vé gia



dinh thiéng liéng cta Cha Pi6 va trong mot chuyén dén tu vién trude ddy ong
thua voi ngai:

- "Con khong biét 13 nén roi day tha Ba hay tha Tu."

Cha Pi6 dé nghi:

- "Sao con khong & lai ddy va thir Tu hiy vé?"

Nhung sang thir Ba hom 4y troi that dep nén ong quyét dinh ra vé. Trong khi l4i
xe & Perugia mgt bé gai lao vao xe cua ong, va o6ng khong kip dung xe lai. Em
da tat tho trén duong dua dén bénh vién.

Cha Pi6 an i ong va ngai tiép tuc dén voi mot canh sat vién tré, ciing 1a mot
nguoi con thiéng liéng. Ong nay buodn rau vi bi thuyén chuyén vé Sardegna. Cha
Pi6 noi:

- "Véi con céi Thién Chua thi khong c6 khoang cach, va néu con can dén cha, ctr
goi cho cha. Cha s€ dén dung luc."

Cha Dominic di lai gan, vira lic dau vira cuoi. Ngai dua cho Cha Pi6 mot 14 tho
tor Hoa Ky. Ngai noi:

- "Cha nghe dy. C6 mdt ba mudn biét 1a ba 4y da sai Thién Than Ban Ménh cua
ba ay dén v&i cha, va thién than ay da dén hay chua?"

Cha Pi6 ling nghe mot cach nghiém trang:

- "N6i voi ba dy 1a thién than thi khong gidng nhu ba. Thién than thi rat vang
phuc, va khi ba sai thién than thi ngai dén ngay!"

To61 hom ay, that cach xa véi San Giovanni Rontondo, mgt phu nir 16n tudi song
c6 doc trong mdt chung cu & Ai Nhi Lan di xudng phd mua thirc an. Khi tr¢ vé
ba cam thay dau yéu va chong mat. Ba ngo61 xudng ghé va than tho:

- "Cha Pi6 o1, con biét 1a cha & xa day lam, nhung xin cha sai nguoi dén giup
con."

Mot 14t sau, hai c6 gai & trén lau ctia chung cu di xudng phong ba va hoi:



- "Ba goi chiing chau c¢6 chuyén gi?"

Cha Pi6 chira ngudi nhung dé minh chiu kho

Trong mt ngay he nong birc, mot vai linh myc dang chuyén tro voi nhau vé van
deé bai giang.

Mot vi cao giong:

- "T6i nghi 14 cn phai doa nat trén toa giang vé su tring phat ciia Thién Chua,
dé lay chuyén nguoi tin hiru thoi nay veé su suy doi luan 1y va ton gido."

Cha Pi6 ngdi ¢ bang ghé bén canh ho. Bdng dung ngai vung chan 1én, va néi
lon:

- "Pumng ndi nita! Phai chdm dut viéc la hét va doa nat trén toa giang. Thién
Chtia khong chi c6 sy cong bang ma trén tat cd Nguoi con c¢o long thuong xot.
Thién Chua la tinh yéu!" Céac linh myc trd6 mat nhin ngai khong noi 161 nao.

Co6 nguoi 1én tiéng:

- "Di nhién 14 vay, thua cha. Ching con khong mudn néi gi khac vé Thién
Chuga."

Cha Pi6 nhin ho mot cach nghiém trong, c6 vé hoang hot. Bdng dung ngai mim
cuoi:

- "Hém nay troi qua dep dé c6 nhiing ¥ nghi nghiém trang nhu vay." Ho nhin
nhau va cuoi yéu 6t.

Cha Pi6 1én tiéng:

- "Pé t61 ké cho cac cha nghe cdu chuyén t6i nghe duoc sang hom nay. O tram
xe lira Naples ¢6 mot vi linh muc gia va mot néng dan cung 1én mot chuyén xe.
Khi xe dimg ¢ tram ké t6i, trong toa ctia ho day khoi khién nguoi nong dan ho
sic sya. Giita nhimg tiéng ho, ong hoi, 'Bay gio chiing ta di dau?' Vi linh muc
no6i: 'Xudng hoa nguc!' Nguoi néng dan ciing khong kém, ong tra 1oi, 'Ciing

'

khong sao, con c6 vé khir hoi ma'.

Céc tu si pha 1én cudi thanh tiéng, va Cha Pi6 dimg day tir gid trong khi ho v



dui, lac dau khoai tra voi cau chuyén.

Ngai ra khoi khu vuon. Hom nay 1a ngay bau cir, va mot canh sat vién dang doi
dé dua ngai dén phong phiéu. Cha Pi6 cam on hai canh sat vién da gitp ngai
bude 1én xe. Chiée xe di that chAm doc theo con duong chat nich nguoi ¢ hai
bén. Mot s6 ngudi tran dén hai bén hong xe, mot sé khac di ngay phia trudc xe
trong khi nhiéu nguoi khac va theo sau xe. Khong thé nao di nhanh duoc, chiée
xe di chuyén cham chap trén duong. Thinh thoang ngudi ta thiy Cha Pi6 gio tay
1én nhu chao hoi.

Sau khi ngai bé phiéu, moi nguoi lai tudn dén véi ngai. Thay vi nhuong 16i cho
ngai di, ho vay quanh ngai, vui sudng dugc thiy ngai va mudén nghe ngai noi.
Ngai kién nhin va mim cudi, va chac lanh cho ho. Cac phu nir ¢ dé hén lay 4o
dong ciia ngai; cac ngudi tré mudn cham dén ngai; quy 6ng thi gid nén chao va
nhin ngai mot cach kinh so.

Mii mét 1at sau ngai moi ra dén duong phd, ciing lai bi vay quanh bai 16p 16p
dan chung. Khi xe di qua San Giovanni Rotondo, nhiéu nguodi da tung hoa vao
Xe.

Cha Pi6 yéu cau tai xé dung xe tai nha cia mot nguoi chau tén Pia, trén duong
Capuchins. Ngai mudn ghé thim nguoi anh dang dau yéu ctia ngai. Ong Michael
hién dang nam liét givong trong nhidu nam.

- "Rt mimg dé duoc gip em," 6ng Michael néi v6i Cha Pié.

Cha Pi6 ngdi xudng bén giudng va tim cach khich 1¢ 6ng nhung thuc su thi ong
Michael da qua gia va bénh hoan. Cha Pi6 c6 thé thay ong khong con song bao
lau nira, va ngai mién cudng tur gia ong.

Tir nha Pia chiéc xe di mot vong quanh Nha Chitra Tri Nguoi Dau Kho dé Cha
Pi6 c6 thé nhin thdy nhitng tién trién cua cac khu vuc moi xay cat thém. Cac
bénh nhan va nhan vién bénh vién biét rang do 1a ngay bau ctr, va ho ngdng doi
Cha Pi6 dén. Sau mot vai phut tham hoi, ngai trd vé tu vién.

Két qua cudc bau cir 14 nhiéu nguoi thugc dang Dan Chu Kité Gido dugc bau,
nhung ciing c6 mot s6 dang vién dang Cong San dic cir. Cha Pi6 khong mang
dén chinh tri, nhung khi c6 ngudi héi 1a ho phai dbi xir voi Cong San nhu thé
nao, ngai tra 101:



- "Néu nguoi Cong Gido tréd nén Cong Giao hon thi s€ khong can dén chu nghia
Cong San."

Mot dang vién Cong San dén véi Cha Pio va dinh hoi ngai diéu gi. Cha Pib ngit
161, va néi:

- "T6i ¢6 thé xem thé dang vién cta anh khong?" Anh rat tm thé & trong tii ra
va trao cho ngai.

- "Cam on," Cha Pio6 tra 101 va ngai xé vun tam thé. Ngai no1, "Anh khong can
9 1 9
thé nay & Thién Pang."

- "Nhung...con can no6 dé di [am!"
Cha P16 lac dau:

- "Anh khong can dén tim thé ay 1am gi; va anh ciing khong dugc nhing gi da
hira hen. Hay chip nhan Jam viéc cho Thanh Phanxicd. Hay vé va chuén bi 1am
viéc trong bénh vién."

Ngudi thanh nién tré mét nhin ngai, that siing so. Anh mudén néi thém diéu gi
nira, nhung Cha Pi6 da mat hut trong dam dong.

Ngay khi Cha Pi6 budc vao tu vién, mot thay dong trao cho ngai birc dién tin cua
mot em gai ngudi bénh. Ong Desiderio Magnani ¢ Padua, thg lao dong, bi phong
nang trong mot tai nan. Mat ong hoan toan bién dang mot cach khing khlep va
ong dang 1én con sbt. Tinh trang clia 6ng ngdy cang té hai va dang cho chét.

Téi hom 4y, 6ng Magnani mo gap Cha Pi6 ¢ bén canh giuong. Ngai mim cuoi
v6i 6ng va chiic lanh cho 6ng. Bon gio sau, 6ng tinh gidc, cam thay d6i bung.
Sau do6 tinh trang cua 6ng ngay cang kha quan hon, va méc du khong mét bac si
nao c6 thé giai thich dugc, khi mia hé gan qua, 6ng duoc lanh lin hoan toan.

Mua heé chdm dat dudng nhu hoi dot ngot. La bdng doi sang mau vang, va ching
bao 14u nita cac canh s& tro trui. Cha me cia em Maria Panisi mudi mot tudi chot
biét 1a con minh bi lao phoi. Khi em bét dau ho ra mau, cha me em chay chtra hét
thdy thudc nay dén thay thudc khac. Sau cung, Bac si Moscato ctia Pai Hoc
Naples, noi véi ho rang khi troi sang thu con cuia ho sé& chét.

Hai ong ba ciing 12 ngudi dong huong véi Cha Pid ¢ Pietrelcina, va ho quyét



dinh dén gap ngai.

Ngai tiép don hai 6ng ba va em Maria. Ngai im lang lang nghe r6i nhe nhang vo
veE val em:

- "Con néi 1a con dau ha? Phéi con 1am bang thép thi lam sao ma dau dugc!"

Ngay luc d6 mét em Maria ngdi sang. Em ngdi bat ddy va nhin Cha Pid. Mot
di€u gi d6 da x4y ra. Nhi€u ngay troéi qua, em khong con ho ra mau nira. Em
hoan toan binh phuc.

Trong ngay 1& Thanh Danh Maria trong thang Chin, mot ddm dong rudc tuong
buc Me¢ vao nha nguyén mai cua bénh vién va dat trén ban tho. Vao luc 4 gio
30, Cha Pi6 cu hanh nghi thuc Chau Thanh Thé. Khi ngai stra soan roi ban tho,
ngai lac lic ngén tay trude mat ngudi phy nit trung nién dang twa nguoi trén doi
nang ding gan ban tho. Ngai hoi:

- "Tai sao ba khong quy trong khi Chau Thanh Thé?" Khong doi ba tra 10, ngai
tiép tuc di vao phong thanh. Mot vai nguoi vay quanh nguoi phu nit, hoi xem ba
c6 hiéu ngai noi gi khong.

Ba cho biét 1a hiéu, mic du 13 ngudi Bi, ba ciing biét néi tiéng Phap va Y. Nudc
mat ba tudn trao trén go ma. Ba phan bua:

- "Lam sao tdi c6 thé quy khi toi phai dung nang dé di lai, hon nira bép thit dui
cua to1 cirng nhu d4," ba thon thirc. "Da bon ndm nay t61 khong thé xtr dung doéi
chan vi tai nan xe hoi."

Mot trong nhitng phu nit viy quanh 1én tiéng:
- "Néu Cha Pi6 néi 'quy' thi ba phai quy."

Ba ¢6 vé bdi rdi nhung mot cach cham chap va dau don, ba ¢ ging quy. Ngay
lac do ba cam thdy thoai mai va c6 thé di chuyen ddi chan. Bong dung ba c6 thé
quy xudng ciing nhu ding 1én ma khong can nguoi d&. Sau d6 ba thdy minh c6
thé di lai va mot vai phat sau ba da c6 thé vit bo cap ning trong khi dam dong
v tay vang doi.

Nguoi phu nir di tim Cha Pi6 nhung ngai da di gip cac bac si dén tir bénh vién.
Hang ngay, sau budi kinh chi€u ho tr bénh vién dén gdp ngai, van miac ao



choang tring.
Cha Pi6 mim cudi khi nhin thay ho. Ngai noi:

- "Cong viéc hom nay thé nao?" Ngai dua mat nhin mot bac si ¢6 hai than cha
bénh tinh tram trong. Ngai hdi, "Bénh nhan cia 6ng c6 khéa khong?"

V1 bac si lac dau:

- "Con e rang phai giai phau, va do la diéu nguy hi€ém. Con dén dé xin cha cau
9
nguyén."

D61 mat Cha Pi6 bat dau mé 16n va dan dua nudc mat. Ngai thd dai va ho, ngodt
ngat vi sy nic nd. Moi nguodi im lang, va sau cung ho di ra ngoai dé ngai mat
minh.

Mot trong nhiing bac si 1én tiéng:

- "That ngoai su hiéu biét cua con nguoi khi thiy ngai dau khd vi nhitng xuc
dong trong tdm hodn cling nhu thé x4c vi mot ai d6 ma ngai chwa bao gio gap."
Nhiéu ngay khé khin vira xdy dén v6i Cha Pi6. Ngai dau khd hon thuong 18.
Ngai lo lang cho strc khoé sa sut cua nguoi anh; sy budn tham cta dan chiing ma
ngai thiy trén khuén mat ho dudng nhu anh hudng dén ngai nang né hon; va
ngai cling cam thay strc khoe cia ngai dang tan ta.

Vao ngay hom sau Cha Mondrone gap ngai trong khu vuon cua tu vién. Ho dang
bach bg thi bong dung Cha Pi6 c6 vé kho khan.

- "Cha nam lay tay con," Cha Mondrone 1én tiéng, va Cha Pi6 mau man nhan 101.
2 .
"Cha trong c¢6 vé mét."

Cha Pi6 liéc mat nhin ngai va nhun vai:

- "Chi m¢t chut thoi." Nhung cha dya ca nguoi vao canh tay Cha Mondrone.
- "Con nghi 14 hon thé nita."

Cha Pi6 ding budc, thd don mét cach kho khin. Ngai théu thao:

- "T61 khong thé di n61."



Cha Pio chira bé diéc

Vao ngay 3 thang Sau 1963 Pic Gido Hoang Gioan XXIII tir tran. Vi gido
hoang méi 1a ban cii cia Cha Pio, Pirc Giovanni Baptiste Montini 1a Tong Giam
Muc Milan. Mot trong nhimg diéu du tién ngai lam véi tu cach Gido Hoang
Phaold VI 1a bac bé moi diéu cao budc Cha Pid.

Doi song Cha Pi6 thay d6i mau chong va nhiing nguoi da gay kho khan cho ngai
duge bo nhiém vao cac chuc vu that khiém tén. Trong sd d6 c6 Puc Ong
Maccari, duogc sai dén mot giao xur nhé ¢ Piemonte.

Nhin lai nhitng gian truan cua ngai, Cha Pi6 noi:

- "Sy thir thach ma Thién Chua da dit trén vai nhitng ai Nguoi tuyén chon cang
lau thi sy tot lanh ctia Nguoi cang 16n lao dé an ui ho trong khi bi ap btrc va vinh
du Nguoi ban cang nhiéu sau khi trai qua nhirng thir thach ay."

Khi tin tire vé viéc Pic Gido Hoang Phaolé bénh vuc Cha Pi6 lan tran, nhiéu
nguoi tu tap trong cdnh dong bén canh khu vuon cua tu vién. Ho 1an chuoi Mai

Khoi va hat thanh ca. Trong tay mdi ngudi déu cAm mot khin tay nho.

Khi mat tro1 1an, cdc cura s6 tu vién mo tung va Cha Pi6 xuat hién. Bam dong
vay khan tay, va la 16n:

- "Eccolo il Padre! Cha Pi6 kia. Chung con yéu quy Cha. Dung quen chung con!
Hay nhé 1a chiing con thudc vé cha! Chiic cha mot dém ngon giac."

Cha Pi6 mim cu0i sung sudng, ngai gio tay ban phép lanh cho ho va dung mot
khén tay 16n dé vay lai.

bém hom ay ngai ngu ngon giac hon va sang hom sau d61 ma ngai c6 vé hong
hao. D61 mat ndu cta ngai cé vé tinh anh hon va di ding viing chai hon. Mot
phu nit dén gap ngai, va ngai nhd 1a da gap ba hai nam trudc day. Ba cho ngai
biét:

- "Con da hoan toan binh phuc," va Cha Pi6 mim cuo61 nhu x4ac nhan.

Hai nam trudc ba dén xin ngai:

- "Tai sao con phai chiu bénh hoan? Con bi bénh dén ba muoi nam. Qua that,



con c6 thé thi hanh cong viéc nha, nhung rat kho khan. Con s& phai chiu mai thé
nay hay sao?"

Cha Pi6 gat dau, va noi:

- "P6 1a mot on sing 16n lao. Thién Chiia da chon ba dé chiu dau kho. Ba c6 hai
ngudi em ma cudc song rat bé bdi. Ba s& dén bu t6i 16i cua ho trong hai nim nira
va sau d6 ba s& lanh bénh. Roi ba s& chudc dwoc nhidu linh hon, vi mdi mot thap
gia 13 mot on sung, du chung ta ¢ y thirc diéu d6 hay khong."

Mot thanh nién dung sau lung ba mudn nghe Cha Pi6 tién doan vé suc khoe cua
cha me anh. Ho mudn sang Hoa Ky d¢€ sinh song vé1 nguoi em. Vi ho cao tudi
nén anh lo lang v€ cudc hanh trinh.

Cha Pi6 gidu nu cudi. Ngai hoi:
- "Ho di bd hay sao?"
- "Di nhién 1a khong," nguoi thanh nién voi dap.

- "Vay con héi cha dé lam gi? Néu ho mudn di thi cir di." Ngai xoay lung, trong
thay mot linh muc ma ngai da biét tr Ai Nhi Lan.

- "Thua cha c6 khoe khong?" vi linh muc von va hoi, miéng cudi that twoi. "Con
mudn ké cho cha mot diéu. Cha c6 nhé 1a con bi diéc va da dén gap cha mot lan
khong?" Cha Pi6 gt ¢iu, mim cudi, va nhin vi linh muc tién lai gan.

- "Khi cha dit ban tay c6 ddu thanh 1én tai thi con cam thay chi mudn xin Chua
cho con ¢ dugc cap may trg thinh tdt chir khong xin chira lanh bénh diéc cua
con. Con khong xin Ngudi 14y di bénh hoan va sy nhuc nha nay, nhung chi giup
con thi hanh nhiém vu ma Ngudi da trao. Va con nhan dugc mot may tro thinh &
Ai Nhi Lan. Sau d6, & Anh, Bénh Vién Nguoi Piéc d3 cho con mot cdp phu trdi
khéc, va ho cho biét 1a khi nao cip nay hu thi tro lai d6 dé léy mot cap khac. Khi
con quyét dinh khong xin Chua chita lanh nhung tiép tuc chiu dyng di nhién da
lam trd hé cho mot s6 ngudi, nhung con nghi d6 1a didu rat dung. Ngoai viéc
giap con bé di tinh ki€u cang, viéc dung may trg thinh con c6 mot cong dung
khéac trong su quan phong cia Thién Chia, ma chi mdi day con mdi nhén ra.
Con thudong dén thim nhimg Kitd6 Hiru Phi Chau gia yéu, mot sé khong nghe
dugc. Nhung khi con dat may trg thinh ctia con vao tai ho thi ho co thé nghe
duoc. B6i do, ho co thé nghe nhirng 101 an Gi cling nhu don minh xung td1 va



chju I€."

Cha P16 trong c6 vé hai long va ngai chuc mung vi linh muc trudce khi tur gia.
Tinh than ngai bay gio that phan khoi, nhung moét thay dong da l[am gian doan.

- "Thua cha, con khong biét cha c6 nghe tin tuc vé vi linh muc ¢6 mit & day hom
qua--nguodi da ké cho chiing ta nghe vé chuyén em gai cua ngai tir bo ngai. Ba la
goa phu, c6 tdm con, va ké tir khi chong chét ba ay trong coi viéc bép nudc cho
ngai. Vi sy bénh hoan cua dua con gai da 1ap gia dinh ma ba phai tir gia vi linh
muc, va ngai that buc minh. Cha c¢6 nh¢d khong? Cha néi voi ngai 1a hay chuan bi
cho mot hanh trinh that xa."

Cha Pi6 gat dau va nhin xa x6i:

- "Phai."

- "Con méi nghe radid no6i ngai bi tai bién mach mau nado khi ¢ tram xe lura va da
tu tran."

Cha P16 lai gat dau va mét van nhin xa x0i.:

- "Phai."

Mot thay dimg gan dy budc lai gan:

- "Cha nhin gi xa x061 vay."

Cha Pi6 liéc mat nhin thay:

- "Cha dang ¢ day ma."

Thay kia Ién tiéng:

- "Tbi vira n6i cho ngai biét vé vi linh muc méi & ddy hom qua thi nay da chét."
Thay dat tay 1én vai Cha Pi6 mot cach than mat:

- "Thua Cha, ciing co tin vui day. Chung con vira nhan duoc thu cua 6ng ba
Rocco Falatico ¢ California. Hai nam trudc day con cua ho phai giai phau nao

bo & Trung Tam Y Khoa Los Angeles, va cac bac si ndi ho chi cat di phan nho
cua cai budu vi n6 cham dén nao, néu cat di hét thi con ba ay s€ song nhu thuc



vat. Cac bac si nd1 phan con lai cua cai budu s€ 16n dan va trong mot vai thang
n6 s€ nguy hiém cho dira bé. Va con nhé 1a ho da dén gap cha."

Cha P16 mim cuo1:
- "Phai, thang bé that manh khanh."
Cha Pi6 nhé 1a ngai da dat tay 1én dau dira bé, va noi:

- "T6i1 cau nguyén cho dua bé khong chi vdi ban tay ma con ca than minh cua
AN

to1.

Vao lac d6 ho chi c¢6 hai dira con va quyét dinh khong sinh thém nita. Nhung,
trudc khi ro1 San Giovanni Rotondo ho da hdi y kién Cha Pid 1a c6 nén sinh
thém nita hay khong.

Ngai tra 161 ngay 1ap tuc:

- "Ong ba phai sinh thém con. Viéc chira tri bé Rocco 1a tiry thudc vao diéu ay."

Thay dong 16i trong thi ra mot birc thu va noi:

- "Thua cha day la tin vui. Ho dé c6 dira thir ba va bé Rocco dang sdng manh
khoé. N6 ¢6 thé di lén di xudng cau thang va c6 thé chay duogc nira. Sau khi giai
phau, n6 khong thé di ndi. Bay gio n6 bat dau di hoc Hai ong ba tin rang 10i cau
nguyén cua cha da dem dén su chita lanh cho ng."

Cha Pi6 dap loi:

- "Chua chita n6. Toi chi phuc vu Thién Chua."



CHUONG 12: KHI TOI CHET
Cic Nhém Cau nguyén ciia cha Pié

Vao hém thtr Sau tudn thanh, Cha Pid nam trén givong bénh than khéc. Ngai hoi
hai vi phu ta:

- "Khi ti chét, cac cha c6 cir hanh Thanh L& cho t6i khong?"

- "Xin cha hdy can dam Ién," mot trong hai vi Ién tiéng va ¢b né ny cudi tran an:
"Thtr Sdu Tuan Thanh thi sip qua roi."

Cha Pi6 gat dau, dwa ban tay 1én dui d6i mat d6 ngau:
- "Phéi, nhung hay nhé rang, mdi tudn déu c6 ngay thir Sau."

Ho khong noi dugce 101 nao. Thé gi6i bdng dung c6 vé u t6i d6i voi Cha Pid.
Ngai di bay muoi chin tudi va sirc khoe rat bat thuong, khong thé tién doan
duoc.

Mua déng qua di. Muia xuan lai dén trén Cao Nguyén Gargano, va thoi tiét m ap
c6 vé d& chiu hon. Vao lic ky niém mudi nim thanh 1ap Nha Chita Tri Nguoi
Pau Kho thi ngai ¢6 vé lac quan hon. Pé ciing 1a Pai Hoi II cia Nhom Cau
Nguyén Québc Té. Vao ngay 5 thang Nam 1966, Bic Hong Y Lercaro dang 18 ky
ni¢m. Muoi nam trude day ngai da tung lam 1& khanh thanh bénh vién. Thanh 1&
ctia dirc hong y duogc truc tiép truyén hinh trén toan nudc Y va mot phan cia Au
Chau.

Nhiéu vi dién gia da nhin lai lich st cuia Nha Chira Tri va dé cip dén cac phi ton
tién khoi 1én dén gan mdt ti rudi "lira" va phi ton nay da duoc thanh thoa ngay
khi khanh thanh bénh vién.

Nhiéu nguoi chi trich noi rang:

- "Chi c6 nguoi dai méi xay bénh vién trén nli chr c6 ai mudn Ién d6 ma chira
bénh?"

Va sau khi bénh vién duogc xay cat xong, ho lai noéi:



- "Lam thé nao ma mot cong trinh to 16n kia c6 thé ton tai trong mot ving chi c6
20,000 dan?"

Nhung sau mudi nim hoat dong, Nha Chira Tri Nguoi Pau Kho di chu toan moi
chi thi ma Cha Pi6 dé nhén duoc. Nguyén thuy, bénh vién dugc xay cat v0i ba
tram givdng bénh, cho dén nay strc chira iy duogc gia ting dén mirc d6 quéc té.

Nhu mot con bach tudc khéng 16, Nha Chita Tri tir tir vuon ra dén San Giovanni
Rotondo. Cong trinh xay cat duoc tiép tuc mot cach déu dan dé néi rong bénh
vién tir 45,000 bo vudng 1én dén 135,000 bo vudng. Moi khu vyc ctia bénh vién
déu duoc ting 1én gip ba, khu chinh hinh va khu ndi thuong dugc ting 1én gip
doi.

Céc vi lanh dao Nhom Cau Nguyén, dudi su chi huy cua Don Giancarlo Setti, da
t0 chirc dai hoi lan thi hai nhan dip ky niém muoi ndm thanh 14p bénh vién.
Thoi gian da gia tang s nhém cau nguyen, ca Ve kich thudce 14n vi tri, hiu nhu
gip d61 & Y va rai rac & khap noi trong nhiéu qudc gia.

Trong bai dién giang, Cha Pi6 néi véi ho:

- "T4t c4 cac con thaAn mén cta cha, xin Thién Chua ban binh an va chuac lanh
cho céc con, du & gan hay & xa. Khi cha n6i chuyén véi cac con trong ngay trong
dai va dang nhd nay, linh hon cha ngap tran cam xuc khi nghi dén su quan phong
ctia Thién Chta di thé hién mét cach rong luong ddi voi Nha Chira Tri Nguoi
Pau Kho trong mudi nim qua. Khi nhin lai nhitng ngay dau that khiém tén khoi
su tir con sd khong chung ta thiy phép la cua duc tin va dic 4i ma cong trinh nay
1a mot chimg cé cho toan thé gioi.

"Chung ta hay dang 101 cam ta v cung 1én Thién Chua va Puc Trinh Nit, va xin
Ngai chac lanh cho nhiing ai da gbp phan trong vi¢c khai sinh va phat trién cong
trinh nay.

"Cac con yé€u dau, voi tit ca thm long cha cam on céc con vi sy do lugng, vi
nhimmg hy sinh va nhimg quan tdm lo ling cua cac con, boi vi cac con 1a nhitng
khi cu trong ban tay Thién Chtia dé hoan thanh Nha Chita Tri ma noi d6 linh hon
va thé xac ctia nhitng anh chi em dau yéu cta ching ta dugc cham soc va chira
lanh, qua cong viéc muc vy, y khoa, tinh than va x3 hoi cia toan thé td chirc
bénh vién.

"Cha ciing nghi dén va cam on nhiing ngudi cong tac ngay tir dau cho cong trinh



nay va nhimg ngudi tiép tuc giup d& yé phuong dién tinh than cho Nha Chira Tri
tur thién dang, 1a noi ho dang dugc phan thuong vi long bac ai cua ho.

“Nhung cha dic biét nghi dén cac Nhom Cau Nguyén, hién di tran lan trén toan
thé gidi, dang tu hop noi day dé té chic Pai Hoi Qudc Té 1an thtr hai nhan dip
ky niém mudi nam thanh 1ap Nha Chita Tri. Sat canh voi Nha Chira Tri, ho dang
& tuyén dau cia thanh tri bac ai nay, 1a ngudn phat sinh dic tin va tinh yéu, ma
trong d6 chinh Puc Kitd hién dién mdi khi ho tu tap cau nguyén va du Tiéc
Thénh, duéi sy hudéng dan cta céac linh muc va cac truong nhom. Chinh sy cau
nguyén, 13 sirc manh két hop moi linh hon tét 1anh, da thay doi thé gidi, phuc h01
luong tdm, duy tri Nha Chita Tri, an Ui ké dau kho, chita lanh nguoi dau yeu
thanh hoa cong viéc 1am, gia ting sttc khoé, dem lai sttc manh luan 1y va sy nhan
nhuc Kitd Gido cho su dau kho ctia nhan loai, va dem dén nu cudi va phuc lanh
ctia Thién Chta cho nhitng yéu dudi loai ngudi.

"Hay cu nguyén nhiéu, hdi cic con yéu dau, luén ludn siéng ning ciu nguyén,
bdi vi chinh sy cau nguyén ma cha duoc giao phd cong viée nay. Day 1a diéu ma
Thién Chtia mong mudn va 1a diéu giup Nha Chita Tri dugc hd trg va phat trién.
Chung ta hiy cam ta sy quan phong ctia Thién Chua va su déng gop vé tinh than
va bac i cua tit ca nhitng linh hon dang cdu nguyén. Thién Chia toan ning va
day 1ong thuong x6t, s& chdp nhan moi thién hao duoc thé hién cho cac anh chi
em dau kho nhu cho chinh Chua, Ngai s& dén bu cho cac con gip ngan lan véi
dau du luong, ddu tran day.

"Pé noi 1én long biét on cua cha, cha sé& ting cho tit ca cac con 101 cau nguyén
va su dau kho hang ngay cua cha, cha luén nghi dén cac con trong Hy L& Thanh
Thién ma trong Thanh L& cha sé& dang cac con 1én ngai Thién Chua uy nghi, de
nai xin on sung va phuc lanh cho tat ca moi nguoi, nhat 12 nhitmg ngudi dau yéu
ctia Nha Chira Tri va tit ca nhiing nguoi dau yeu trén thé gioi, va cung két hop
tinh than trong mot gia dinh duy nhat qua mdi lién hé dau kho va bac ai, khuyén
khich ho chiu dung dau khé trong phuong cach Kitdé Gido dé két hop véi su dau
kho cua Puc Giésu Kitd va Buc Trinh Nit. Chuc tung Chua Giésu va M¢ Maria."

Chu d& cua cac vi lanh dao nhom cau nguyén déu giéng nhau: hiy bt chudc
Cha Pi6 trong sy ciu nguyén, su hy sinh, va su dau kho Sinh hoat cua moi
nhom c6 khac nhau doi chut. Mot s6 cau nguyén, mot s 1an chu01 mot s6 tham
du Thanh L&, mot sé nghe giang nhung tuu trung 13 dé ty hop va cau nguyén.

Ong Don Giancarlo Setti hoi Cha Pid vé nhirg diém cin ban phai ¢ cia Nhém



Cau Nguyén. Ngai noi:

- "Chuong trinh cho tit ca moi ngudi 12 chuong trinh cau nguyén, chuong trinh
bac 4i, chuong trinh vang phuc hang gido pham, va chuong trinh song tot lanh
bén bi. Tinh than bac 4i phai 12 cha dé cta nhitng budi hoi hop. Khong co viée
tdt lanh nao co gia tri néu chi duoc khoi sy ma khong hoan tat."

Cha P16 mi¢t mai trong céac sinh hoat dén do co6 luc ngai quén ca sy dau don va
mét méi. Nhung khong dugce 1au. Moi lan con dau trd lai, nd6 manh liét nhu mdt
con bao dén do co thé quat nga ngai.

Co Mary Pyle qua doi, cha Pi6 siéng 1an hat Man céi

C)ng Michael Forgione tur trﬁn ngay 9 thang Nam 1967, huong tho tam muoi lam
tudi va Cha Pid dd chon cit ong trong nghia trang gan md cha me ngai. Trong
nhiéu ngay, Cha Pid nhu tan nat vi dau budn.

Nhitng thang ké tiép, ngai c¢b ging v6i cong viée hang ngay néu co thé, du rang
strc khoe ctia ngai lai t& hon trude, va co nhiing 1an ngai khong thé 1am gi hon 1a
0 trong phong ca ngay. C6 mot 1an, vao ban dém, ngai bi nga va bi thuong nang,
do do cha bé trén phai ra 1énh cho ngai khong duge thie gidc vao ban dém dé
cau nguyén nita. Cr nhu thé dugc mot nam, nhung moi sy khong kha quan 1am.

Co6 Mary Pyle vira mung sinh nhat thr tam muoi vao ngay 17 thang Tu 1968 va
bi dau da dﬁy. C6 duoc dua dén Nha Chira Tri Nguoi Pau Kho. Sau mét vai
ngdy co tién trién hon, nhung vao lac 11 gid dém ngay 26 thang Tu 1968, that
bat ngd, ¢ dd pho thac linh hon trong tay Chua.

Khong ké nhiing tu si tr cac tu vién & Foggia, tAt ca céc tu si & Morcone, Larino,
Manfredonia va Pietrelcina da dén dy dam tang cua c6. Sau tu si Capuchin da
khiéng quan tai ctia cd trén vai, va di tir nha c6 dén gido duong cua tu vién. Cha
Carmelo, vi bé trén & San Giovanni Rotondo, di doc bai tan duong that cam
dong.

Thi hai ctia ¢6 dugc dat gan md o6ng ba than sinh va anh cia Cha Pi6. Trén mo
cua cd co tam bia khac hang chir vang nhu sau:

"Oi c¢6 Mary
day long bac di va nhdan dirc thiéng liéng
da an nghi vinh vién trong sy thuong tiéc cua Pietrelcina,



ma co da dang tang mot tu vién.

Voi San Giovanni Rotondo,

trén bon thdp nién hang khdm phuc cé,
ngueoi con tinh than hién lanh cia Cha Pié
va cua cac Cha Capuchin

la nhitng nguoi muén dwoc nhé dén cé
trong nguyén duwong cua ho."

Hai ngay trudc khi chét, c6 da dé lai mot ngan khoan cho ching vién &
Pietrelcina dé xdy cat mot thao truong va thiét 1ap mot hé thong sudi méi. Trong
chuc thu, ¢ cling yéu cau dugce chon cit véi y phuc ciia dong Phanxicd, mic 40
choang, thit day lung tring va di dép. Moi tai san ¢ dé lai cho dong Capuchin,
ké ca can nha ¢ San Giovanni Rotondo va hai cin nha ¢ Pietrelcina ma trudc diy
tirng thudc vé gia dinh Forgione. Ho quyét dinh giit lai cdn nha & San Giovanni
Rotondo nhu mdt ky niém vé ¢, vi d6 13 noi sau cung cua cd trong thoi gian
cuoi doi.

VEé sau, mot tu si no1 voi Cha Pio:

- "C6 ta 1a mot ngudi ¢6 muc do tinh thin ngoai hang, xtmg dang dugc phong
thanh."

Cha Pi6 gt dau:

- "C06 ludn ludn la mot nguoi ngoan dao va phan thudng ctia Thién Chua s€ xing
dang voi ngudi cong chinh."

Bau tro1 hom ay that &m dam va gié hoi lanh. Cha Pi6 cam thay moi phan co thé
dau nhtrc vi buon ba. Moi sy khong con giong nhu trudce nira, va ngai biét doi
ngai cling sap qua.

Cha Pi6 rat sung kinh Ptrc Me, va ngai thudong lan chudi hang ngay. Trong tu
vién, mot trong cac thay bat gap ngai va hoi:

- "Thua Cha, cha doc bao nhiéu chudi Mai Khoi mdi ngay?"
Ngai tra 101:

- "Khoang bon muoi."



- "BOn muoi 1an ndm muoi c6 nghia hai ngan Kinh Kinh Mung!"

- "Cai gi? C6 phai chudi Mai Khoi chi c6 nim chuc thoi sao?" Mot chudi Mai
Khoi day du gobm muoi lam chuyc kinh Kinh Mirng va muoi lam kinh Lay Cha.

Co 1an ngai no61 véi mot nguoi con thiéng liéng:

- "Ludn ludn nam chat 1ay vii khi ciia Ptiic Me trong tay. N6 s& gitp con chién
thang ké thu."

- "Vii khi do 1a gi?"

- "N trén ao dong cua cha."

- "Nhung con dau thiy vii khi ndo ca. Con chi thiy xau chudi Mai Khoi."
Cha Pi6 hoi:

- "B6 khong phai 1a vii khi sao?"

Cha Onorato dang doi ngai ¢ hanh lang. Cha noi:

- "Ngay mai con di Lo Ptrc, con mudn duoc cha chuc lanh, va nhu thé cha co
mat bén con trong cudc hanh trinh." Cha mim cudi va néi thém: "Sao cha khong
di véi con?"

Cha Pi6 lic dau:
- "T6i d4 gia va chua bao gior di dau ca. Véi Lo Duc thi toi da dén d6 nhiéu lan.
Tuy nhién, dén L§ Btrc khong chi bang xe lira hay xe hoi, nguoi ta ¢6 thé dung

phuong tién khéc."

Cha Onorato mim cuoi1 thong hiéu, nhung ngai khong muon di sau vao on ludng
tai cua Cha Pi6. Cha néi dua:

- "Hoan ho cha. Cha ro1 tu vién, lam mot chuyén hanh huong, va khi tr¢ vé cha
s€ bi phat va tuy¢t thong vi cha roi1 tu vién ma khong c¢6 phép cua bé trén!"

Cha Pi6 gid vo nhu kinh hai va gio hai tay Ién troi:

- "Cha c6 dién khong! Cha c6 thay toi roi tu vién khong? Moi ngudi trong thiy



t6i ngay dém va cha biét 1a toi khong di dau ca." Ngai lac dau. "Hinh nhu cha
khong hiéu gi."

Cha Onorato cudi thanh tiéng, va ngai liéc thiy co vat gi mau vang trong tay
Cha P16. Ngai dang cam mot canh hoa hong vang. Cha Onorato dua:

- "A h4, cha ¢c6 hAm md mot nguoi nao dac bi¢t. Con thay roi."
D61 mat nau cua Cha Pi6 long lanh:

- "Ciing da dén lac, cha khong nghi vay sao?" Ngai cham chap budc di va dung
chan trudc canh ctra dan dén van phong Cha Gerardo.

Ctra dang dong. Binh thuong Cha Gerardo c6 thé nghe thay tiéng budc chan tir
xa cua Cha Pid, ngap ngimg va kéo 18, va thinh thoang ngai con c6 thé nghe
tiéng ho cta Cha Pi6 nira. Va Cha Pi6 thuong dimg chan tai van phong cta ngai,
g0 ctra va budc vao. Cha Pid luon ludén c6 mot diéu gi: mot 14 thu, moét dia chi,
mot dang ting cho bénh vién, hay cac v 1&.

C6 lan Cha Pi6 bao ngai:

- "Néu to1 chét bat ngo, cha nh¢ 1a trong tui nay" ngai chi tay vao tii ao dong
bén phai, "c6 nhitng dang tang cho bénh vién. Va trong ti nay," ngai chi vao ti
bén trai, "c6 nhitng ¥ 1€ ma nguoi ta xin."

Do 1a ngay sinh nhat cia Cha Gerardo, va ngai dang doi Cha Pi6 dung chan.
Ngai dang ban rdn vdi cong viée va thodng nghe tiéng ho nhé nhe gan canh cura.
Ngai ding day, mo ctra, va trong thay Cha P16 dang mim cuo1 véi do1 chut boi
101.

- "Chitic mimg cha," Cha Pi6 vira néi vira 1dy canh hoa hong ma ngai di gai &

canh ctra va dua cho Cha Gerardo.

Po6i mit Cha Gerardo ngén 1¢, ngai cam on va hon tay Cha Pi6. Khu6n mat Cha
Pi6 hoi then thung, ngai vi quay budc vé hudng nha nguyén. Sy mét moi da
xam chiém ngai that mau chong nén ngai voi quay vé phong dé nghi ngoi.

Ké tur kl}i cac chq Capuchin dugc hoi kién véi Bt Gido Hoang Phaold VI, Cha
Pi6 quyét dinh viét cho Buc Gido Hoang mot 14 thu.



"Tau Pirc Thanh Cha, con mudn nhan co héi dwoc gip gé Pire Thanh Cha trong
lan dai héi vira qua dé hop ¥ véi cdc tu st dong ma dat dwéi chan Pirc Thanh
Cha sw t6n kinh ciia con, sw mén mg con nguoi dang kinh, trong dic tin, dirc di
va vang phuc Duc Thanh Cha, vi sw cong chinh cua Nguwoi ma Puc Thanh Cha
dai dién & tran thé. Dong Capuchin luén luén ditng dau trong dic di, dire tin, sw
tuén phuc va quy mén Toa Thanh. Con cau xin Thién Chiia cho nha dong luén
luén dwoce nhue vy, ciing nhw dé nha dong cé thé tiép tuc truyén thong khdc kho
va thanh that, nghéo kho phiic am, trung thanh tudn giit Quy Ludt va Hzen Phap,
trong khi tw canh tan trong tinh than noi tam song dong theo cdc quyet dinh cua
Céng Pong Vatican Il dé ngay cang san sang di theo sw huwdng dan ciia Me Gido
Hoi.

"Con biét ngdy nay Pirc Thanh Cha dau khé nhiéu vi lo ling cho s6 phdn cia
Gido Hgi, cho si hoa binh trén thé gidi, va nhiéu nhu cau khdc ciia dan ching,
nhung trén tat cd la sw bat tudn phuc cia mét sé nguoi, ké ca nguwoi Céng Gido,
doi véi nhitng gido hudn quan trong ma Pirc Thanh Cha, véi su tro luc cia
Chita Thanh Than, va nhdn danh Thién Chia, dd ban cho ching con. Con xin
ddng 1én Pirc Thanh Cha 10i cau nguyén va sw dau kho hang ngay cia con nhu
mot y nghi nhé mon nhung thanh that tir dita con nho bé ciia Dirc Thanh Cha, dé
xin Thién Chiia an i va gitip do Pirc Thanh Cha tiép tuc trén con dwong ngay
thang va khé khan trong viéc bdo vé chan Iy ngan doi khéng thay doi theo thoi
gian. Con ciing thay mdt cdc con cdi thiéng liéng ciia con va cia Nhém Cau
Nguyén dé cam on Pirc Thanh Cha vi nhitng hudn du ré rang va chdc chan ma
Dirc Thanh Cha di céng bé, nhdt la trong thong diép Humanae Vitae méi day,
va mét lan nita con khcfng dinh lai diec tin cua con va sy tuan phuc nhitng hudn
Iénh ciia Pirc Thanh Cha mét cach vé diéu kién.

"Xin Thién Chita ban niém vui chién thang ciia chdn Iy va binh an cho Gido Hpi
Nguwoi, su thanh nhan cho déan ching trén thé gidi, sirc khoé va su thinh vieong
cho Pirc Thanh Cha, dé nhitng dam mdy den che phii sé tan bién va Nudc Troi
S€ ngu tri trong moi tam hon qua viéc tong do cia Bire Thanh Cha nhw vi Muc
Tir Téi Cao ciia moi Kité Hiru.

"Phu phuc dudi chan Puc Thanh Cha, con nai xin phép lanh cua Duc Thanh
Cha ciing véi anh em tu si cia con, con cdi thiéng liéng ciia con, Nhém Cdu
Nguyén, nhitng nguoi dau yéu cia con va vi moi céng viéc tot lanh ma ching
con ¢o gd'ng thuc hién nhan danh Chua Giésu voi sw che cho cua Diwrc Thanh
Cha."



San Giovanni Rotondo
12 thang Chin 1968
Cha Pio, tu st Capuchin

Cha Pio qua doi

Thir Sau, 20 thang Chin 1968 la ngay ky niém nam thtr nam muoi Cha Pi6 duoc
in nam dau thanh. C6 nam muoi chau bong hong dat chung quanh ban tho.
"Trong nhu mot khu vuon," mdt thay da phat biéu nhu thé.

That la mot ngay huy hoang. Khach tham Vleng dén chiic tung Cha Pid sudt
ngay. Vao budi chiéu ngai du nghi thirc Chau Thanh Thé va chiéu tdi ¢ rudc
dube, tiép d6 1a phan ban phao bong. Cha bé trén ra 1énh ngai phai hién dién
trong mdi mot bién cb, va ngai di vang 10i.

Sang hom sau ngai qua mét khong thé cir hanh Thanh L& 5 gid sang nhu thudng
1&. Tuy nhién, khi c6 duge chut stc khoe ngai lai xuéng tham du phan kinh
Truyén Tin vao budi trua. Ngai ciing hién dién trong budi Chau Thanh Thé vao
chiéu hém 4y, va vao budi t6i, nguoi ta thdy ngai xuat hién ¢ khung ctra s6 &
phong ngai, dé chic lanh, va vay tay chao dam dong dang tu hop ¢ dudi.

Do la Chua Nhat 22-9, ngay Dai Ho1 Nhom Cau Nguyén. Hang tram ngan nguoi
dén tur khap not trén theé gioi. Thanh Le do Cha Pi6 ctr hanh day chat nguoi trong
nha tho. Sau d6 ngai ngdi nghi d6i phat nhu thoi quen thuong 1€. Va roi ngai
dugc cac thay do dung day. Bong dung ngai quy xuong. Néu khong c6 nguoi do
co 1€ ngai da nga xudng san.

Cé6 nguoi kéu lon:

- "Pem xe lan lai! Pem xe 1an lai mau lén."

bay la lan dau tién chiéc xe lin cua ngai xuat hién trén cung thanh. That vay,
Cha Pi6 ludn tir phong thanh bude vao nha tho. Khi ho day xe ngai ra ngoai,
ngai nhin dén hang hang 16p 16p nguoi tin hiru mot cach tuyét vong va ngai

giang canh tay nhu dé 6m 13y ho.

- "Céc con 01, cac con o1," ngai thi tham. Gigng ngai yéu han va mat ngai xam
ngat dén do khong thé phan biét gitra da mat va rau.

Vao tim gid sang ngdy 22 thang Chin, mot thanh 1& cho Nhom Cau Nguyén



duoc mudi bon linh muc déng té, do Plrc Gidm Muc Antonio Cunial chu té, ngai
la giam quén tong toa ciia Gido Phan Manfredonia. Bén trai ngai 1a Cha Carmelo
ciia San Giovanni & Galdo, O.F.M. dong Capuchin, dugc Toa Thanh bo nhiém
lam giam ddc Nhém Cau Nguyén. Viéc bd nhiém nay ghi ddu thanh qua cong
viéc tinh than cua Cha Pi6. Diéu d6 c6 nghia Nhom Cau Nguyén di dugc Toa
Thanh Vatican céng nhén 13 hitu ich va t6t lanh cho céc linh hon. Céc vi dong té
khéc 1a céc vi linh huéng cia cac nhom.

Ngay sau Thanh L&, Cha Clemente 1am phép him mo ctia Cha Pi6, 1a mot hanh
d6ng ma co6 lan Cha Pi6 bao nd c6 nghia ngai sap chét. Sau nghi thirc ndy, moi
ngudi vao nha tho dé nghe dién thuyét. Khoang 10 gid, Cha Pi6 xuat hién &
khung cira s6 ctia nha tho cii d@é chiic 1anh cho gido dan.

Mot linh muc dong khuyén ngai nén bac bo y tuéng do, nhung Cha Pi6 cuong
quye€t:

- "T61 mudn gap céc con cai lan cudi cung."

Khuén mit ngai hién rd sy dau khd. Ngai da dinh di giai t6i, nhung phai tro vé
phong nam nghi. Trong phong chi c6 mdt minh ngai vdi cac thay phu t4 1a nhiing
nguoi thuong xuyén dén phong ngai dé trong coi. Khoang trua, cac thay di an.

Vao giita trua, trong sy thinh ling huyén bi ctia cin phong, Cha Pib da cit cao
giong doc kinh Lay Cha mot cach that khac thuong, that rd rang. Po 1a mot
nghia ctr khi€m ton cam ta tat ca nhiing gi ngai c6 trong cudc doi.

Vao budi chiéu nghi thirc Ngam Pang Thanh Gia trong thé dugc cir hanh. Sau
d6 Cha Pi6 1am phép vién da dau tién cta dai ky niém méi: Pang Thanh Gia.
Sau nghi thirc ndy, diéu khic gia Francesco Messina, nguoi di tac nhimg buc
tuong dong trong Pang Thanh Gid, di thay Cha Pi6 dé dong vai ong Simon vac
dd thanh gida Chta Giésu trong chiang thr nam.

Vao bdn gio chiéu cung ngdy Cha Pié dén cung thanh nhu thuong 16. That ra
ngai yéu lam, nhung ngai khong mudn lam con céi cua ngai that vong.

Khi chim dut nghi thire dé vé phong, ngai ding day that kho nhoc, tya tay vao
thanh lan can, dau van cti nhin xuong dam dong. Mot trong nhimg tu si nhe
nhang d& tay ngai 1én. Cha Pi6 lam d4u thanh gia ban phép lanh, rdi ngai 1ap lai,
1ap lai nita. Dudng nhu ngai khong mudn ngimg. Ngai that mét, hoan toan kiét
qué, nhung vi yéu thuong con cai nén ngai di ging guong.



T6i hom 4y, cac hoi vién cua Nhom Cau Nguyén cam nén doc kinh va hat thanh
ca & canh dong, chd doi Cha Pi6 xuat hién ¢ khung cta sé phong ngai. Su cho
doi that lau. Sau cung, khu6én mat quen thudc cua ngai xuat hién va ngai gio tay
chuc 1anh. Thé 1a hang tram ngan cay nén bén dudi cira s6 dap don nhu song ghi
d4u mot bién ¢b cudi cung da tirng duoc lap di 1ap lai trong nhiéu nim.

Ngai & 1au hon thuong 18, vay tay va mim cudi. Nhung cac linh muc dung canh
d6 da nhin thay nhitng giot 1¢ trén d61 mat gia yéu ctua ngai.

Khoang sau chin gio toi hom 4y, Cha Pid goi nguoi phu ta 1a Cha Pellegrino dén
phong ngai. Cha Pi6 nam li¢t trén giuong, mat do hoe va dan dua nudc mat.
Ngai hoi:

- "Méy gio roi?"

Ngai hoi di hoi lai cho dén ntra dém, moi 1an hoi "May gio r61?" 1a ngai lai dan
dua nudc mat.

Vao ntra dém, ngai khan khoan no61 véi Cha Pellegrino:

- "Hay & day voi cha."

Suot thoi gian ay ngai luon ludn héi gio. Va roi ngai hoi:

- "Con ctr hanh Thanh L& chua?"

- "Thua cha, con quéa sém dé lam 1&."

- "Vay, sang nay con s& cu hanh I¢ thay cho cha."

Sau do6 Cha Pi6 xin xung t01, va sau cung, ngai noi:

- "Con 0i, néu Chua goi cha hdm nay, con ndi véi anh em trong dong tha 16i cho
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cha vi tat ca nhiing kho khan ma cha da giy nén, va xin anh em cling nhu con cai

thiéng liéng cua cha cau nguyén cho linh hon cha."

Cha Pellegrino dit tay 1én vai Cha P16 c6 dé€ an i ngai:

- "Thua cha, con chac 1a Thién Chua s€ dé cha song that lau, nhung néu diéu cha
nodi la dang, con xin cha chtic lanh 1an cudi cho anh em dong, cho con céi tinh



than cta cha va cho bénh nhan duge khong?"

- "Puogc," Cha Pio6 tra 161: "Cha s€ chtc lanh cho tat ca moi nguoi, va con xin cha
bé trén ban cho ho phép lanh cudi cung nay gium cha."

Bdng dung Cha Pi6 mim cudi, va ngai yéu cau lap lai nhirng 161 khan dong. Lac
do6 da 1 gid sang. Ngai noi:

- "Hay nghe day. Cha khong thé thd khi nam nhu thé nay. D& cha ddy. Ngdi trén
ghé thi cha th¢ dé hon."

Trong quéng thoi gian gia yéu, hai bénh suyén va bénh viém phé quan di gay
khé khan cho viéc ho hap cua Cha Pid.

Cha Pellegrino chuan bi d& ngai ddy nhung Cha Pi6 lic dau va ngai chi bam liy
canh tay thoi. Ngai dung thiang ddy va budc mot cach mau le va virmng vang nhu
khi con tré. Cha Pellegrino di bén canh, trd mét nhin.

- "Chung ta ra hanh lang mdgt chut," Cha Pi6 dé nghi, va ngai bat den, ngéi
xudng chiéc ghé dém o hanh lang, dua mat nhin chung quanh mot cach ky la
nhu tim kiém vat gi. Nam phut sau ngai mudn trd vé phong.

Cha Pellegrino d& ngai dimg 1én, nhung bong dung strc luc cua Cha Pié nhu troi
tudt khoi than xac, ngai thi thao:

- "Cha khong thé..."

- "Khoan d&," Cha Pellegrino vira noi vira chay dén lay chlec xe lan, do Cha Pi6
ngdi xudng xe, ddy xe trd vé phong va gitip ngai ngdi xudng ghé.

Cha P16 chi tay vao chiéc xe lan va noi:
- "Pua xe ay ra ngoai."

Nhirng giot mo6 hoi bat dau l1am tam trén tran, va khuon mat ngai tai nhot. o1
moi ngai tréd nén tham tim va ngai lap di 1ap lai cau:

- "Giésu, Maria." Cha Pellegrino cang nhin cang lo sg.

Vi biét minh sap chét, Cha Pi6 théu thao:



- "Pumng goi ai ca. Ngudi ma con phai goi thi Nguoi di goi cha roi."

Cha Pellegrino hét hoang:

- "Pé con di goi ngudi ta."

Cha goi Thay William Martin dén va dién thoai cho vi bac si riéng ctia Cha Pi6.

Khi bac si Sala nhin thdy dién mao Cha Pid, ong ludng ly chich cho ngai miii
thudc khoe, trong khi Cha Pi6 luén mi¢ng kéu:

- "Giésu, Maria," giong cua ngai cang lic cang yéu dan.
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Bac si Sala voi vang di¢n thoai cho mdt s6 nguoi: Mario Pennelli, chong cua
nguodi chdu Cha Pi6; bac si Joseph Gusso, giam doc bénh vién; bac si Giovanni
Scarle, bac si phu t; cha bé trén tu vién va céac linh muc khac.

Céc bac si bat dau cho Cha Pi6 thd dudng khi, 1am ho hap nhan tao, va kich
thich tim. Tt ca cong viéc ndy ciing khong giip gi hon. Trong khi Cha Paolo
xtc dau, cac linh muc khac quy chung quanh ciu nguyén.

Vao khoang 2 gid ndm phut, vé xanh xao trang nhot lan khap khuén mit Cha
Pi6. Tay chan, mat miii cua ngai lanh dan, nhip dap yéu di, va hoi thé don dap.
D61 mat ngai nham chat.

- "Cha o1, cha o1," ¢6 nguoi 16n tiéng goi, va ngai md mat nhin moi nguoi, roi
nham lai.

Khéng c6 sy co git bap thit trén khudn mit cua ngai, nhung tim ngai ngimg dap
lac 2 gio 10 phut sang. Cac phuong phap hoé hip nhén tao, kich thich tim lai
dugc xur dung. Nhung duong nhu ngai khong phan tng gi. Vao lac 2 gio 30
sang, dau ngai nga sang bén phai va d6i moi hé mé voi mot tiéng thd nhe.

Bén ngoai, sang ngay 23 thang Chin cling binh thuong nhu moi ngay. Vao lac 3
gio 30 sang, dan chung bat dau tu tap trudc cuia nha tho, cho doi cua s€ mo
khoang mot tiéng dong hd sau. Mot s6 1an chudi Mai Khoi, mot sé dimg im ling.
Nhung canh ctra da khong mé nhu thuong 1¢. Khi mét tro1 1én cao, ddm dong bat
dau bon chdn 4i ngai. Ngay luc 4y, mot tiéng chudng trAm budn vang 1én 4t han
nhiing tiéng x6n xao cua dan chung.



Trén hé théng am thanh, tiéng néi nghiém trong ctia Cha Carmelo, vi linh muc
quan gia cua tu vién, noi cho ho biét 1a Cha Pi6 da vinh vién xa céch ho.

Mit troi thang Chin nhu sudi 4m dam déng trong khi ho im ling ling nghe, va
trong mot luc that lau, that c6 quanh, nguoi ta cam thay nhu strc manh v6 cung
ctia tinh yéu Cha Pi6 dang 1ap day khoang trong ving do. .
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