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Đôi Nét Về Tác Giả Và Tác Phẩm 
  

 Cha J. B. ROUX (Cố Ngôn) rất quen thuộc đối 
với linh mục thuộc giáo phận Huế, nhất là các thế hệ 
linh mục trước 1946. Thế nhưng, sự nghiệp nghiên 
cứu lịch sử của ngài thì ít ai biết đến, thậm chí nhiều 
người thoạt nghe có thể hoài nghi về khả năng biên 
soạn lịch sử một cách nghiêm túc của ngài. 

 Cố Ngôn chào đời thiếu tháng (đẻ non), thuở 
nhỏ thể chất yếu đuối khiến ngài tập được tính cẩn 
thận và chính xác, làm việc có tính toán và chừng 
mực, không thừa không thiếu. Là người phương Tây 
đến ở xứ nhiệt đới, ngài chỉ mặc áo nhiều hay ít tuỳ 
theo nhiệt kế. Ngài xem nhiệt độ cao thấp để mặc 
thêm áo hay cởi bớt áo.  

 Đức tính chừng mực đó rất cần cho người viết 
sử, không thêm không bớt sự thật lịch sử theo tư 
liệu chính xác. 

 Chúa quan phòng đã cho Cố Ngôn giữ chức 
Bề Trên Cả Tiểu Chủng Viện và Đại Chủng Viện (dĩ 
nhiên ở hai thời kỳ khác nhau vì hai chủng viện cách 
nhau cả trăm cây số). Đó là hai nơi tốt nhất để 
nghiên cứu lịch sử, vì không nơi nào trong giáo phận 
kể cả Toà Giám Mục, bảo đảm có thư viện với đầy 
đủ tư liệu về lịch sử và đời sống giáo hội địa phương 
bằng chủng viện. 

 Tên Roux chỉ có một âm tiết và thuộc về miền 
Nam nước Pháp (Provence). Có hai cách đọc, đều 
đánh lưỡi chữ “r” (Pháp gọi là rouler le ‘r’, khác với 



 

người Paris). Một cách nhấn mạnh con chữ ‘x’, 
thành ra Roukse; một cách bỏ chữ ‘x’, nghe như từ 
đồng âm là “roue” (bánh xe). Một lần đức Khâm Sứ 
Toà Thánh (thời ấy gọi là Khâm Mạng) đến kinh lý 
chủng viện, Cố Bề Trên ra đón ở cổng: 
 - Cha tên gì? Đức Khâm sứ hỏi. 
 - R, O, U, X, Cố đáp, nhấn rõ từng con chữ. 

 Rõ ràng và chính xác, đó chẳng phải là một 
đức tính cần thiết bậc nhất của người viết sử sao? 

 Những mẩu giai thoại trên là lời giới thiệu có 
uy tín nhất về giá trị lịch sử của công trình 
“VESTIGES RELIGIEUX ET PROFANES DU VIEUX 
HUÉ”, một công trình tuy nhỏ bé nhưng thật sự cần 
thiết cho những ai hành hương đến Huế và nhất là 
cho những người con của vùng đất thánh thiêng 
này, vùng đất đã in vết tích các Thánh Tử Đạo của 
cả ba miền đất nước mà tác giả cũng như người 
dịch đã cố công ghi lại, chụp lại. 

                                           Huế ngày 08.01.2003 
                                     Lm. Augustinô  Hồ Văn Quý 
                                                Giáo Phận Huế. 



 

Lời Mở 
 

 “Vestiges Religieux et Profanes du Vieux 
Hué” của Cố Ngôn (J. B. Roux) được chuyển dịch 
như một đóng góp nhỏ nhân dịp Kỷ Niệm 15 Năm 
Đức Thánh Cha Gioan-Phaolô II tôn phong 117 Hiển 
Thánh Tử Đạo Việt Nam (1988-2003) với tựa đề 
“Vết Tích Chứng Nhân Đức Tin Của Huế Cổ”. Nhân 
Kỷ Niệm 20 Năm Tôn Phong Các Thánh Tử Đạo 
Việt Nam (1988-2008), một lần nữa tập sách được 
tái bản với đề tựa, “Vết Máu Trên Huế Cổ”, và nay 
tái bản lần thứ ba, tập sách mang đúng tên gọi tác 
giả đã đặt: HUẾ CỔ, VẾT TÍCH ĐẠO và ĐỜI. 
  

Tập sách này đề cập đến các chứng nhân và 
một số di tích đạo đời của Huế Cổ. Tác giả chỉ tập 
trung vào những gì đã xảy ra trên Kinh Thành Huế 
xưa, đặc biệt những nơi từng chứng kiến bao kỷ 
niệm đạo đức và anh hùng của các ngài trong thời 
bách hại dưới triều vua Cảnh Thịnh và các vua nhà 
Nguyễn. 
  

Vì tôn trọng nguyên tác nên danh xưng “Chân 
phước” mà tác giả dùng vẫn được giữ lại, dù các 
ngài đã được tôn phong Hiển Thánh ngày 19. 
6.1988.  
  

Xin lưu ý, ngoại trừ chú thích 1, các chú thích 
được đánh số Ả Rập là của tác giả, các chú thích 
đánh dấu hoa thị (*) là của người dịch (ND.). 



 

 
 Con xin chân thành cám ơn Quý Đức Tổng 
Giám Mục Giáo Phận, Quý Cha và Quý Vị đã góp ý, 
cung cấp dữ liệu… để con có thể hoàn thành bản 
dịch này. 
  

Nguyện các Thánh Tử Đạo Việt Nam, cách 
riêng các Đấng Anh Hùng của Giáo Phận Huế, xin 
cầu bầu cùng Chúa cho Hội Thánh Việt Nam, cách 
riêng cho con cháu của các ngài, các Kitô hữu thuộc 
Tổng Giáo Phận Huế và tất cả những gì các ngài đã 
xây đắp bằng giá máu mình vì Danh Chúa Giêsu 
Kitô. 

 Huế, ngày 24.11.2015 
 Lễ Kính Các Thánh Tử Đạo Việt Nam. 
 Lm. Minh Anh, người dịch.  
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Tổng Quan và Bố Cục 

 Thành phố Huế lúc bấy giờ* chia làm 3 phần 

khá rõ rệt: 1. Phố Tây (la Ville Française) ở hữu 

ngạn sông Hương, mới chỉ thành lập khoảng 50 

năm, nhưng sẽ được mở rộng và làm đẹp dần từng 

ngày; 2. Phố Buôn của người An Nam (la Ville 

commerçante Annamite) ở tả ngạn sông Hương, 

được hình thành từ các chợ lớn và các tiệm buôn 

được xây lên cạnh hoàng thành, người ta thường 

gọi chúng là các Phố; 3. Thành Nội (La Citadelle hay 

Ville murée, thành phố có tường bao quanh) cũng ở 

                                                 
*
 Tức năm 1943, thời của tác giả (ND.). 
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tả ngạn sông Hương, nhưng phía trên các khu buôn 

bán. 

 Thành phố nguyên thuỷ là Thành Nội, sau đó 

Phố Buôn và Phố Tây đã phát triển dần dần gần bên 

nó. Tên gọi Phú Xuân (do tên ngôi làng, trên đó, 

thành phố được xây dựng1) ngày xưa thông dụng 

hơn tên gọi Huế. 

*        * 

* 

  “Sau khi chiếm phần đất của vương quốc 

Chăm lúc ấy gọi là Ô Châu (xứ đen) hay Ác Địa (đất 

dữ), các vua nhà Lê đã chính thức đặt tên cho nó là 

Thuận Hóa hay Thuận Huế (được khai hóa). Nhưng 

vì điều đó gợi lên rằng, miền này trước đây là một 

xứ man rợ, không văn minh; tên gọi ấy không thích 

                                                 
1
 Làng Phú Xuân (trước có Sông Hương, sau có sông An Hoà) được 

vua Gia Long chọn để xây kinh thành. Bù lại, vua ban phép để Trưởng 

Làng chọn tuỳ thích một vùng đất khác trong toàn cõi đất nước để 

lập làng. Ông đi về hướng Bắc cách Huế 40km, chọn một gò đất có 

địa thế thơ mộng tương tự với hai dòng sông bao quanh là Ô Lâu và 

Thác Ma (Mỹ Chánh), ông cũng được phép lấy lại tên cũ của làng là 

Phú Xuân. Bởi thế, mãi đến ngày nay, làng Phú Xuân vẫn tồn tại và ở 

đó có Giáo Xứ Phú Xuân, cũng là quê hương của người dịch tác 

phẩm này (ND.). 
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hợp với vùng đất đã trở thành kinh đô của triều 

Nguyễn, nên vua Gia Long đặt cho nó một tên gọi 

mới, Quảng Đức (đức độ rộng mở). 

 Thành phố, nơi nhà vua đặt chỗ ở và xây cung 

điện, đầu tiên mang tên Vạn Xuân (mười ngàn mùa 

xuân), sau đó là Phú Xuân (mùa xuân giàu có) do 

tên của ngôi làng mà trên đó, thành được xây dựng 

dần. Trong các tên gọi nên thơ này, người ta thích 

nhìn thấy đó là điềm báo về những phồn vinh tương 

lai của thành phố. Các nhà nho còn gọi vắn tắt là 

Xuân Kinh, Xuân Thành (kinh đô mùa xuân, thành 

phố mùa xuân). Dân chúng gọi đơn giản là Kinh. 

 Tên Huế, viết tắt Thuận Huế không mấy xuôi 

tai các nhà nho; dẫu thế, cư dân Nam kỳ vẫn thường 

dùng nó khi nói đến một doanh (hay dinh = tỉnh) 

được chính thức gọi là Quảng Đức. Người Âu châu 

thì nhận nó như là tên của kinh thành; đó là danh 

hiệu thông dụng cho đến ngày nay”2. 

 Từ năm thứ 13 triều Minh Mạng (1832), doanh 

Quảng Đức được gọi là Thừa Thiên (thừa ủy của 

trời). 

                                                 
2
 Thông tri của cụ Ngô Đình Khả, Thượng Thư Nam triều. 
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* * 

* 

 Đầu thế kỷ 19, chính vua Gia Long đã cho xây 

một vòng thành bao quanh địa thế rộng lớn ấy để 

làm kinh đô của vương quốc mình. Kế vị ông, vua 

Minh Mạng đã hoàn tất công trình của thân phụ và 

biến nó nên Thành Nội như người ta còn thấy ngày 

nay. 

 Vòng thành này hình chữ nhật, chu vi đo được 

hơn 10km, có 10 cửa đi vào. Giữa các tường thành 

phía nam, tức là trước cổng chính của hoàng cung 

(cửa Ngọ Môn), một công trình phòng ngự nổi lên 

được gọi là “Chòi của vua” (cavalier du roi), tiếng An 

Nam gọi là Kỳ Đài. Ở đây, một cột cờ được dựng 

thẳng, trên đó phấp phới lá cờ hoàng gia. 

 Trong khu đất vuông vức rộng lớn này, người 

ta đã xây hoàng cung với tường cao, hào rộng, cổng 

lớn, như một thành phố trong thành phố*. Gần hoàng 

cung, những cơ quan dân sự và quân sự của kinh 

đô được thiết lập, đặc biệt là Lục Bộ và doanh trại 

                                                 
*
 Thường gọi là Đại Nội (ND.). 
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các đội quân khác nhau. Trong Thành Nội, còn có 

các phòng xử án do các quan trông coi, các nhà tù, 

nhiều dinh thự cũng như nhiều kho vũ khí và lương 

thực thuộc hoàng gia .v.v.. Phần đất bỏ trống còn lại 

khá rộng nên nó được chiếm làm nhà tư, vườn tược, 

chùa chiền…  

 Cho đến năm 1885, hầu như tất cả vẫn giữ 

nguyên dạng như thời Gia Long và Minh Mạng đã 

kiến thiết. Nhưng cũng từ thời kỳ này, thời kỳ chứng 

kiến sự lưu trú của người Pháp và việc sửa đổi thể 

chế An Nam, dẫu chính quyền bảo hộ đã lập trụ sở 

bên hữu ngạn sông Hương, thì kinh thành cổ vẫn 

chịu nhiều biến đổi quan trọng. Thật ra, diện mạo 

chung của nó không thay đổi bao nhiêu, ngoại trừ 

phần phía bắc đã trở thành Nhượng Địa Pháp 

(Concession Française)

 bao gồm những doanh trại 

của một phần các đội quân Pháp và quân Đông 

Dương đóng tại Huế; nhưng vẻ bên ngoài ấy chỉ che 

giấu một phần nào cuộc sống và sinh hoạt chính 

thức của nó. Thật vậy, ngoài hoàng cung và lục bộ, 

hầu như mọi cơ quan dân sự và quân sự đều biến 

                                                 
 Concession Française: nay là khu Mang Cá, nhiều tài liệu cũ cũng 

gọi như vậy (ND.). 
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mất hoặc đã được chuyển đi nơi khác. Người ta 

cũng còn thấy ở đó nhiều ruộng lúa, đầm lầy và lắm 

phế tích ít nhiều quan trọng. Đôi khi, ngay chính các 

phế tích cũng đã biến mất để chỉ lưu lại một kỷ niệm 

không mấy rõ ràng. 

 Hồi sinh các phế tích ấy, làm sống lại các kỷ 

niệm ấy luôn là điều lý thú đối với sử gia; đôi khi, đó 

cũng là việc nghiên cứu rất ý vị đối với tâm hồn của 

người công giáo và nhất là của nhà truyền giáo. Bởi 

vì ở đó, người ta thường gặp các vết tích ghi dấu 

các Chân Phước tử đạo và của nhiều vị tuyên tín 

đáng kính khác đã đi qua hay đã lưu lại: người Pháp 

lẫn người An Nam, linh mục lẫn giáo hữu. Ở đây, 

trong vòng thành này, họ đã phải ra trước các Toà 

Án, chịu đau khổ trong các nhà tù suốt nhiều tháng; 

nhiều vị trải qua ở đó nhiều năm, thậm chí có người 

còn chết ở đó nữa; ở kia, trong vùng quê lân cận 

hoặc các khu chợ kề bên, một số lớn đã hoàn tất hy 

lễ của mình. Các con đường này là những con 

đường họ đã giẫm lên để đến trước các Toà Án 

khác nhau, và để trở về lại - sau một cuộc tra tấn tàn 

bạo - trong các ngục tối khủng khiếp, hoặc với vai 
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mang gông, tay mang xiềng tiến ra pháp trường, nơi 

họ sẽ nhận triều thiên tử đạo. 

Tang thương tràn cả đất thiêng 

Nơi tình chỉ để cho riêng đạo lành... 

Dõi nhìn với cả lòng thành 

Mới hay tro bụi long lanh phúc trời 

Mới hay dưới những rụng rơi 

Hồn thiêng tử đạo: làn hơi sinh thành 

 

“Lieux sacrés où l'amour pour les seuls biens de 
l'âme 

Sut tant souffrir… 
J'ai sondé du regard leur poussière bénie 

Et j'ai compris 
Que leur âme a laissé comme un souffle de vie 

Sous ces débris”2. 

  

Đã có nhiều vị tuyên xưng đức tin và nhiều vị 

tử đạo dưới thời anh em Tây Sơn tiếm vị cuối thế kỷ 

XVIII. Nhưng đặc biệt dưới thời các vua Minh Mạng 

(1820-1841), Thiệu Trị (1841-1847) và Tự Đức 

(1847-1883), kinh đô nước An Nam đã chứng kiến, 

                                                 
2
 Đức Cha Gerbet. 
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nói được là không ngừng, đức anh hùng của các 

mục tử và các tín hữu. Bằng lời nói và hành động 

của mình, họ khẳng định ngay trước mặt César hay 

các đại diện của ông rằng, khi cần tuyên xưng đức 

tin Kitô giáo thì phải vâng lời Thiên Chúa hơn là 

vâng lời người ta. Hành vi thù hận đầu tiên của Minh 

Mạng đối với người công giáo xảy ra vào tháng 02 

năm 1825 (Chỉ dụ cấm các thừa sai vào vương 

quốc), nhưng mãi đến năm 1831, các biện pháp bạo 

hành mới bắt đầu. Các cuộc bách hại kết thúc chính 

thức vào năm 1862, nhờ sự can thiệp của nước 

Pháp. 

 Hiển nhiên, các phế tích ấy rốt cuộc sẽ biến 

mất như số phận của những sự đời này; một số 

thậm chí đã nhường chỗ cho nhiều công trình mới. 

Nhưng phải sợ rằng chính ký ức, vì chẳng còn gắn 

liền với cái gì vật chất nữa, sẽ mờ nhạt dần và sau 

cùng bị xoá nhoà hẳn. Chính để ngăn cản trong mức 

độ có thể một sự mất mát đáng tiếc như thế, mà 

công trình khiêm tốn này được soạn thảo. 

 Được trước tác theo những dữ kiện lịch sử, 

những chỉ dẫn của các bô lão vốn biết được thời đại 

hào hùng của các cuộc bách hại và theo những chi 
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tiết mô tả hiện thời được thu thập suốt nhiều cuộc 

hành hương đạo đức, tập sách này sẽ nói đến tình 

trạng quá khứ và hiện tại của các nơi chốn đã được 

thánh hiến bởi các vị trưởng thượng của chúng ta 

trong sự nghiệp tông đồ. Chúng sẽ được mô tả như 

các Chân Phước Tử Đạo từng thấy, và như đôi mắt 

của khách hành hương xúc động chiêm ngưỡng 

hôm nay. 

 Trước tiên, chúng tôi sẽ nói về các Toà Án và 

nhiều địa danh khác, nơi các linh mục và giáo dân 

đã tuyên tín trước các quan Toà của họ: chúng tôi sẽ 

gọi chúng dưới tên chung là Pháp đình; tiếp đến là 

nhiều Toà nhà khác nhau, nơi họ đã bị giam giữ như 

những tội nhân rao truyền Kitô giáo: chúng tôi sẽ 

gộp tất cả dưới hạn từ chung là Nhà Giam; và sau 

cùng là các Pháp Trường, nơi mà một số các vị tử 

đạo của chúng ta đã đổ máu đào vì Danh Đức Giêsu 

Kitô. 
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I 
Các Pháp Đình của Huế Cổ 

 

 

 Các Pháp đình của Huế Cổ, nơi hầu Toà của 

các vị tuyên tín, gồm có : 1. Phủ Đường Thừa Thiên; 

2. Bộ Hình; 3. Toà Tam Pháp. Chúng ta sẽ thêm vào 

đó 4. Cửa Ngọ Môn; 5. Các chợ, công trường và  

đường phố, vì ở đó đức tin Kitô giáo cũng đã được 

tuyên xưng, và cuối cùng 6. Phu Văn Lâu, nơi công 

bố các Sắc chỉ cấm đạo. 

 

1- Phủ Đường Thừa Thiên 
Toà Án Các Tổng Đốc 

 Từ năm thứ 13 triều Minh Mạng (1832) thì tỉnh, 

nơi đặt kinh đô của vương quốc mà trước đó gọi là 

dinh Quảng Đức, được mang danh Thừa Thiên 

                                                 

 Tác giả gọi Phủ Thừa Thiên là tòa án thứ nhất của Huế cổ trong 

thời kỳ này. Thiển nghĩ đây là tên của một đơn vị hành chính, gọi 

Phủ Đường Thừa Thiên có lẽ phù hợp hơn (ND.). 
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Phủ. Trụ sở hành chính của tỉnh này cũng được gọi 

là Thừa Thiên Phủ. Người ta còn gọi là Phủ Thừa 

Thiên hay đơn giản, Thừa Phủ. 

 Dưới chế độ An Nam thuần túy, từ năm thứ 13 

triều vua Minh Mạng (1832), các quan Tổng Đốc của 

tỉnh ở Phủ Thừa Thiên gồm có: một Đề Đốc lo việc 

quân sự (Thống đốc quân chính của thành và tổng 

tư lệnh mọi đội quân của tỉnh; hai quan văn, lo việc 

dân sự; một Tổng Đốc và một Phó Tổng Đốc, nhưng 

vì có Hoàng thượng đang trú ngụ cùng một nơi, nên 

họ chỉ mang tước Phủ Doãn (Préfet) và Phủ Thừa 

(Sous-préfet). 

                                                 


  Vào thời Gia Long, lãnh thổ Việt Nam chia thành 23 trấn 4 doanh: 

- Từ Ninh Bình trở ra là Bắc Thành (gồm 11 trấn) 

- Từ Bình Thuận trở vào là Gia Định thành (gồm 5 trấn) 

- Miền Trung có 7 trấn và 4 doanh (thuộc Kinh kỳ).  

Đến thời Minh Mạng năm thứ 13 (1832), vua cho xóa 27 trấn doanh 

lập từ thời Gia Long và chia lại thành 31 tỉnh. Mỗi tỉnh lớn có Tổng 

Đốc đứng đầu, tỉnh nhỏ có Tuần Phủ. 

Riêng doanh Quảng Đức, nơi có kinh đô, được đổi tên thành Phủ 

Thừa Thiên (1832), đứng đầu là một viên Phủ Doãn, phụ tá là Phủ 

Thừa. (NGUYễN ĐắC XUÂN: Chín Đời Chúa Mười Ba Đời Vua 

Nguyễn, Nxb Thuận Hóa. Huế - 1998 trang 71 và 88) (ND.). 
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 Người ta biết rằng ở An Nam, các quan viên 

(Tổng Đốc, Phủ Doãn v.v.) đảm trách đồng thời chức 

năng hành chính và chức năng tài phán, vì hai loại 

này không tách biệt nhau. Bởi thế, các vụ đại hình 

của tỉnh thuộc quyền xét xử của chính Toà án Phủ.  

 Do sắc chỉ cấm đạo của Minh Mạng và các 

vua kế vị, việc rao giảng lẫn tuyên xưng đức tin Kitô 

giáo bị cấm ngặt, nhiều Kitô hữu và nhiều nhà truyền 

giáo phải bị điệu đến Toà án này. Họ xem ra khá 

đông dưới thời Tự Đức, trong khi tương đối ít hơn 

dưới thời Minh Mạng. Dưới triều vua này, dường 

như phần lớn các Kitô hữu bị giao trực tiếp cho Toà 

án cao hơn, tức là Bộ Hình, có lẽ vì tội mạo gán cho 

họ bị coi là rất nặng hoặc đơn giản chỉ vì vua đã ra 

lệnh như thế. 

* 

*        * 

 Phủ Đường Thừa Thiên nằm ở góc phía bắc 

của Thành Nội, dọc con đường chạy từ cửa Đông 

Bắc, thường được người An Nam gọi là cửa Kẻ Trài 

và người Âu châu gọi là Mirador 10 (Vọng lâu X), 

thẳng đến cửa Chánh Tây hoặc Mirador 3 (Vọng lâu 

III). Ngày nay, con đường này rẽ sang trái trong khu 
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Nhượng Địa Pháp để ra Cầu Kho, người Âu châu gọi 

là Cầu Nam. Từ cửa Đông Bắc đến giữa mặt tiền 

chính của Thừa Phủ đo được khoảng 200 mét, nằm 

bên phải con đường; trong khi đối diện với nó, phía 

bên trái Cung Quán nổi lên mà chúng ta sẽ nói sau.  

 Thừa Phủ chiếm một diện tích rộng lớn, dài 

225 mét, rộng 110 mét nằm dọc theo con đường. 

Bao bọc bởi các tường thành cao gần 2 mét, nó lại 

được chia làm 3 phần bởi nhiều tường ngang cao 

khoảng 1 mét rưỡi: Đức Chaigneau trong Các Kỷ 

Niệm Về Huế đã viết: “Một dãy gồm 3 toà nhà lớn 

được phân cách bởi những bức tường”. Toà giữa 

thuộc Đề Đốc, Toà phía cửa Đông Bắc thuộc Phủ 

                                                 

 Đức Chaigneau có tên là Michel Đức Chaigneau hay Nguyễn Văn 

Đức, còn gọi là Cậu Đức. Ông này nằm trong số 11 đứa con của 

một người Pháp có công lớn với Gia Long là J.B. Chaigneau hay 

Nguyễn Văn Thắng, tên do vua lấy họ của mình mà đặt cho viên 

chỉ huy tàu chiến Long Phi. Mẹ là bà Benoîte Hồ Thị Huề người 

Việt, vợ chính của J.B. Chaigneau. 

   Đức Chaigneau sinh tại Huế 25-6-1803, cưới vợ người Pháp tên 

Antoinette George. Ông đã viết Souvenirs de Huế (Các Kỷ Niệm 

Về Huế, 1867) và hai tập sách nhỏ về chiến tranh Pháp - An Nam, 

đã từng dạy ở École des Langues Orientales từ 1873 - 1876. 

Ông mất tại Paris ngày 14.4.1894, thọ 91 tuổi, không có con cái. (L. 

CADIÈRE, Bulletin des Amis du Vieux Hué [B.A.V.H]. École Française 

d'Extrême-Orient. Hanoi, 1925, trang 88. 92. 98 và 164)(ND.). 
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Doãn, và Toà bên phải thuộc Phủ Thừa3. Ba cửa lớn 

đều hướng ra đường, mỗi cửa mở ra một cái sân 

nằm trước dinh của mỗi viên quan. Nhưng vượt qua 

các cửa là người ta gặp ngay một sân chung, vì các 

bức tường ngang không thấu tới vòng thành bên 

ngoài. Trong sân riêng của mỗi viên quan, hai nhà 

phụ nổi lên song song, nằm vuông góc với Toà nhà 

chính. Chúng được dùng làm văn phòng, giữ những 

phần việc khác nhau của mỗi Toà. Các nhà phụ của 

Đề Đốc (và có lẽ các nhà phụ của hai quan văn nữa) 

mỗi nhà đều được chia thành 3 phòng. Từ đó có 

cách gọi Lục Phòng để chỉ các phận vụ ấy. 

 Một chi tiết thú vị cần biết, một trong các nhà 

phụ ở sân Đề Đốc nguyên là nhà thờ cũ của giáo họ 

Phủ Cam (gần Huế) bị chính quyền tịch thu khi Minh 

Mạng ra lệnh phá huỷ các thánh đường. Đây là một 

ngôi nhà bằng gỗ mít rất đẹp kiểu An Nam. 

 Phía sau Toà án của các quan là các doanh 

trại của binh lính Thừa Phủ. Dân chúng gọi đám lính 

                                                 
3
 Đức Chaigneau nói rõ: “Phủ Doãn bên phải, Phủ Thừa bên trái”, 

nhưng khi nói như vậy, ông đứng ở vị trí của kẻ từ ngoài đường 

nhìn vào ba tòa nhà.  


  Khu vực này ngày nay là Khu quân sự và Quân y viện 268 (năm 

2002) (ND.).   
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này bằng cái tên “lính chạy”, có lẽ vì công việc chính 

của họ là chạy từ phải từ trái, mang mệnh lệnh của 

các Tổng đốc. Hẳn họ khá đông vì người ta đã xây 

đến 4 doanh trại làm chỗ ở cho họ. Hai trại phía Phủ 

Thừa, hai trại phía Phủ Doãn. Trại thứ hai phía Phủ 

Doãn, tức trại nằm xa nhà của quan nhất, được chia 

làm 2 phần: phần bên phải làm nhà ở, phần bên trái, 

phía Bắc, làm nhà giam. Nơi đây cầm giữ những đối 

tượng của các Toà án tỉnh. 

 Mỗi Toà nhà chính của các Tổng đốc cũng 

như mọi cơ quan thuộc loại này tại An Nam là một 

ngôi nhà lớn đặt trên nhiều cột bằng gỗ và lợp ngói. 

Không hề có nhiều tầng. Trong một phòng lớn độc 

nhất rộng mở, viên quan ngồi trên một cái bục, một 

mình hoặc với các trợ tá của ông. Trước nhà có một 

cái sân, người ta đi vào và bước lên mấy bậc cấp vì 

nhà xây trên một nền cao. Chính trong sân này, gần 

ngôi nhà, bị can được dẫn vào để chịu thẩm vấn. 

 Đó là Toà án tỉnh ở Huế thời bách hại. Nó tồn 

tại ở đây đến ngày 05.7.1885. Khi trật tự được vãn 

hồi, người ta chuyển nó đi nơi khác, vì phần đất nó 

chiếm giữ nằm trong Tân Nhượng Địa Pháp mà hiệp 

ước đã nới rộng ra. Trong một thời gian, người ta 
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tạm đặt nó tại chùa Diệu Đế trên kênh đào Đông Ba. 

Năm thứ 2 đời vua Thành Thái, 1890, nó được 

chuyển đến trụ sở cũ của Phòng Đô Sát và năm 

1899, đến địa điểm hiện thời trên hữu ngạn sông 

Hương, tại vị trí các doanh trại Thuỷ binh cũ. Các 

Toà nhà của Thừa Phủ cũ đã bị phá dỡ dần dần. Tại 

nơi chúng đã toạ lạc, người ta còn tìm thấy nhiều 

mảnh gạch ngói; nhiều dấu vết của nền nhà vẫn còn 

được nhận ra. 

 Tìm lại vị trí chính xác của Phủ Đường Thừa 

Thiên cũ chẳng khó khăn gì. Những chỉ dẫn mà 

chúng tôi đã cung cấp ở trên giúp cho việc tìm kiếm 

nên dễ dàng. Chúng ta vào khu Nhượng Địa qua 

cửa Đông Bắc (Vọng lâu X) rồi đi thẳng một quãng 

chừng 200 mét, theo con đường băng qua khu 

Nhượng Địa: phía ấy, Phủ đường chẳng có chi thay 

đổi. 

* 

*        * 

 Địa điểm này đáng chúng ta tôn kính, vì Danh 

Đức Giêsu đã được tuyên xưng ở đó nhiều lần. Như 

đã nói trên, chúng tôi nghĩ rằng nhiều Kitô hữu đã bị 

                                                 

 Chùa Diệu Đế vẫn còn ở số 100 đường Bạch Đằng, Huế (năm 

2002) (ND.). 
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dẫn đến Toà án này đặc biệt dưới thời Tự Đức. Nó 

cũng không ngơi nghỉ chút nào dưới thời Minh Mạng.   

 Chúng tôi muốn kể tên các linh mục và giáo 

hữu đã ra hầu Toà và chịu tra tấn ở đó trong nhiều 

thời kỳ bắt đạo khác nhau. Nhưng chúng tôi chỉ có 

thể tìm ra rõ ràng danh tánh một số giáo hữu thời Tự 

Đức (chúng tôi sẽ đề cập điều này khi nói về Khám 

Đường) và Chân phước Jaccard (Cố Phan) cùng các 

Kitô hữu Dương Sơn của ngài. Trong vụ kiện nổi 

tiếng của làng Cổ Lão, sau khi đã tự bào chữa trước 

Phủ Doãn, người Dương Sơn lại phải tự biện hộ 

trước Toà án các Tổng đốc, vì làng Cổ Lão đã chống 

án cuộc sơ thẩm. Trước Thừa Phủ, điểm chính yếu 

của vụ kiện không còn là chuyện giáo dân Dương 

Sơn bị gán tội hành hung lương dân Cổ Lão, nhưng 

là việc tuyên xưng đức tin Kitô giáo. Người ta tìm 

mọi cách để buộc các tín hữu bỏ đạo: hứa hẹn, đe 

doạ, hành hạ tàn nhẫn. Con số bị can là 73 người, 

tất cả đều không lay chuyển. Đặc biệt có hai người bị 

buộc tội mà nhờ dịp này chúng ta biết tên của họ: 

một người là Khoa, một người là Thai4. 

                                                 
4
 Chúng tôi viết theo mẫu tự Âu châu phần lớn tên riêng của những 

người được nhắc đến trong toàn bộ tập nghiên cứu này, bởi vì 

chúng tôi tìm thấy như thế trong các tài liệu khác nhau mà chúng 
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 Chính cha Jaccard cũng bị triệu tập và ngài đã 

ra trước các thẩm phán với lòng tự tin. Họ đã phải 

thừa nhận ngài vô tội và chịu khuất phục trước sự 

kiên quyết của ngài.  

 Nhưng các bị cáo biết chắc, do lời khai chân 

thực của mình khi tuyên xưng niềm tin Kitô giáo, họ 

bị kết án; ông lý trưởng phải tử hình và những người 

khác thì lãnh các hình phạt khác. Phần vị thừa sai, 

Toà tuyên bố ngài đáng nhận một án phạt nặng, 

nhưng với tư cách người ngoại quốc đang phục vụ 

vua của ngài không cho phép các quan trừng trị ngài 

theo án, và họ đã xin Hoàng thượng tự mình chọn 

hình phạt cho ngài. 

 Theo lệnh vua, bản án ấy được xét lại bởi Toà 

Thượng Thẩm Đại Hình. Các lời buộc tội được y 

chuẩn, nhưng nhiều hình phạt khác được công bố. 

Vị thừa sai và viên lý trưởng bị kết án tử giam hậu. 

Minh Mạng ân xá cho cha Jaccard và chỉ buộc ngài 

phục dịch như lính tráng trong quân đội của vua. Rốt 

cuộc, vị thừa sai không bị đưa vào quân ngũ mà chỉ 

buộc về cư trú tại Huế. 

                                                                                                        

tôi đang xử dụng. Đáng tiếc là chúng đã không được lưu giữ bằng 

quốc ngữ, vốn cho cách đọc chính xác và do đó mới cho tên thật. 
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 Đánh dấu khởi điểm cho cuộc bách hại quyết 

liệt, vụ xử này đã diễn ra suốt những năm 1831 và 

1832. 

 Để khỏi lặp lại, chúng tôi sẽ không nói đến 

những gì mà giáo dân Dương Sơn và những người 

khác bị dẫn đến Pháp đình này đã phải chịu trong 

nhiều thời kỳ khác nhau. Những gì chúng tôi sắp nói 

về vấn đề này khi đề cập Bộ Hình, cũng được áp 

dụng ở Phủ Đường Thừa Thiên. 

 

2- Bộ Hình 

 

 Theo Hiến pháp An Nam, Bộ Hình thường 

không xét sơ thẩm. Mọi vụ việc phải được các quan 

tỉnh thẩm định trước, sau đó mới trình lên Bộ, Bộ tái 

thẩm và ra bản án cuối cùng. Tuy nhiên, trong vài 

trường hợp ngoại lệ, hoặc vì tính nghiêm trọng của 

tội phạm hay tư cách của bị can, hoặc do lệnh ban 

chính thức của vua, một vụ án có thể được đưa trực 

tiếp lên Bộ mà không cần đi qua một Toà án cấp 

dưới. Đó là điều đã thực sự xảy ra cho cái gọi là tội 

rao giảng và tuyên xưng Kitô giáo, nhất là dưới thời 

Minh Mạng. Chính tại Toà án này mà các giáo hữu 
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thuộc kinh đô, cũng như những người từ các tỉnh 

khác phải ra hầu toà vào thời kỳ này. 

 Toà thượng thẩm này gồm một Thượng thư, 

hai Tham Tri, hai Thị Lang và một Lục Sự. 

 Bộ Hình ngày nay (1943. ND)5 vẫn ở vị trí cũ 

và gần như vẫn giữ nguyên trạng của thời Minh 

Mạng, người đã chuyển nó đến đây năm 1827. Để 

tới đó, người ta vào Thành Nội qua cửa Đông Nam, 

người An Nam thường gọi là cửa Thượng Tứ, người 

Âu châu gọi là Vọng lâu VIII, đi thẳng chừng khoảng 

600 mét cho đến khi gặp một con đường cắt ngang, 

trên đó cửa chính của mỗi Bộ trong Lục Bộ mở ra, 

                                                 
5
  Ở An Nam ngày xưa có Lục Bộ, nhiều tài liệu cho biết các tên sau 

đây:  

1. Bộ Hình: Bộ ra các hình phạt và khổ hình. 

2. Bộ Lại: Bộ Hành chính hay Nội vụ.  

3. Bộ Hộ: Bộ Tài chánh 

4. Bộ Lễ: Bộ Nghi lễ 

5. Bộ Binh: Bộ Chiến tranh. 

6. Bộ Công: Bộ Công trình công cộng 

Bộ Hình ngày nay được gọi là Bộ Tư Pháp, nhưng ở đây chúng ta 

vẫn gọi nó như thời kỳ đang đề cập: Bộ Hình. 

* Vị trí của Lục Bộ xưa hiện nằm ở đường Nguyễn Chí Diễu, một 

trong những đường cắt ngang đường Đinh Tiên Hoàng ngày nay 

(năm 2002, ND.). 
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tất cả sắp thành một hàng. Bộ Hình là nhà thứ hai 

nằm ở phía đông, một bên là Bộ Binh, bên kia là Bộ 

Công. 

 Cửa lớn dẫn vào một cái sân trước toà nhà 

chính, Toà án của Quan Thượng. Hai bên sân là các 

nhà phụ cho những viên chức cấp dưới. 

 Sau trụ sở của mỗi Bộ và tách biệt bằng nhiều 

sân lẫn nhiều đường nhỏ là nhà của các Tham Tri và 

Thị Lang. (Xin xem hai bản đồ ở cuối sách). 

 

*          * 

* 

 Thủ tục tố tụng ở Bộ Hình cũng như ở Thừa 

Phủ và Tam Pháp; mọi Toà án An Nam cấp thấp và 

cấp cao đều giống nhau ở điểm này. Chúng tôi sẽ 

nói đôi điều về thủ tục ấy để giúp hiểu được sự anh 

dũng nơi các vị tuyên tín đáng kính của chúng ta. 

 Trong Pháp đình đúng nghĩa, gồm một toà nhà 

lớn không tầng, lợp ngói, dựa trên nhiều cột gỗ, 

quan Thượng Thư và các phụ tá của ông an vị. Bị 

can không được đưa vào nhà này nhưng đứng 

                                                 

 

*  Tác giả J.B. Roux dùng 2 từ prévenu và accusé (bị can - bị cáo) 

khá phân biệt. Có lẽ tác giả muốn cho thấy cách xét xử của tòa án 
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trong sân, gần các bậc cấp dẫn vào Pháp đình cao 

hơn một chút. Nhiều binh lính đã trang bị roi mây và 

các dụng cụ tra tấn khác bao quanh bị can. Quả thế, 

trong các vụ đại hình, mọi cuộc hỏi cung đều có kèm 

theo tra tấn. 

 Thủ tục tố tụng An Nam dựa trên lời thú nhận 

của bị can hơn là lời khai báo của nhân chứng. Vì 

thế, điều các thẩm phán tìm kiếm trước nhất là lấy 

lời thú tội lẫn danh tánh các tòng phạm từ bị cáo. Khi 

cuộc hỏi cung không đủ để khiến đương sự thành 

thật thú tội, người ta sẽ tra tấn cho đến khi các quan 

thoả mãn về các câu trả lời. 

 Ngồi trong Toà án trên một cái bệ, các thẩm 

phán đặt câu hỏi, bị cáo trả lời từ bên ngoài. Đương 

sự đôi khi đứng, nhưng thường thì quỳ hoặc sấp mặt 

xuống đất, tay chân trói chặt vào cọc. Nếu không hài 

lòng với các câu trả lời, quan ra lệnh đánh vài đòn roi 

mây hoặc bắt chịu những tra tấn khác mà một vài 

loại như kềm nguội hoặc kềm nung đỏ thì rất kinh 

khủng. Rồi cuộc hỏi cung lại bắt đầu, lại gián đoạn 

                                                                                                        

An Nam: áp dụng hỏi cung, tra tấn và buộc tội cùng một lúc. Thế 

nên, bị can khi đến tòa thì trở thành bị cáo và đôi khi là kẻ có án 

(ND.). 
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bởi nhiều đòn tra tấn. Và người ta cứ tiếp tục như 

thế cho đến khi Toà xét thấy có đủ thông tin. Đôi lúc 

màn tra tấn quá tàn bạo và kéo dài khiến nạn nhân 

bất tỉnh và lính phải đem họ đi. 

 Vài dòng trên đây đủ để chúng ta có một ý 

niệm về thủ tục tố tụng áp dụng thời xưa ở An Nam. 

Người ta thấy nó được mô tả cách chi tiết hơn với tất 

cả thực tế sống động trong các chuyện kể về những 

cuộc hỏi cung các Chân phước tử đạo của chúng ta 

qua những tác phẩm quý giá mà cha Launay 6 đã 

phổ biến. 

 Đọc những trang đầy ấn tượng này, tâm trí 

người đọc sẽ xúc động mạnh mẽ bởi sự bất công 

của các phương pháp áp dụng cho các Kitô hữu so 

với thủ tục tố tụng dành cho các phạm nhân luật 

thường. Việc tra tấn được áp dụng cho các bị cáo ở 

các Toà án An Nam giống hệt thời xưa trong các Toà 

án Roma; nhưng dù An Nam cách xa Latium hàng 

nghìn dặm, và Néron không cùng thời với Minh 

                                                 
6
  A. Launay: Les Cinquante-deux Serviteurs de Dieu [Năm mươi hai 

vị Tôi tớ Chúa], Téqui, Paris, 1893, 2 tập và Les Trente-cinq 

Serviteurs de Dieu [Ba mươi lăm vị Tôi tớ Chúa], Lethielleux, 

Paris, 1907. Ở những trang đầu tiên của các tác phẩm này, người 

ta gặp ngay việc mô tả những hình cụ khác nhau. 



Các Pháp Đình Của Huế Cổ 33 

 

Mạng đến 18 thế kỷ, thì sự bất hợp lý vẫn tồn tại nơi 

các thẩm phán của cả hai nước khi áp dụng việc tra 

tấn vào những tội phạm tôn giáo. Ở Huế cũng như ở 

Roma, các đòn tra tấn nhằm mục đích đưa tội nhân 

đến chỗ thú tội. Thế mà ở Huế cũng như ở Rôma, 

người ta xé thịt, đổ máu các Kitô hữu, chẳng phải để 

lấy cho được một lời thú tội (miệng họ không ngừng 

lặp đi lặp lại và nhận rằng mình là môn đệ Đức Giêsu 

Kitô), nhưng để làm cho họ bỏ đạo, nghĩa là làm cho 

họ chối bỏ cái tội người ta tố cáo họ, tội tuyên xưng 

đức tin Kitô giáo. Và nếu bỏ đạo, ở Huế cũng như  ở 

Roma, lập tức họ được xá tội và tha về. Hãy xem sự 

vô lý: nếu tuyên xưng Kitô giáo là một trọng tội, thì tại 

sao không phạt những người chối đạo giống như 

những người kiên tâm giữ đạo, vì mọi tội ác một khi 

đã phạm đều phải xử phạt; còn nếu việc đó là tốt hay 

ít ra vô thưởng vô phạt, thì tại sao lại tra tấn để bức 

bách người ta bỏ đạo? 

 Ở đây là chỗ để lặp lại những lời hùng hồn mà 

Tertullien đã ngỏ với những kẻ bách hại thế kỷ thứ 2: 

“Người ta áp dụng việc tra tấn đối với các tội nhân 

khác để làm cho họ thú nhận; riêng đối với Kitô hữu, 

để làm cho họ phủ nhận. Vậy là các người đòi ở 

chúng tôi một lời nói dối; các người cố sức nhắm đạt 
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được chính điều này; thế nhưng, các người phải 

hành quyền quan án của mình chỉ trong đường 

hướng của sự thật. Tôi là Kitô hữu, bị cáo kêu lên; 

đương sự nói rõ mình là gì để đáp lại chính câu các 

người hỏi. Các người lại muốn nghe kẻ ấy nói rằng 

mình không phải như vậy. Tại sao các đòn tra tấn chỉ 

nhắm đến điều đó? Các người không dễ tin vào lời 

phủ nhận của các bị can thông thường; còn đối với 

chúng tôi, chối đạo tức khắc được tha về. Chính đó 

là phản bội luật pháp. Thật thế, luật pháp truyền 

buộc gì nếu không phải là tìm cho ra phạm nhân. 

Không luật nào bảo phải rút ra từ nơi họ một lời cam 

đoan vô tội”7. 

 Như chúng tôi đã nói ở trên, trong những vụ 

kiện được thẩm cứu tại Huế, thì đa số những người 

tuyên xưng đức tin đều phải đến hầu toà ở Bộ Hình. 

Chúng tôi muốn nêu lên các danh tánh vốn đã có thể 

thu thập được, nhưng để khỏi lặp lại, chúng tôi chỉ kể 

tên họ khi nói về nhà giam Trấn Phủ, nơi cầm tù mọi 

bị can đã xét xử ở Bộ Hình. 

                                                 
7 Apologie II, 7-9. 
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 Tuy nhiên chúng ta hãy nhắc đến một vài kỷ 

niệm: Chân phước Giuse Marchand, Chân phước 

Micae Hồ Đình Hy và cha Duclos. 

 Chân phước Marchand không bị giam ở Trấn 

Phủ, nhưng ngài phải ra toà nhiều lần ở Bộ Hình và 

đã bị tra tấn một cách dữ tợn nhất ở đây từ giữa 

tháng 10 đến cuối tháng 11-1835, cũng là thời điểm 

ngài tử đạo.  

 Chân phước Micae Hồ Đình Hy, hàm Tam 

Phẩm, quan Thái Bộc của hoàng gia, cũng đã anh 

dũng tuyên xưng đức tin ở Bộ Hình. Nhưng Pháp 

đình này còn giữ một kỷ niệm quý báu khác về ngài. 

Ngày 22-5-1857, khoảng 7 giờ sáng, theo tiểu sử 

ngài ghi lại, người ta đưa Micae Hy ra khỏi nhà giam, 

vai mang gông, cổ và chân mang xiềng. Ngài đợi 

đến 10 giờ tại cửa Bộ Hình vì không một vị quan nào 

muốn chủ tọa việc ra án hành quyết ngài cả. Suốt 3 

giờ dằng dặc ấy, kẻ bị kết án ngồi giữa đường, 

không ngớt cầu nguyện8, “mắt ngước lên trời”, Đức 

Cha Sohier thêm9. 

                                                 
8
  A. Launay. Les Trente-cinq Vénérables Serviteurs de Dieu. tr. 137. 

 
9  Vào thời kỳ này, Đức Cha Sohier là Giám Mục Phó của Đức Cha 

Pellerin, Đại Diện Tông Tòa Địa phận Bắc Đàng Trong. 
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 Một sự kiện đáng khâm phục liên quan đến 

cha Duclos hẳn đã xảy ra ở Bộ Hình, vì vị thừa sai 

này cũng đã bị giam ở Trấn Phủ. Đức Cha Lefebvre, 

bạn tù với ngài thuật lại như sau: “Một nét đáng nhớ 

muôn đời, đó là khi ngài bị bắt lần đầu tiên tại kinh 

đô vương quốc An Nam, người ta đề nghị ngài chối 

bỏ đức tin bằng cách bước qua thánh giá, ngài lại 

phủ phục dưới chân thánh giá và cung kính ôm 

hôn”10. 

 

 

 

3- Toà Tam Pháp 
hay Thượng Pháp Viện 

 

 Tam Pháp là Toà án tối cao của nước An 

Nam. Người ta gọi là Toà Tam Pháp11 vì nó được 

thành hình từ ba Toà án: Toà kháng cáo lên vua (Đại 

                                                 
10 Thư của Đức Cha Lefebvre, 5.1.1847. Annales de la Propagation 

de la Foi, XIX. [Niên san Hội Truyền bá Đức tin]. 

11 Trong các tài liệu, người ta thường gặp từ Tam Pháp được dịch ra 

là Tribunal des Trois Règles. Phải hiểu từ Règle ở đây trong nghĩa 

quyền lực, pháp quyền. 
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Lý Thị), Toà các Đô Sát và Toà của Bộ Hình. Toà 

Tam Pháp được Minh Mạng thành lập năm 1832. 

 Theo Luro, “Toà án này xem xét mọi vụ án tư 

pháp đệ trình vua và chuẩn bị các quyết định tối cao 

của vua. Toà hội nghị vào mùa thu để duyệt lại các 

phán quyết về mọi kẻ bị án tử hình12 trước khi vua 

châu phê”. 

Toà Tam Pháp nằm bên trong dưới chân 

tường thành, giữa cửa Đông Nam, cũng gọi là cửa 

Thượng Tứ (Vọng lâu VIII) và cửa Thể Nhơn* (Vọng 

lâu VII). Con đường bao quanh hoàng cung bên 

ngoài các hào bọc của đại nội thẳng góc với nhau 

dẫn đến vị trí của Toà án này. Ngày nay chẳng còn 

một vết tích nào cả. 

* 

*         * 

                                                 
12

 LURO : Le Pays d'An Nam, Leroux, Paris, 1897, tr. 95. 

* Còn gọi là Cửa Ngăn (ND.). 


 Con đường nói đây hiện giờ là đường Đoàn Thị Điểm. Tòa Tam 

Pháp xưa nằm cạnh Tỳ Bà Trang, một tiệm càfê nổi tiếng (năm 

2002) (ND.). 
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 Phòng xử án của Tam Pháp là một toà nhà 

lớn, cùng loại với toà nhà của Bộ Hình. Phía sau là 

một ngôi nhà nhỏ hơn dành cho binh lính và người 

giúp việc, phía trước là một sân rộng. Ở lối vào sân 

có một mái đình nhỏ, nơi một chiếc trống đại của 

người An Nam được đặt trên giá đỡ. Đó là chiếc 

trống kêu oan lên Toà án của vua (được gọi là Đăng 

Văn Cổ, trống người ta nghe được). 

 Ai nghĩ mình bị bất công và không thoả mãn ở 

các Toà án thông thường thì có thể trông cậy vào 

vua. Để được điều đó, họ chỉ cần đến Toà Tam 

Pháp, đánh vào chiếc trống 3 đùi thật mạnh, tiếp 

theo là một hồi khác dồn dập hơn 3 tiếng đầu. Lập 

tức một viên chức của Toà xuất hiện, nhận đơn 

khiếu nại mang vào trình các quan, nhưng trước đó 

ông đã cẩn thận trói chặt cùng tống giam kẻ đã đánh 

trống, ít nữa cho đến khi người ta biết có việc cần 

giải quyết với ai. “Khốn cho kẻ nào liều lĩnh đánh 

bừa vào trống, Luro nói, hình phạt tối thiểu cho kẻ ấy 

ít nhất cũng là 100 trượng13”. 

                                                 
13 LURO, Sách đã dẫn, tr. 94. 
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 Như chúng ta thấy, Tam Pháp là một Toà 

kháng cáo và tái thẩm; nhưng đôi lúc theo lệnh vua, 

nó cũng trực tiếp thẩm cứu vụ kiện của một vài bị 

cáo. Chính vì vậy, đầu năm 1835, người ta chứng 

kiến Chân phước Anrê Trông, một quân nhân trẻ 

đang phục vụ Minh Mạng xuất hiện trước toà này. 

Cùng với 3 người bạn của mình, ngài đã dũng cảm 

tuyên xưng đức tin ở đó giữa những tra tấn. 

 Chân phước Giuse Marchand Du cũng bị đưa 

ra trước Tam Pháp; ngài đã xuất hiện nhiều lần và 

chịu tra tấn khủng khiếp ở đây cũng như ở Bộ Hình. 

Cuối cùng, sau khi bị kết án bá đao và trước khi bị 

dẫn tới nơi hành hình, cha Marchand Du vẫn còn bị 

đem tới Tam Pháp chịu một cuộc hỏi cung mới, kèm 

theo khổ hình rùng rợn là kềm nung lửa. 
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4- Cửa Ngọ Môn của Hoàng cung 

 Mặt chính của hoàng cung cũng như của 

Thành Nội quay về hướng đông nam. Không gian 

phía này, nằm giữa vòng đai tường thành hoàng 

cung và vòng đai tường thành Thành Nội, tạo nên 

một quảng trường rộng lớn hình chữ nhật dùng cho 

các cuộc duyệt binh và các nghi lễ trang trọng khác. 

 Quảng trường này là một nơi đáng tôn kính 

đối với các Kitô hữu. Ngày 30 tháng 11 năm 1835, 

Chân phước Giuse Marchand Du, trước khi bị điệu 

đến nơi hành hình, đã xuất hiện ở đây trước vua 

Minh Mạng và triều đình. Nhà vua ngồi xử bên trên 

cửa Ngọ Môn14, một chỗ nổi bật trên vọng lâu có mái 

che15 mang tên “Ngũ Phụng Lầu”. Có lẽ ban đầu, vị 

thừa sai được đặt trên con đường chạy ngang trước 

                                                 
14

  Cửa Ngọ Môn (Cửa phía Nam) vẫn ở trong tình trạng hiện thời, đã 

được Minh Mạng xây năm 1833. 

15
  Người viết tiểu sử Chân phước ghi lại: “Vị thừa sai được dẫn tới 

trước cửa Ngọ Môn, nơi nhà vua đang ngồi trên một chỗ cao”. 

Chúng tôi kết luận rằng chính trên Vọng lâu mà ngai vua được đặt. 



Các Pháp Đình Của Huế Cổ 41 

 

hoàng cung, sau đó được dẫn đến trên quảng 

trường nhỏ nằm ngay trước cửa để bái lạy vua16. 

 Nhưng tại sao trong Biên Niên Sử các vị tử 

đạo của chúng ta, duy chỉ một lần nói đến việc họ 

trình diện vua một cách trang trọng trước khi bị xử 

tử? Người ta biết rằng, vào năm 1833, vùng Nam 

Nam Kỳ nổi loạn dưới sự cầm đầu của Lê Văn Khôi. 

Cha Marchand Du bị loạn quân bắt. Lê Văn Khôi 

muốn có ngài dưới tay để dùng khi cần. Nhưng 

chẳng bao giờ vị Chân phước của chúng ta chịu hợp 

tác với y cả. 

                                                 
16

  Nghi thức này mang tên Hiến Phu hay Hiến Phù, hiểu sát chữ là 

Trình diện các tù nhân (trước khi hành quyết họ). Thường chỉ áp 

dụng cho các tội nhân đại hình. 


  Qua tài liệu của cha Louvet (1885), chúng ta đọc thấy lập trường 

dứt khoát với chính trị của cha Marchand Du. Đặc biệt bức thư 

Ngài gởi cho Đức Cha Taberd đang được lưu giữ tại Chủng Viện 

Thừa Sai Paris. Đây là hai trong những bằng chứng phủ nhận sự 

vu khống cho ngài về sau. 

Cha Louvet viết: “Một hôm, Lê Văn Khôi cho mời ngài đến nhà và 

yêu cầu ngài ký thư từ để gởi đến các họ đạo lớn hầu kêu gọi giáo 

hữu cầm vũ khí. Vị thừa sai không chấp thuận đề nghị ấy. Với sự 

ghê tởm, ngài đứng dậy cầm lấy tất cả thư từ trên bàn và ném 

chúng vào lửa. Khi làm vậy, ngài đã liều lĩnh tự coi là kẻ tử thù của 

Lê Văn Khôi”. Và đây là lá thư của ngài : 

 “Sài Gòn, ngày 24-9-1884 
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 Sau 18 tháng vây hãm, quân đội nhà vua 

chiếm thành Sài Gòn, cha Marchand bị bắt và bị dẫn 

về Huế cùng các loạn quân cao cấp nhất. Người ta 

                                                                                                        

 Lạy Đức Cha, 

Con là lính của quân nổi loạn bị nhốt trong thành với 3 hoặc 4 nghìn 

người Bình Thuận và các tỉnh khác. Thành bị bao vây, nhưng quân 

triều đình chưa dám đến gần, dầu thế nào họ cũng đến. Lính triều 

đình tàn sát giáo hữu. Minh Mạng ra lệnh phải đánh tan quân nổi 

loạn và bách hại đạo Công giáo. 

Những người cầm đầu quân nổi loạn đã nhờ con chỉ cho họ may lá 

cờ giống như lá cờ của Constantin, nhưng con từ chối (chính cha 

Phước đã có lần nói cho họ về lá cờ của Constantin). Họ viện lý 

rằng, nếu Chúa quan phòng không định cho họ thắng trận thì đạo 

Công giáo sẽ bị tiêu diệt v.v. Họ bảo, bây giờ họ tin vào Chúa và 

như thế họ chỉ mới có thể thắng trận. 

Lạy Đức Cha, cách đây đúng một tháng, vị thủ lãnh có gởi một phái 

đoàn Công giáo qua Thái Lan và yêu cầu con viết thư cho Đức 

Cha để xin Đức Cha về lại Đàng Trong. Giờ đây, con dám xin Đức 

Cha và các đồng sự của con cứ ở yên tại chỗ. Xin cứ mặc con ở 

đây, con tự xoay xở và sẵn sàng gánh chịu mọi tai ương do việc 

bắt đạo và giặc giã. 

Hôm qua họ đã đập phá nhà thờ Chợ Quán. Giặc giã ở đất nước này 

là một cuộc cướp bóc. Nay không còn cách nào để trốn chạy 

được. Trong 4 ngày tới, nếu Chúa không thương con cái Ngài, thì 

con cũng như đạo sẽ kết thúc những chuỗi ngày của mình. Xin 

Chúa đừng để điều ấy xảy ra. Người ta sẽ nói con là đầu đảng 

cuộc nổi loạn, nhưng không hệ gì, miễn là họ nói sai”. (L.E LOUVET: 

La Cochinchine Religieuse, II, Challamel, Paris, 1885 tr. 83-84) 

(ND.). 
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đã cố hết sức để kết án vị thừa sai là một trong các 

thủ lãnh của cuộc nổi loạn. Làm như thế, họ muốn 

che giấu cái lý do thật khi kết tội vị linh mục Công 

giáo, và hơn nữa, còn tìm thấy ở đó một cơ hội tuyệt 

vời để bôi nhọ trước mắt dân An Nam cái đạo kinh 

tởm bằng cách làm nhục những người rao giảng đạo 

ấy. Chính vì thế, mặc dầu vị  

 

 
 

 
 

Ảnh 1: Cửa Ngọ Môn, 
nơi Minh Mạng ngồi xử Thánh Marchand 
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Chân phước của chúng ta rõ ràng bị kết án vì đã rao 

truyền đạo thánh, người ta vẫn giả vờ lập lờ cho đến 

phút cuối để xếp ngài vào số những kẻ tổ chức cuộc 

nổi loạn. Do đó, như những người nổi loạn, ngài 

cùng chịu khổ hình bá đao, một cái chết chậm; cũng 

như họ, ngài bị dẫn ra trước nhà vua, người muốn 

gây cho thần dân mình một ấn tượng hãi hùng hữu 

ích bằng cách đích thân long trọng đọc bản án chung 

quyết dành cho các phạm nhân mắc tội khi quân. 

 Cha Louvet tường thuật nghi lễ thảm sầu đó 

thế này: “Ngày 30-11-1835, lúc 5 giờ sáng, cha 

Marchand Du cùng ba thủ lãnh nổi loạn và cậu con 

trai bất hạnh mới 7 tuổi của Lê Văn Khôi được lôi ra 

khỏi cũi. Người ta cởi và kéo áo họ xuống tới thắt 

lưng, xắn quần lên tới vế”, rồi buộc họ vào các cây 

thập tự, tay giang ra. “Trong tình trạng này, họ được 

đem đến trước hoàng cung giữa hai hàng lính. Ở đó, 

vua cùng với triều đình đợi họ. Khi họ vừa đến trước 

Hoàng thượng, các quan túm lấy da ngực của họ và 

                                                 

 Nguyên văn của cha Louvet : “Ngày 30-11-1835, lúc 5 giờ sáng, 7 

phát đại bác kêu gọi dân kinh thành Huế thức dậy đến dự cuộc lễ 

hành hình sắp xảy ra…” (LOUVET: La Cochinchine Religieuse, 

Challamel, Paris, 1885, II. tr. 89) (ND.). 
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đẩy tới phía trước để vua có thể thấy họ thật gần. Họ 

buộc phải bái lạy vua năm lần, mặt sát đất. Sau khi 

nhìn kỹ họ một chốc, nhà vua buông một lá cờ nhỏ 

cầm ở tay rồi quay lưng với các kẻ bị kết án. Đó là 

dấu hiệu dẫn họ đi xử tử”17. 

 

5- Các Công Trường, 
Chợ và Đường Phố 

 Chân phước Micae Hồ Đình Hy, vị thượng 

quan quản đốc hoàng cung mà chúng ta từng nói 

đến, đã bị xử một loại hình đặc biệt trước khi hoàn 

tất cuộc tử đạo của mình bằng án trảm quyết. 

 Đây là nguyên văn bản án kết tội ngài: 

 “Hồ Đình Hy, ban đầu là Lục Sự thường, đã 

dần dần được thăng lên bậc thượng quan. Nó đã 

dám coi khinh phép nước và chạy theo tà đạo mà 

không tỏ chút hối lỗi… Nó đáng chết ngàn lần; phải 

lập tức chém đầu để làm gương cho kẻ khác”. 

                                                 
17

 LOUVET : La Cochinchine Religieuse, Challamel, Paris, 1885, II, tr. 

89. 
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 “Hơn nữa, ta lệnh cho 5 quan chức và 15 binh 

lính bắt lấy Hồ Đình Hy và dẫn nó đi ba lần, cách 

nhau ba ngày, trong nội thành18, qua các phố chợ, 

trên các quảng trường; ở mỗi nơi này, một mõ Toà 

phải lớn tiếng công bố như sau: Hồ Đình Hy phạm 

tội xưng tà đạo… vì lẽ ấy, nó bị kết án tử hình”. 

 “Phải phổ biến tuyên ngôn này khắp nơi để 

mọi người biết, làm Kitô hữu chẳng có ích gì. Ngoài 

ra, ở mỗi ngã tư, sẽ đánh kẻ can án 30 trượng. Khi 

đã dẫn nó đi như thế trong 3 ngày, sẽ chém đầu nó; 

hầu trước cảnh tượng này, đạo hữu sẽ bẽ mặt mà 

sửa mình. Khâm thử”. 

 Bản án dữ tợn này được thi hành ngày 15, 18 

và 21 tháng 5 năm 1857. Mỗi một ngày này, Micae 

Hồ Đình Hy đã bị dẫn đi trong nội thành Huế và chịu 

đánh đòn ở hai quảng trường trong những quảng 

trường chính. Ngày 22, ngài bị chém đầu. 

 Như vậy, đối với vị Chân phước của chúng ta, 

ngoài những đau đớn khủng khiếp còn thêm nỗi sỉ 

nhục sâu xa nhất; bởi lẽ ngài đã bị đối xử như một 

tên gian ác tồi tệ ngay chính nơi mà mới đây phẩm 

                                                 
18

 Thành Nội hay thành có tường bao. 
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tước cao trọng của ngài đã đem cho ngài những 

danh dự lớn lao nhất. Người ta cũng không miễn cho 

ngài ngay cả nỗi nhục phải đi qua chính nhà mình: 

quả thế, nhà ngài ở cạnh Cầu Kho. Do thận trọng, vợ 

ngài đã ẩn trốn. 

 Liệu chúng ta có thể rảo qua con đường thống 

khổ này theo chân vị tử đạo và tìm lại các ngã tư, 

các phố chợ đã đánh dấu những chặng đường đẫm 

máu của ngài chăng? 

 Những con đường lớn nhỏ trong Thành Nội 

ngày nay đều như thời Tự Đức. Chúng chẳng thay 

đổi nhiều, ngoại trừ một đường rẽ nhỏ ở góc đông 

nam khu Nhượng Địa Pháp gần Cầu Kho, từ con 

đường nối cửa Đông Bắc (cửa Kẻ Trài, Vọng lâu X) 

đến cửa Chánh Tây (Vọng lâu III). Cho nên, dẫu 

không biết lộ trình người ta đã bắt vị tuyên tín đi, 

chúng ta cứ theo những con đường dẫn đến các khu 

chợ khác nhau là đi trên chính các dấu chân ngài.  

 Ngày nay, chẳng còn chợ trong Thành Nội, 

nhưng ngày xưa thì rất nhiều: 

 1. Chợ Đông Phước, gần cửa Đông Ba (Vọng 

lâu IX) nơi bây giờ là Bệnh xá của Thành Nội. 
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 2. Chợ Mới, gần mặt tây của khu Nhượng Địa 

Pháp, ở mút giáo họ Cầu Kho hiện thời. Nó gần bên 

Phủ Đường Thừa Thiên. 

 3. Chợ Phiên, họp vào những ngày nhất định, 

nằm bên trái con đường chạy từ cửa Chánh Nam gọi 

là cửa Nhà Đồ hay Gia Đồ (Vọng lâu V) đến cửa Tây 

Bắc, cửa An Hoà (Vọng lâu II), bên bờ nam của kênh 

đào Thành Nội. 

 4. Chợ Cửa Hữu, gần cửa Tây Nam (Vọng lâu 

IV). 

 5. Chợ Cầu Đất, nằm trước mặt cửa Chương 

Đức, cửa phía tây hoàng cung. 

 Có thể có thêm nhiều chợ khác nữa. Chúng tôi 

không biết tất cả những chợ ấy có còn tồn tại vào 

thời chúng ta đang nói hay không. 

 Theo nguyên văn bản án kết tội ngài, Micae 

Hồ Đình Hy chỉ bị dẫn đến các chợ trong Thành Nội. 

Kể ra, các chợ ở Phố Buôn hơi xa: chúng nằm bên 

kia con kênh ngoại thành. Chợ Đông Ba, gần cửa 

mang tên nó, nơi ngài đã có thể bị dẫn đến vì gần, 

chợ này không còn dưới thời Tự Đức19. 

                                                 
19 Vào thời Gia Long, gần cửa Đông Ba, có một chợ lớn được gọi là 

Quy Giả Thị (chợ của những người quay trở lại), ám chỉ cuộc trở 
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lại Huế của nhà Nguyễn chiến thắng. Nhưng về sau, sinh hoạt 

buôn bán chuyển qua hữu ngạn kênh đào và Quy Giả Thị biến 

mất. Chỉ đến năm 1887, chợ cũ mới được xây dựng lại. Nó mang 

tên chợ Đông Ba. Năm 1899 nó được chuyển đến bên bờ sông 

lớn (sông Hương), và vẫn còn đến ngày nay. 
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6- Phu Văn Lâu  

Nhà Niêm Sắc Chỉ 

 

 Phu Văn Lâu nằm ngoài Thành Nội, trên tả 

ngạn sông Hương, cạnh con đường dẫn về hướng 

tây đến làng Kim Long và chùa Thiên Mẫu (Thiên 

Mụ, ND.). Phu Văn Lâu nổi trên bờ dốc, đối diện Kỳ 

Đài, trong trục chính của công trình phòng ngự này. 

 Đó là một ngôi nhà nhỏ duyên dáng vuông 

vức, mỗi cạnh dài 11m10, có mái đôi, bốn bề trống 

trải. Nó được chống đỡ bởi nhiều cột gỗ tựa trên một 

nền xây cao. Chính hoàng đế Gia Long dựng nó vào 

năm thứ 18 triều đại của ông (1819). Phu Văn Lâu bị 

trận bão lớn năm 1904 phá huỷ hoàn toàn, và được 

xây lại ngay theo các đồ án cũ. Một gác chuông nhỏ 

trổ cửa nổi lên phía trên. Khi nào cần, người ta treo 

bên trong một tấm Kim Bảng trên đó gắn Sắc chỉ của 

hoàng đế. 

 Các Sắc chỉ này, sau khi đã đọc ở Hoàng cung 

trong lễ triều yết long trọng, thì được mang ra Phu 

Văn Lâu với đại nghi trượng dưới sự chủ trì của một 



Các Pháp Đình Của Huế Cổ 51 

 

vị thượng quan. Chúng được niêm yết ở đó trong vài 

ngày, có lính canh gác, để dân chúng có thể tìm 

hiểu. 

 Về các Sắc chỉ cấm đạo, chúng tôi chẳng hề 

thấy tài liệu nào nói rõ việc công bố chúng ở Phu 

Văn Lâu, nhưng điều này xem ra có thể tin được; vì 

trong một chỉ dụ, qua đó vua Minh Mạng vào năm 

thứ 20 triều của ông, xác lập những quy định liên 

quan đến công trình này có nói rằng, “mọi Sắc chiếu 

của Hoàng đế sẽ được mang đến Phu Văn Lâu”. Vì 

thế, ngoại trừ những mật dụ kín gửi cho các quan, 

thì các Sắc chỉ cấm đạo, ít nhất từ năm 1839, đều 

được niêm yết ở Phu Văn Lâu.  

 Thành ra đối với các Kitô hữu, Toà nhà này 

xứng đáng được ghi nhớ kính tôn. Nó từng chính 

thức làm chứng rằng, nguyên nhân khiến các bậc 

tiền bối đức tin của họ đã chịu đau khổ và chịu chết, 

chính là vì danh Đức Giêsu Kitô. 
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Ảnh 2: Phu Văn Lâu, Nhà Niêm Săc Chỉ 
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II 

Các Nhà Tù của Huế Cổ 
 

 

 Ngày xưa, Huế có hai nhà tù chính nổi tiếng 

trong lịch sử các cuộc bắt đạo tại An Nam: Trấn Phủ, 

nhà tù của các bị can; và Khám Đường, nhà tù của 

những kẻ có án. Người ta cũng tống giam ở Phủ 

Đường Thừa Thiên những kẻ phải trình diện tại Toà 

án này. Thêm vào đó, Dinh các Sứ thần (Cung 

Quán) cũng đã trở nên một nhà tù thật sự cho các 

thừa sai vào thời vua Minh Mạng đòi họ về Huế và 

buộc họ ở trong dinh ấy để ngăn cản việc rao giảng 

Tin Mừng; nhiều tín hữu cũng đã bị giam ở đây dưới 

thời Tự Đức. Sau cùng, một trại lính: doanh trại các 

Võ Lâm, cũng dùng làm nhà tù cho Chân phước 

Giuse Marchand Du. Thành thử, chúng ta sẽ lần lượt 

nói đến 5 nơi giam giữ ấy, vốn đã được thánh hóa 

nhờ sự hiện diện, sự khổ đau và cả cái chết của bao 

vị tuyên tín dũng cảm: 1. Doanh trại các Võ Lâm; 2. 

Cung Quán; 3. Nhà lao Thừa Phủ; 4. Trấn Phủ; và 5. 

Khám Đường.  
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1- Doanh Trại Các Võ Lâm 

 Doanh trại các Võ Lâm hay Khinh Binh không 

phải là một nhà tù, nhưng do ngoại lệ, nó đã được 

dùng làm nơi giam giữ Chân phước Marchand Du 

suốt thời gian ngài bị cầm tù ở Huế từ 15-10 đến 30-

11-1835. Về nơi giam giữ cũng như về mọi thứ còn 

lại, vị thừa sai đáng kính này bị đối xử không giống 

những vị tuyên tín khác. 

 Đội quân được gọi là Võ Lâm có doanh trại ở 

hai bên tả hữu hoàng cung (đông và tây). Các doanh 

trại này được dựng trên các bờ dốc của Đại nội vốn 

làm thành hoàng cung, ở giữa hào nước và con 

đường bao quanh bên ngoài20. 

                                                 
20

 Chính vào năm 1744, Võ Vương đã gọi đội cận vệ của mình là Võ 

Lâm. Các tác giả Âu châu gọi là Khinh Binh (Voltigeurs), Đội quân 

này giải tán năm 1885 hay 1886. 

Theo mặt chữ, Võ Lâm có nghĩa là Rừng lông vũ. Người ta có thể 

đưa ra giả thuyết rằng họ đã được gọi như thế vì phù hiệu phân 

biệt của đội quân là một chùm lông vũ gắn trên chóp mũ. Quả vậy, 

có nhiều tranh cổ trình bày những người lính An Nam đội chiếc mũ 

có gắn một chùm lông bên trên. Một hàng lính đội mũ như thế cho 

ta ấn tượng về một rừng lông vũ (nói theo lối ẩn dụ).   

Thời cha Marchand Du (1835), doanh trại các Võ Lâm chiếm trọn tả 

hữu hoàng cung. Về sau, họ ở chung với lính pháo thủ. Đơn vị 

này đóng phía trước, và các Võ Lâm chỉ giữ phần sau. Nhận xét 
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 Đây là mô tả của Đức Chaigneau: “Tất cả các 

toà nhà này chẳng hề có vẻ đồ sộ; đó chỉ là những 

nhà kho chật hẹp, thẳng hàng, làm thành một hành 

lang dài với 4 hàng cột gỗ… Bên trong những căn 

nhà này, chẳng chói lên sự xa hoa và sạch sẽ của 

đồ đạc. Nhiều giá súng hay giáo mác, một vài bệ ván 

trải chiếu với một chiếc bàn phía trước dành cho cấp 

chỉ huy và nhiều chiếu lớn trải ra đây đó dưới đất 

cho binh lính làm thành tất cả đồ đạc. Những người 

lính khốn khổ này, với đồng phục nhơ bẩn, chen 

chúc hỗn độn nơi đây mà chẳng hề có dáng vẻ hùng 

dũng như người ta vẫn trông đợi nơi các quân 

nhân”21. 

 Chân phước Marchand Du có lẽ đã bị giam 

trong các doanh trại này, tại phần trại gần Tam Pháp 

nhất, tức là trong những gian nhà phía đông trước 

hoàng cung, sát mặt chính của vòng đai thành. Vị 

Chân phước của chúng ta đã phải mang xiềng xích 

và bị nhốt trong một chiếc cũi dài 1 thước, rộng 69 

phân và cao 80 phân; thành thử ngài chỉ có thể ngồi 

co quắp. Khi đến Huế, ngài đã ở trong chiếc cũi này 

                                                                                                        

này cho phép chúng ta phỏng đoán rằng nơi giam giữ Chân 

phước Marchand ở phía đông, trong phần trước doanh trại. 

21
 MICHEL ĐứC CHAIGNEAU : Souvenirs de Huế. tr. 153. 
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5 tuần; qua các tỉnh từ Sài Gòn đến Huế, người ta 

đã đưa ngài đi trong tình trạng này. Trong 6 hay 7 

tuần giam giữ ở kinh đô, ngài chẳng bao giờ rời 

chiếc cũi, trừ khi bị đem vào các Toà án khác nhau 

để chịu hỏi cung lâu giờ và các cuộc tra tấn đau đớn 

khủng khiếp ở đó. 

 Ngày nay, tuyệt nhiên chẳng còn dấu vết nào 

của doanh trại Võ Lâm; tất cả đều đã bị phá huỷ năm 

1885 hoặc 1886. Dù sao, dải đất chật hẹp phủ đầy 

cỏ chạy dọc theo các hào của hoàng cung này cũng 

đánh dấu cho chúng ta vị trí của các doanh trại.  
 

2- Cung Quán hay Công Quán 

Dinh Các Sứ thần 

 Khi miêu tả Phủ Thừa Thiên, Pháp đình cấp 

tỉnh của Huế, nằm ở phía đông bắc Thành Nội, cách 

                                                 
 Theo các tài liệu của Cha Phan Phát Huồn, thì Cha Marchand Du 

bị đóng cũi đem về Huế cùng với 5 người khác: “Trong số 6 người 

ấy, chắc chắn có Cha Marchand Du, Cha Mạch Tấn Giai (Cha sở 

Chợ Quán, người Tàu; ngài còn có tên là Bốn Bang, tên Việt nam 

là Phước) và Lê Văn Viên (7 tuổi, con Lê Văn Khôi); ba người 

khác là những sĩ quan thuộc hạ của Lê Văn Khôi, trong đó có 

Tổng Trắm, chỉ huy trưởng lực lượng cách mạng sau khi Lê Văn 

Khôi mất, Đồ Hoành và Phó Nhã”. (PHAN PHÁT HUồN DCCT: Việt 

Nam Giáo Sử, Sài Gòn, 1958. tr. 221) (ND.). 
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cửa Đông Bắc (Vọng lâu X) khoảng 200 mét, chúng 

tôi đã nói rằng: trước mặt, bên kia con đường dọc 

theo phủ, có một toà nhà lớn khác mà cổng vào đối 

diện với cổng dinh Thống đốc quân chính tỉnh. Nó 

được biết dưới cái tên bình dân là Cung Quán. Danh 

hiệu chính thức của nó là Công Quán (Nhà khách 

của các quan chức vãng lai). Các thừa sai thời Minh 

Mạng gọi nó là Dinh các Sứ thần. Đúng thế, chính 

trong toà nhà này, các sứ giả chính thức của các 

nước láng giềng đến ở lại22.  

 Cung Quán là một ngôi nhà lớn xinh đẹp gồm 

3 hoặc 5 gian với nhiều cột gỗ xinh xắn chống đỡ 

một bộ sườn thanh cảnh, không trần che, nhưng mái 

lợp ngói và không có mặt tiền. Dựng trên một nền 

xây, toà nhà dài khoảng 30-40 mét, rộng khoảng 15 

mét. Ngoài ra còn nhiều nhà phụ dành cho những 

                                                 
22

 Đừng lẫn lộn Dinh các Sứ thần này (Palais des Ambassadeurs) 

mà người An Nam gọi là Cung Quán với một tòa nhà khác mang 

tên tương tự là Hôtel des Ambassadeurs, người An Nam gọi là Sứ 

Quán hay Nhà Sứ, nơi trú ngụ của các đại lý đặc sứ nước Pháp 

(năm 1875 và sau đó). Sứ Quán này nằm ở hữu ngạn sông 

Hương, đằng sau Toà Khâm sứ (Résidence Supérieure), bên 

cạnh doanh trại de Courcy. Người ta tìm thấy trong Tập san 

Những Người Bạn Cố đô Huế (Bulletin des Amis du Vieux Hué) 

năm 1915, hai bài nói về Cung Quán, một của J.B. Roux và một 

của Nguyễn Đình Hoè. 
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cần vụ tùy viên của các khách quý nước ngoài23. 

Một cái sân ngăn cách cổng vào với toà nhà chính. 

Toàn bộ được bao quanh bởi một vòng thành cao 

vừa phải. Vòng thành này mở rộng ra phía sau cho 

tới kênh đào24, và đụng kênh này tại khuỷu đầu tiên 

của nó ở hạ lưu Cầu Kho. Điều này khiến bức tường 

hiện nay của khu Nhượng Địa chia vị trí của Cung Quán 

xưa ra làm hai. 

 Dinh này được xây dưới thời Gia Long hoặc 

Minh Mạng. Tài liệu đầu tiên nói đến nó mà chúng tôi 

tìm được là một bức thư viết năm 182825 của Chân 

phước thừa sai Gagelin. 

* 

*        * 

 Cung Quán là nơi trú ngụ của các sứ thần từ 

những nước khác có quan hệ với An Nam: trước 

tiên hẳn là sứ thần Trung Hoa, thiên triều; tiếp đến là 

                                                 
23

  Theo người đã nhìn thấy Cung Quán vào thời Tự Đức, thì thời ấy, 

có ít nhất là 2 nhà phụ, mỗi cái ở một bên sân. Chúng tôi không 

biết có nhiều nhà hơn nữa không. 

24
  Điều cho phép chúng tôi nghĩ rằng, vòng thành này mở rộng tới 

đó, chính là tên Cung Quán vẫn gắn liền với khu đất giáp chỗ 

khuỷu kênh đào, dù khu đất này hiện biệt lập và bị bức tường của 

Nhượng Địa Pháp phân cách khỏi con đường ra cửa Đông Bắc. 

25
  Annales de la Propagation de la Foi. IV, tr. 363 và tt.  
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sứ thần các nước và các bộ tộc triều cống vương 

quốc; cùng các sứ thần khác tùy dịp. Và chính vì 

Hoàng đế đã giao cho các đại quan đầu tỉnh nhiệm 

vụ đón tiếp và lo chỗ ở cho các nhân vật này, nên lữ 

quán dành cho họ được xây dựng gần Thừa Phủ. 

Nhưng các sứ bộ này bao giờ cũng chỉ là nhất thời, 

họ luôn luôn đến vì một công chuyện đặc biệt. 

 Vậy thì vào những thời kỳ khác, ai là những 

quan chức vãng lai trú ngụ ở Cung Quán? Chúng tôi 

hầu như hoàn toàn không biết điều này. Chỉ vài đoạn 

trong các thư của Chân phước Gagelin mới cung 

cấp cho chúng ta một ít thông tin. Năm 1827 và 

1828, vị thừa sai này đã lưu trú trong ngôi nhà ấy với 

một trong các bạn đồng liêu như chúng ta sẽ thấy về 

sau. 

 Trong thời gian lưu trú tại đây, các ngài trước 

tiên thấy trưởng tử của vua Lào tới cầu viện chống 

lại quân Xiêm: “Ông ấy đến vào tháng 11 (1827), ở 

cạnh chúng tôi”, cha Gagelin viết. Ít lâu sau là các 

đại diện của dân Chămpa, Cam bốt, các bộ tộc bán 

khai: Mọi Nam Kỳ và Mường Bắc Kỳ được mời đến 

tham dự các đại lễ hội mừng lục tuần của Hoàng thái 

hậu. Chính vị thừa sai ấy đã viết năm 1828: “Gần 

đến ngày khai mạc đã định trước, các sứ thần được 
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chờ đợi đến từ khắp nơi. Người ta xếp một số trong 

họ cùng với đoàn tùy tùng ở các ngôi nhà mà chúng 

tôi trú ngụ bấy lâu, và khi thiếu chỗ, người ta phân 

bố những người còn lại trong các ngôi nhà lân 

cận”26. 

* 

*        * 

 Dẫu cách riêng dùng để đón tiếp các sứ thần, 

một đôi khi có dịp thì Cung Quán cũng được sử 

dụng vào nhiều việc khác. 

 Chúng ta vừa nói có hai vị thừa sai ở đó 

những năm 1827-1828, nhưng các ngài nằm trong 

tình trạng giam cầm. Chắc hẳn đó là một nhà tù tiện 

nghi nhưng không vì thế mà kém vẻ nhà tù và chẳng 

bị canh chừng nghiêm ngặt. Các sự việc đã xảy ra 

như sau: 

 Do quên rằng, chính nhờ sự can thiệp của 

Giám Mục thành Adran, Đức Cha Pigneau de 

Béhaine, mà cha mình đã lên ngôi, cũng do quên 

luôn bao sự giúp đỡ mà các thừa sai lẫn quan viên 

Pháp đã làm cho vị tiền nhiệm lẫn cho chính mình, 

                                                 
26

  JACQUENET : Vie de M. l'abbé Gagelin, Lecoffre, Paris. 1850, tr. 

248-254. Annales de la Propagation de la Foi, IV, tr. 363 và tt.   
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người kế vị Gia Long đã quyết tâm thi hành dự tính 

ấp ủ từ lâu là tiêu diệt Kitô giáo trong vương quốc 

của ông. Nhưng ban đầu ông không dám hành động 

công khai với vũ lực. 

 Một sắc chỉ cấm các thừa sai vào nước và 

lệnh phải canh gác nghiêm ngặt mọi cảng biển và 

mọi ngọn đèo (tháng 2-1825). Phần các thừa sai đã 

ở trong nước, triều đình truyền hết về kinh, lấy cớ là 

cần dùng họ để thông dịch. Các vị là những người 

Pháp duy nhất còn lại ở An Nam, sau cuộc ra đi vào 

tháng 12-1824 của các ông Vannier và Chaigneau là 

những kẻ sống sót cuối cùng từ nhóm nhỏ các quan 

viên phục vụ Gia Long. Người ta hy vọng khi tách 

chủ chăn khỏi chiên thì làm đoàn chiên tan tác, và 

nhanh chóng tiêu diệt danh Kitô hữu trên đất An 

Nam. 

 Đoán được hậu ý đó, phần lớn các thừa sai đã 

thu xếp để khéo léo tránh lệnh về kinh. Tuy nhiên, 

vài vị đã không thể thoát khỏi sự bó buộc này. 

 Minh Mạng chỉ định nơi cư trú cho họ là ngôi 

nhà trọng vọng nhất thành phố, dinh các Sứ thần. 

Ông cấp cho họ nhiều người giúp việc và đối đãi rất 

hậu. Ông còn ban thêm cả quan tước với ân sắc. 

Nhưng các thừa sai luôn tìm cách từ chối các vinh 
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dự và đặc lợi này. Các ngài chỉ ao ước một điều vốn 

không bao giờ được chấp thuận, đó là tự do tiếp đón 

và viếng thăm giáo hữu của họ. Nhiều quan lại và 

binh lính có nhiệm vụ canh chừng họ. Thành ra họ 

chỉ chu toàn được chút ít thừa tác vụ đối với giáo 

hữu thoát mắt nhà cầm quyền và với một sự thông 

đồng nào đó của lính canh. Các ngài bị giam giữ 

trong một nhà tù sơn son thếp vàng, nhưng xét cho 

cùng cũng chỉ là  một ngục thất.  

 Chân phước Gagelin và cha Odorico, tu sĩ 

Phanxicô người Ý, là những vị đầu tiên đến Huế; đó 

là ngày 16-6-1827. “Ba hôm sau, cha Gagelin viết, 

một chỉ dụ phân định nơi cư trú cho chúng tôi là một 

khu của Cung Quán. Người ta đối xử với chúng tôi 

rất sang trọng: chúng tôi có đồ đạc mới và mỗi người 

được 6 kẻ giúp việc. Mỗi tháng nhận 20 quan tiền và 

5 đấu gạo, tương đương với lương của quan nhị 

phẩm”27. 

 Cha Taberd được lệnh tập hợp với hai vị đồng 

liêu. Quả thế, ngài cũng đã đến Cung Quán vài 

ngày; nhưng vì sức khỏe yếu kém, ngài sớm được 

phép ở tại một giáo họ gần kinh đô. 

                                                 
27

 JACQUENET : Vie de M. l'abbé Gagelin, tr. 240. 
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 Công việc của hai tù nhân là dịch đủ thứ tài 

liệu, các ngài cũng phải trả lời nhiều câu hỏi thường 

gặp về các vụ việc Âu châu. 

 Trong những căn phòng dành riêng cho mình, 

các thừa sai đã dựng một nhà nguyện nhỏ để cử 

hành các mầu nhiệm thánh, “hạnh phúc mà chúng 

tôi có được, Chân phước Gagelin nói, là càng phải 

sống cảnh giác bao nhiêu, chúng tôi càng cảm 

nghiệm mãnh liệt bấy nhiêu hạnh phúc chưa từng 

hưởng cho tới lúc lúc này”28. Hai ngài cũng chăm 

sóc các giáo hữu tản mác trong thành phố và các 

giáo họ rải rác quanh kinh đô. Nhưng dẫu các ngài 

rất thận trọng vì sợ triều đình sinh nghi, vì biết đâu 

Minh Mạng đã rõ việc thi hành tác vụ linh mục này, 

nên luôn luôn cứ khoảng cuối 2 tháng, việc canh 

chừng các thừa sai lại trở nên nghiêm ngặt hơn. 

Người ta gửi đến ba viên quan cùng vài tên lính làm 

giám thị; các ngài chẳng còn có thể ra ngoài mà 

không có phép của các viên quan ấy; và mỗi khi ra 

ngoài, luôn có một người lính đi kèm khắp nơi. 

Thành thử các ngài thật sự là những tù nhân. Như 

thế, mục đích chính của việc đòi các ngài về Huế đã 

dần dần lộ rõ: cản trở việc rao giảng đạo Công giáo; 

                                                 
28

 JACQUENET: Sđd, tr. 241. 
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sử dụng các ngài làm thông dịch chỉ là cái cớ mà 

thôi. 

 Sau cùng, nhờ sự can thiệp của Thượng Công 

Lê Văn Duyệt, Tổng Đốc Nam Nam Kỳ, ngày 1 tháng 

6 năm 1828, Chân phước Gagelin và cha Odorico 

được phép vào lại tỉnh này và ngày 29 tháng 6, các 

ngài rời Huế. Như thế, các ngài đã trú tại Cung Quán 

một năm trọn. 

* 

*       * 

 Bốn năm sau, hạ tuần tháng 6-1832, Chân 

phước Jaccard được lệnh đến ở Cung Quán. Một 

năm sau, cha Odorico lại bị dẫn về đây (tháng 6-

1833). Hai vị thừa sai lần này vẫn được dùng cho 

việc dịch thuật. Các ngài ở như thế trong nhà tù tiện 

nghi nhưng bó buộc của mình cho đến 8-11-1833. 

Hôm đó, ba tuần sau cuộc xử trảm Chân phước 

Gagelin, các ngài bị chuyển đến Khám Đường, nhà 

tù của những tên gian phi đã bị xét xử và có án. 

 Mười ba năm trôi qua và Cung Quán lại tiếp 

đón một khách trọ nổi tiếng. Đó là đầu tháng 09-

1846, Đức Cha Lefebvre, Đại diện Tông Toà Địa 

phận Tây Đàng Trong, bị án tử lần hai nhưng ngài 
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được Thiệu Trị ân xá vì vua sợ nước Pháp gây khó 

khăn cho mình. Ngài đã được chuyển từ Khám 

Đường về Cung Quán. Sau vài tháng giam giữ, một 

thương thuyền của vua lại đưa vị giám chức về 

Singapore. “Sau khi phê chuẩn bản án, vị Giám mục 

viết ngày 5-1-1847, vua có ý định gửi tôi sang ngay 

ngôi nhà gọi là Cung Quán, nơi trú ngụ của sứ thần 

các nước lân bang mà người ta muốn tiếp đãi hào 

phóng. Nhưng người ta đã trình với vua là do tái 

phạm29, tội tôi quá nặng không thể hưởng ân huệ ấy, 

nên vua đã sai đưa tôi vài ngày sang nhà biệt giam 

hay ngục tối dành cho các phạm nhân đại hình. Tôi 

đã ở đó 10 ngày, được đối xử khá hơn các tù nhân 

khác một chút. Sau đó, người ta lại dẫn tôi về ngôi 

nhà của các người ngoại quốc mà vua đã chỉ định 

như chỗ cư trú. Tôi vẫn còn ở đấy hôm nay, ngày 6 

tháng 1, và Thiên Chúa biết khi nào tôi rời khỏi nơi 

này”30. 

 Theo một tường thuật của Dòng Carmel Sài 

Gòn, trong khi bị giam lần thứ hai, Đức Cha Lefebvre 

                                                 
29

 Bị án tử hình lần thứ nhất vì giảng đạo, Đức Cha Lefebvre đã 

được Phó Đô Đốc Cécile, Tư lệnh các lực lượng Hải Quân Pháp ở 

Viễn Đông giải thoát. Đó là đầu năm 1845. 

30
 Annales de la Propagation de la Foi. IV, tr. 375-376. 
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đã được ơn thấy thánh Têrêxa hiện ra. Chúng tôi 

không biết đích xác sự lạ này đã xảy đến trong nhà 

giam nào, nhưng chúng ta có lý lẽ để nghĩ rằng đó là 

Cung Quán hoặc Khám Đường. “Chính Mẹ Thánh 

Têrêxa của chúng ta, đấng mà vị giám chức đặc biệt 

tôn kính, bài tường thuật nói, đã tỏ mình cho ngài 

trong tù, và xin ngài lập Dòng của Mẹ ở An Nam, vì 

Thiên Chúa sẽ được phụng sự và tôn vinh rất nhiều 

tại đấy”. Vì thế, một trong những quan tâm hàng đầu 

của vị Giám mục đạo đức sau khi được trả tự do, là 

thiết lập một nhà Kín ở Sài Gòn. Ngài đã ngỏ ý với 

chính Lisieux. Lời yêu cầu được chấp thuận, nhưng 

dự án chỉ thực hiện được khi cuộc bách hại chấm 

dứt và người ta có thể trông chờ vào đôi chút an 

ninh. Cuối cùng, ngày 8-10-1861, bốn nữ tu Dòng 

Carmel đã cập bến Sài Gòn. 

 Dưới thời Tự Đức, con số bị can xử ở Thừa 

Phủ vì tội theo đạo Công giáo rất lớn, đến nỗi nhà 

giam của Toà án này không đủ sức chứa tất cả. 

Người ta cho một số ở Cung Quán31 nằm kề bên mà 

lúc này vốn không có khách nước ngoài. Có lẽ người 

ta cũng làm việc này vào các thời kỳ khác trong 

những hoàn cảnh tương tự. Nhiều tù nhân luật 

                                                 
31

 Chúng tôi nắm được sự kiện này từ một chứng nhân tận mắt. 
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thường chắc hẳn cũng lẫn lộn với các Kitô hữu này 

như trong các nhà giam khác. Khi nói về Trấn Phủ, 

chúng tôi sẽ trình bày các điều kiện khốn khổ của tù 

nhân, dù họ bị giam ở đâu. 

* 

* * 

 Năm 1875, Cung Quán được chuyển ra ngoại 

thành, đặt trên các bờ dốc, ở góc con đường men 

theo tả ngạn sông Hương và con đường chạy ra từ 

cửa Đông Nam hay Thượng Tứ (Vọng lâu VIII), 

khoảng 50 mét phía dưới con đường này. Bấy giờ 

ngôi nhà mang tên Thương Bạc (Sở các thương 

nhân từ biển). Thượng Thư Bộ Lễ thường đón tiếp ở 

đây những người ngoại quốc cần thương lượng với 

triều đình An Nam cũng như với vị Đại lý đặc sứ mà 

nước Pháp vừa bổ nhiệm tại Huế, vì lúc bấy giờ mọi 

người Âu châu đều bị cấm ngặt vào Thành Nội.  

 Tình trạng này kéo dài mãi đến năm 1885. 

Tháng 7 năm ấy, Thương Bạc trở thành nhiệm sở 

của quan Phụ Chính Nguyễn Văn Tường. Khi ông 

rời Thương Bạc ngày 6 tháng 9, nó được biến thành 

tổng hành dinh của quân đội đồn trú Pháp. Tiếp đó, 

sau nhiều năm bỏ không, dinh thự này được dùng 

vào nhiều việc khác. Cuối cùng, Thương Bạc bị phá 
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huỷ năm 1917 và được thay thế bằng một ngôi nhà 

kiểu mới. 

* 

*        * 

 Như bao cơ sở khác đã một thời bề thế (Tam 

Pháp, Trấn Phủ…), Cung Quán rồi cũng biến mất. Ở 

vị trí, nơi nó đã được xây lên trong Thành Nội cũng 

chẳng còn vết tích gì. Người bạn của dĩ vãng xa xưa 

ra đi, âu sầu lặp lại câu nói thời danh của một thi sĩ 

Latinh: “Etiam periere ruinae” 32 (Tất cả đến các 

mảnh vụn đều tan tác, các tàn tích cũng tiêu vong). 

Nhưng đối với người Kitô hữu, nhất là đối với nhà 

thừa sai, tất cả chẳng bao giờ tan biến: với họ, kỷ 

niệm luôn sống động về các vị tuyên tín đáng kính 

vốn đã bị giam giữ nhiều năm nhiều tháng trong căn 

nhà ấy vì Chúa Kitô, kỷ niệm đó sẽ còn gắn chặt với 

mảnh đất này, nơi ngôi nhà đã mọc lên mà nay 

chẳng còn gì gợi lại sự chú ý cho người qua lại. Đối 

với họ, đó là đất thánh. 

 

3- Nhà giam Phủ Thừa Thiên 

                                                 
32 LUCAIN, la Pharsale, IX, V, câu 969. 
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 Như chúng tôi đã nói khi đề cập đến Phủ 

Đường Thừa Thiên, dinh thự của các quan đầu tỉnh 

(Đề Đốc, Phủ Doãn và Phủ Thừa), có một nhà giam 

gắn liền với toà nhà này. Nó nằm sau những toà nhà 

dành cho các đại quan. Ở đó có 4 khu nhà ở dành 

cho binh lính phục dịch Thừa Phủ: 2 dãy nằm sau 

Phủ Thừa, 2 dãy nằm sau Phủ Doãn. Trong 2 khu 

nhà này, khu cuối cùng mà phía đông bắc được 

dành cho các bị can đem xử ở Thừa Phủ: đó là nhà 

giam. 

 Vì con số tù nhân đôi khi quá đông (có lúc 

người ta thấy hơn 200 một trật), nên có dồn đống họ 

thì cũng vô ích vì vẫn không đủ chỗ. Trong trường 

hợp này, Cung Quán đối diện Phủ biến thành nhà 

giam. Chúng tôi nghĩ là sự việc đã diễn ra nhiều lần 

khác nhau; ít nhất có một lần chắc chắn là thời các 

cuộc bách hại khốc liệt của Tự Đức, khoảng năm 

1860; rất nhiều Kitô hữu lúc bấy giờ đã bị giam ở 

Phủ. 

 Nhà giam Thừa Phủ không khác bao nhiêu so 

với nhà giam Trấn Phủ mà chúng tôi sắp nói đến: 

chế độ cho tù nhân cùng các khốn khổ thể lý và tinh 

thần của họ đều giống nhau. Chúng tôi sẽ miêu tả 

những điều ấy khi bàn về nhà giam thứ hai này. 
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 Như chúng tôi đã nói, có nhiều Kitô hữu chịu 

khổ vì Đức Giêsu Kitô trong nhà giam Thừa Phủ, 

nhưng tiếc thay, chúng tôi không thể tìm được tên 

tuổi họ. Vậy chúng ta hãy bằng lòng nhắc lại con số 

73 Kitô hữu Dương Sơn vốn đã được đề cập trên kia 

khi bàn về Thừa Phủ cũng như những người mà 

chúng tôi sẽ nói đến khi bàn về Khám Đường, vì họ 

cũng đã bị giam ở Thừa Phủ dưới triều Tự Đức. 

 Nhà giam này được chuyển ra ngoại thành 

cùng lúc với chính Phủ Thừa, khi khoảnh đất này trở 

nên đất của người Pháp sau biến cố năm 1885 ở 

Huế. Ngày nay chẳng còn gì hết. 

 Nhưng trước khi biến mất, nhà giam này đã 

nổi tiếng theo cách của nó do một sự kiện nhỏ mà 

chúng tôi nghĩ là nên kể lại. Từ  năm 1883, nước 

Pháp đã sở hữu góc phía bắc Thành Nội. Đó là một 

khu đất nhỏ được chuyển nhượng, có hình dạng gần 

như hình tam giác: hai cạnh là bờ lũy của kinh 

thành, cạnh thứ ba là một bức tường bình thường 

bằng gạch. Nhưng vì ranh giới của Nhượng Địa ở 

phía này lại đi qua 2 cái ao, nên bức tường dừng lại 

                                                 
  Sau biến cố thất thủ kinh đô 1885, Thừa Phủ chuyển ra Chùa Diệu 

Đế (ND.). 
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ở bờ nước vốn mực nước sẽ hạ xuống khi nắng 

hạn. 

 Đêm mồng 4 rạng ngày 5-7-1885, người An 

Nam có ý định tàn sát binh lính Pháp đang đóng 

trong Nhượng Địa. Cuộc tấn công đã xảy ra nhưng 

bất thành. Ngày hôm sau, thành phố Huế bị các đội 

quân Pháp chiếm giữ. Vụ nổi dậy này được biết 

dưới cái tên “cuộc mai phục của Huế” (cuộc binh 

biến Huế. ND.). Điều chúng tôi muốn nhắc lại ở đây 

về cuộc đánh úp này, đó là ngay sau khi hiệu lệnh 

phát ra, các tù nhân của Phủ Thừa Thiên mà nhà 

giam sát cạnh Nhượng Địa đều được thả; họ trườn 

giữa bức tường cụt và các ao theo chỉ thị đã được 

ban hành; họ được trang bị đuốc, giáo và dao phạt 

để tìm cách đột nhập Nhượng Địa và đốt lán trại 

cùng giết binh lính. 

4- Trấn Phủ, 
Nhà giam các Bị can 

 Trấn Phủ và Khám Đường là hai nhà giam nổi 

tiếng nhất trong Biên Niên Sử của Giáo Hội tại Huế. 

Chúng ta biết rõ hai nhà giam này nhờ vào ngọn bút 
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nhanh nhạy không mệt mỏi của cha Miche33. Vị thừa 

sai này, về sau là Đại Diện Tông Toà Địa phận Tây 

Đàng Trong, đã miêu tả nhà giam ấy cho chúng ta 

nơi các thư ngài gửi34 cho Giám Mục và gia đình của 

mình trong thời gian 10 tháng bị giam giữ vào năm 

1842 và 1843. Trấn Phủ lúc bấy giờ là nhà giam của 

các bị can và Khám Đường, nhà giam của các kẻ có 

án. 

 Trấn Phủ35 xem ra đã được xây dựng dưới 

thời Minh Mạng. Năm 1827, vua đã chuyển Bộ Hình 

đến chỗ hiện thời; nhà tù Trấn Phủ, nơi giam các bị 

cáo được đưa ra xử ở toà án này, hẳn đã được xây 

dựng cùng thời. Dù sao, chúng ta thấy Trấn Phủ đã 

                                                 
33 Đầu tiên, Cha Miche bị giam 7 tháng ở Trấn Phủ, rồi 3 tháng ở 

Khám Đường. Chính từ nhà giam thứ nhất, ngài đã viết cho Đức 

Cha Cuénot, Giám Mục của mình, bức thư quý báu mà người ta 

đọc được trong Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 506 và 

tt.   

34 Các thư này đã được phổ biến trong Annales de la Propagation de 

la Foi. XV. 

35 Trấn Phủ còn được gọi là Trấn Vũ. Cả hai tên có cùng một nghĩa 

và được viết như nhau trong Hán tự. Chữ Trấn Phủ nguyên thuỷ 

chỉ một lực lượng binh lính được giao việc canh giữ tù nhân. Tiếp 

đó, cụm từ này được dùng để chỉ nhà giam do các binh lính này 

canh giữ. 
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được xác định là nơi chỗ giam giữ Chân phước 

Gagelin năm 1833. 

 Trấn Phủ nằm ở góc phía đông Thành Nội. Để 

đến đó, sau khi vượt qua cửa Chánh Đông hay cửa 

Đông Ba (Vọng lâu IX), chúng ta rẽ trái và đi theo 

con đường vòng khoảng 350 mét. Như thế, người ta 

sẽ đến ngang tầm nhà tù, vốn men theo con đường 

vòng phía đối diện với bờ thành. Mặt tiền của nó 

hướng qua phía tường Thành Nội. 

Nhà giam vẫn còn đó cho đến khoảng 1889. Lên 

ngôi cũng vào năm này, vua Thành Thái hạ lệnh phá 

huỷ nó để xoá đi những kỷ niệm đau buồn gợi lại 

cho ông. 

 Khi Tự Đức qua đời năm 1883, chính một 

trong các con nuôi của ông là Dục Đức lên nối ngôi. 

Nhưng mới được 3 ngày, Dục Đức đã bị truất phế và 

giam chung cùng gia đình ở Trấn Phủ. Chính vua 

Thành Thái tương lai, con của cựu hoàng bất hạnh, 

cũng là một trong số các tù nhân. Sau vài ngày, Dục 

Đức được chuyển đến Tôn Nhơn Phủ; ông bị giam 

trong một căn nhà chật hẹp làm bằng một vài tấm 

                                                 
 Tôn Nhơn Phủ chỉ còn lại nền nhà, trước cửa Hiển Nhơn ở đường 

Đinh Công Tráng ngày nay (năm 2002, ND.). 
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ván và nhiều mảnh gỗ vụn rồi bỏ ông chết đói ở đó. 

Phần Thành Thái và anh em ông, họ đã ở lại Trấn 

Phủ trong nhiều tháng. Vận may đổi chiều, Thành 

Thái lên ngôi năm 1889. Để phục hồi ký ức thân phụ, 

đồng thời xoá sạch mọi vết sỉ nhục mà gia đình và 

bản thân đã chịu, Thành Thái quyết triệt hạ toàn bộ 

Trấn Phủ, nơi gia đình ông đã bị liệt vào hàng gian 

ác. 

 Nhà giam này được xây dựng lại gần cửa 

Đông Ba hơn, chỉ cách cửa khoảng 150 mét, vẫn 

nằm dọc đường vòng và vẫn cùng một phía gần như 

đối diện với nơi mà ngày nay là Bệnh xá của Thành 

Nội. Nó nhỏ hơn nhà tù cũ rất nhiều. Nhưng cơn 

bão ngày 11-9-1904 (Bão năm Thìn. ND.) làm nó 

sụp đổ và không bao giờ được tái thiết. 

* 

*         * 

 Đừng hình dung Trấn Phủ và mọi nhà tù An 

Nam ngày xưa như một nhà tù Âu châu. Tất cả ở 

đây đều khác hẳn. 

                                                 
 Nay là nhà Hộ Sinh, trên đường Xuân 68 (năm 2002, ND.). 
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 Trấn Phủ là một vòng thành hình chữ nhật với 

những bức tường cao, dài khoảng từ 70 đến 80 mét, 

rộng chừng 25 mét. Chiều dài nằm theo hướng 

đường vòng, trên đó mở ra 3 cửa, mỗi cửa đối diện 

với một trong 3 sở chỉ huy mà chúng tôi sắp đề cập. 

Phía sau có một cái ao rộng tới bờ tường. 

 Giữa khu vực rào kín này, có một toà nhà lớn, 

cha Miche ước chừng “mặt tiền khoảng 130 bộ và 

chiều sâu khoảng 40 bộ”, tức 43m x 13m. Toà nhà 

này chủ yếu là một bộ sườn gỗ tựa trên nhiều cột 

cũng bằng gỗ. Nó được lợp ngói, có tường gạch 

hoặc đất nhồi rơm bao quanh. Mọi dinh thự công 

cộng, toà án, kho lẫm v.v. đều được xây cùng một 

kiểu như thế. “Nhìn bên ngoài, cha Miche nói, nhà 

giam này cũng như dinh các đại thần đều được 

người Pháp coi như một chuồng ngựa xinh đẹp”. 

Nhà bếp tựa lưng vào nhà tù và kéo dài ra tới ao. 

Phía trước có một loại sân nhỏ36, đúng hơn là một lối 

đi qua, ngổn ngang đủ loại vật dụng. 

 Chẳng còn vết tích nào từ tất cả những cái đó. 

Cái ao nằm sau Trấn Phủ vẫn còn; người ta có thể 

theo dấu các nền đá của bức tường vành đai chạy 
                                                 
36 Thời Tự Đức, sân này rất nhỏ. Có lẽ trước đó nó có kích thước 

lớn hơn. 
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dọc toà nhà. Nhiều viên đá giống nhau nằm rải rác 

dọc con đường vòng. Cuối cùng, khi đào xuống hai 

bên, người ta tìm thấy nhiều mảnh gạch vụn. Tất cả 

chỉ có thế! Nhiều mảnh vườn và những căn nhà nhỏ 

đang lấn chiếm khu vực nhà giam. 

 Toà nhà chúng ta vừa nói đến có 6 gian, chia 

thành 3 căn, mỗi căn hai gian, tách nhau bởi nhiều 

thanh gỗ. Ở giữa có một bàn thờ chung. Mỗi căn 

giam một số tù nhân, giao cho một đội lính gác, 

đứng đầu có một đội trưởng. 

 Mỗi đội gồm 50 người. Do đó, toàn bộ toán 

canh giữ nhà giam lên tới con số 150 lính. Nhưng 

con số này chỉ đủ ngày đầu tháng, ngày phát lương, 

mà người ta phải đích thân đến nhận. Thời gian còn 

lại, 2/3 lính gác được nghỉ hoặc được vua dùng vào 

các việc khác nhau. 

 Mỗi sở chỉ huy chia làm hai phần: trước và 

sau. Phòng trước rộng rãi, tương đối sạch sẽ, đủ 

sáng và thoáng khí, dùng làm chỗ ở cho các cai 

ngục và các tù nhân cần được quan tâm một cách 

                                                 

  Ngày nay, địa điểm cũ của Trấn Phủ vẫn có thể xác định được trên 

đường vòng Xuân 68. Nhưng hầu như không còn một vết tích nào 

(năm 2002, ND.). 
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nào đó. Phòng sau, nhỏ bằng một nửa, tối tăm, nhơ 

nhớp, là nhà tù đúng nghĩa. Ở đó, người ta dồn nhét 

các tù nhân bị xiềng xích, chân đeo cùm và đôi khi 

vai bầm giập vì gông nặng. Đó còn là một nhà kho 

ghê rợn cất giữ những dụng cụ hành hình: dây trói, 

gông cùm và xiềng xích. 

* 

*         * 

 Có thể đoán được rằng, số phận của những tù 

nhân khốn khổ ấy rất thê thảm và chẳng bao giờ 

được một bàn tay thương xót đến xoa dịu. Nhu cầu 

của họ là cái ăn cái mặc cũng không được cung cấp. 

Ngoại trừ ở Khám Đường như chúng ta sẽ thấy, tại 

Trấn Phủ cũng như trong mọi nhà giam An Nam 

khác, chính quyền chẳng hề bận tâm chăm sóc tù 

nhân. Ai nấy phải tự cung cấp lương thực cho mình, 

dẫu phải xa quê nhà hàng trăm dặm. Muốn thế, họ 

phải mang theo tiền bạc cần thiết, hoặc thông 

thường hơn, đem theo mình một người thân hay một 

người bạn để lo nuôi ăn suốt thời gian bị giam giữ37. 

                                                 
37 Tuy nhiên, theo luật pháp hay thông lệ, chính quyền phải cấp 

dưỡng cho các tù nhân ngoại quốc. Nhưng hai chi tiết Cha Miche 

kể lại cho thấy điều gì đã xảy ra trong thực tế. 
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Chúng ta tìm thấy dưới ngòi bút của cha Miche hai 

chi tiết sau đây xác nhận những gì chúng ta vừa nói: 

 “Hồi tôi bị giam ở Trấn Phủ, ngài nói, có một tù 

nhân người Miên đến trước đó ít lâu, không nhận 

được khẩu phần. Vì thương tình, những người lính 

cho anh cạo nồi và ăn cơm cháy dính dưới đáy nồi 

với điều kiện anh phải giúp họ xay lúa suốt ngày. 

Sau cùng, một sĩ quan quyết định lên Toà báo cáo 

cho các quan về tình trạng khốn quẫn của kẻ bất 

hạnh. Như một phần thưởng, ông bị doạ đánh đòn, 

vì đã xoa dịu nỗi khốn khổ của một đứa tiện dân 

đáng tử hình và quan tâm đến số phận của nó!”38. 

 Ngày nọ, cha Miche đòi cứu trợ cho mình và 

người bạn là cha Duclos: “Các ông đã lấy tiền bạc 

của chúng tôi, tôi nói với các quan, đã bán mọi vật 

dụng của chúng tôi; vậy do đâu mà chẳng ai trong 

các ông nghĩ đến việc cấp dưỡng cho chúng tôi? 

Các ông được phép để chúng tôi chết đói trước khi 

hình phạt này được công bố cho chúng tôi à? Theo 

công bằng, hoặc phải trả lại những gì thuộc về 

chúng tôi, hoặc phải bù lại tiền của các ông đã tước 

đoạt chúng tôi”. Nghe những lời ấy, viên chánh án 

                                                 
38

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 531. 
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đã trả lời cách quá đáng : “Các người hết tiền rồi à, 

vậy thì hãy ăn đất !”. Mà thật thế, nếu không có lòng 

bác ái và sự khôn khéo của các Kitô hữu bất chấp 

nguy hiểm tính mạng, chúng tôi đã phải ăn đất và 

chết đói từ lâu. Vì nếu trong hai tháng đầu bị giam tại 

kinh đô, chúng tôi nhận được một xu mỗi ngày để 

sống, thì đã hơn 4 tháng nay, chúng tôi chẳng đụng 

được cắc nào”39. 

 Ngay khi vừa bước qua ngưỡng cửa Trấn 

Phủ, các tù nhân thấy các cai ngục sà xuống với 

mình như bổ xuống một con mồi. Dẫu nghèo túng và 

khốn khổ đến đâu, kẻ mới vào cũng phải nhanh 

chóng thoả mãn lòng tham của bọn họ: dưới hình 

thức của lễ, đương sự phải biếu các viên chỉ huy vài 

xâu tiền, ít trầu cau và một bình rượu. Bao lâu không 

theo thông lệ này, đương sự chẳng những phải chờ 

lãnh chịu hình phạt giam cầm khắc nghiệt nhất, mà 

còn thấy mỗi giờ mỗi khắc đêm ngày đều mang đến 

cho mình một phiền nhiễu mới. Một khi biếu quà rồi, 

tù nhân rốt cuộc được yên thân với lính gác, nhưng 

là sự yên thân tạm thời: nó sẽ chấm dứt vào những 

ngày cuối mùa trăng40. Quả thế, mỗi tháng đều đổi 

                                                 
39

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 523. 

40 Ta biết người An Nam theo âm lịch. 
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phiên Cai và Bếp40b phục dịch, và những tân giám thị 

này lập tức đòi người ta phải lặp lại với họ nghi thức 

nhập tù, lại phải chi tiền, cau trầu và rượu. Nếu không, 

thì khốn cho họ, những tù nhân đáng thương. 

* 

*         * 

 Chúng ta hãy hoàn thành bức chân dung các 

cai tù ở Trấn Phủ. Chúng tôi đã gọi họ là binh lính, 

quả đúng như vậy. Nhưng đừng quên chúng ta đang 

ở An Nam: “binh lính”, “quân đội”, các từ này không 

hề có một ý nghĩa cao quý chúng ta thường gán cho 

chúng ở Âu châu. Ở các nước Tây phương, binh 

lính chủ yếu là người bảo vệ tổ quốc, vai trò chính 

thức của họ là gìn giữ đất đai, tài sản và con người. 

Tại Viễn Đông, binh lính thực chất chỉ là một kẻ lao 

dịch, là đầy tớ của vua quan, làm mọi việc sang hèn 

để vừa lòng người sử dụng mình. Thân phận nô lệ 

này được diễn tả đầy đủ trong câu nói trịnh trọng mà 

mọi binh lính, và nói chung, mọi công bộc chính 

quyền đều dùng để biện minh cho việc chu toàn các 

phận sự, ngay cả khi các phận sự này trái ngược với 

lương tâm con người của họ: “Ăn cơm chúa, múa tối 

                                                 
40b

 Cai là hạ sĩ quan và Bếp là hạ sĩ lo việc chi tiêu. 
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ngày”. Lao dịch do Hoàng thượng hay các đại diện 

áp đặt có nhiều loại khác nhau: đánh trận là một, 

hầu vua trong các nghi lễ chính thức là hai; nhưng 

canh giữ bọn cướp của giết người và chém đầu chặt 

thân chúng thành trăm mảnh cũng tương tự, và 

người An Nam tự nhiên coi việc này ngang hàng với 

hai việc kia. 

 Ngoài phận sự thuộc cương vị của họ là xuất 

hiện trong các đoàn rước vua, và trường hợp ngoại 

lệ là những việc tạp nham nhất do ý thích thất 

thường của vua áp đặt, thì trách nhiệm chính thức 

của lính Trấn Phủ là canh giữ các tù nhân, tra tấn 

những người bị xét xử và hành quyết những người 

đã thành án. Họ vừa là cai tù vừa là đao phủ. Người 

ta thấy họ ở cửa nhà giam canh chừng các tù nhân; 

cũng gặp họ ở Bộ hình và trong các Pháp đình khác, 

dự mọi cuộc hỏi cung các bị can. Ở đó, họ chẳng 

phải là khán giả nhàn rỗi. Quan ra dấu là họ cầm 

kềm nguội hay kềm nóng ấn vào thịt kẻ bị hành tội 

một cách tài tình; hoặc khéo léo điều khiển roi mây, 

chỉ qua vài cú đánh, họ vạch nhiều rãnh lớn trên 

thân mình bị can, khiến thịt văng ra từng mảnh. Nạn 

nhân đẫm máu thốt lên những tiếng kêu xé lòng. 

Nhưng đao phủ - hay người lính nếu gọi đúng tên 



Các Nhà Tù Của Huế Cổ 79 

 

chính thức - chẳng để lộ trên sắc diện một nét xúc 

động nào: làm sao có thể phản ứng được như thế? 

Vì y chẳng cảm nghiệm chút gì trong chính mình! 

Sau hết, để chu toàn đến cùng nghề đao phủ của y, 

y nắm lấy người thụ án và dẫn đến nơi hành quyết: 

ở đó, chính y phải chém đầu nạn nhân, phải buộc 

dây thòng lọng vào cổ hay chặt nát chi thể giãy giụa 

của đương sự. Và tất cả những việc ấy, y hoàn tất 

cách vô cảm, chẳng hề bối rối, chẳng hề xót xa: 

trong con người này, đâu là cái khiến y xứng đáng 

mang danh hiệu con người? 

 Vào thời bình, chúng ta thấy các đội quân Âu 

châu dành những thời gian dài để thao luyện binh 

nghiệp cao quý: bảo vệ tổ quốc khỏi kẻ thù xâm lược 

là một nghệ thuật phải tự rèn luyện, nếu muốn 

những nỗ lực dẫn đến thành công tốt đẹp. Lính Trấn 

Phủ cũng cảm thấy cần được huấn luyện, thế nhưng 

người ta chẳng hề tập cho họ sử dụng một khẩu 

súng hay một thanh gươm. Để làm gì? Muốn tra tấn 

thành thạo, họ chỉ cần biết sử dụng ngọn roi mây! 

Chính vì thế, chiều đến, lúc Toà án tạm ngưng phiên 

xử, các đại đội tập họp trước nơi cư trú của mình. 

Người ta mang đến 3 hình nộm phủ chiếu rách giả 

dạng người. Mỗi đại đội nhận một hình nộm và đứng 
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vòng quanh nó. Bấy giờ người kỳ cựu nhất lên tiếng 

giải thích, tất cả hau háu lắng nghe. Từ lý thuyết qua 

ngay thực hành: tay cầm roi mây, binh lính lần lượt 

tiến lại gần hình nộm và chậm rãi đánh nó cho đến 

khi nó tan từng mảnh. Những ai đánh trúng chỗ cũ 

và nhanh chóng tạo nhiều lằn sâu thì được bè bạn 

thán phục và chỉ huy khen ngợi. Khi cảnh khủng 

khiếp và ghê tởm này tái diễn ở Pháp đình ngày hôm 

sau, không phải trên một hình nộm vô hồn nhưng 

trên một thể xác sống có xúc cảm, thì viên quan có 

thể tự đắc nói: “Đó là những binh lính giỏi …!”, còn 

chúng ta thì bảo: “Quả là những đao phủ bạo tàn!”. 

* 

*        * 

 Tuy nhiên, có một lúc dưới thời Thiệu Trị, lính 

Trấn Phủ được dùng vào nhiều việc hiếu hòa hơn: 

lính canh tù trở thành người giữ cừu. Việc này xác 

nhận điều chúng tôi đã nói trên kia, tức là binh lính 

có thể được dùng vào những việc vặt vãnh nhất và 

kỳ cục nhất tùy ý thích của vua. Để khỏi làm mất ý vị, 

chúng tôi để cho ngòi bút hóm hỉnh của cha Miche 

kể lại giai thoại sau đây. Mặc dầu ít quan trọng 

nhưng cũng đáng tường thuật, bởi lẽ nó gắn liền với 

câu chuyện của Trấn Phủ. Vị thừa sai viết: “Các con 
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cừu của vua chia sẻ với chúng tôi vinh dự được binh 

lính của Hoàng thượng chăm sóc từ khi Thiệu Trị sai 

mua đàn vật tận Batavia về. Quá thấp hèn, không 

đáng ở trong cung, nên khi vừa được đưa về, chúng 

được chuyển đến nhà giam; vừa xa lạ vừa ngây thơ, 

chúng ước mong gì hơn! Phải cấp tốc xây một 

chuồng trại cho chúng ở một góc trong cái sân 

rộng41 của chúng tôi, và dĩ nhiên với tiền túi của đội 

quân quý phái. Họ được đền bù phí tổn bằng vinh 

dự nuôi giữ và chăn dắt những con cừu rồi đây sẽ là 

cao lương mỹ vị cho vua. Thành thử, ngày ngày các 

chiến binh của chúng ta phải cất bỏ gươm giáo và 

trang bị gậy gộc để lần lượt hoàn tất nghĩa vụ mục 

đồng khiêm hạ của mình. Nếu chẳng may, một chú 

cừu non nào đó chết thì cả đội gác đều xôn xao; và 

với một biên bản hoàn toàn đúng nguyên tắc, họ 

phải chứng minh cho được kẻ yểu tử đã chết cách 

bình thường; bằng không, toàn doanh trại sẽ bị tình 

                                                 

 Batavia: tên cũ của Jakarta ngày nay (ND.). 

41
 “Sân rộng” hẳn là kiểu nói mỉa mai. Như đã thấy trên kia, dưới thời 

Tự Đức, sân nhà giam rất nhỏ. Song chúng ta có thể tự hỏi, biết 

đâu sau thời gian cha Miche bị tù, Trấn Phủ đã chịu nhiều thay đổi 

khiến kích thước của sân bị thu hẹp. 
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nghi nghiêm trọng là cắt xén thực phẩm của Hoàng 

thượng”42. 

* * 

* 

 Nếu cai ngục là những kẻ ít được quý mến, thì 

tù nhân cũng chẳng đáng là những người cần tôn 

trọng. Chúng tôi có ý nói đến những tù nhân bình 

thường, chứ không phải những người đã bị dẫn vào 

đây cách bất công vì lý do tôn giáo. 

Khách thông thường của Trấn Phủ phần lớn 

là những kẻ gian ác đã phạm những tội ít nhiều 

nghiêm trọng như cướp của giết người. Tuy nhiên, ở 

đó cũng có những kẻ chỉ phạm một tội nhẹ hay thậm 

chí vô tội hoàn toàn. Hạng cuối cùng này được “đặc 

tuyển” từ những gia nhân của hoàng cung, nơi vị 

vua chuyên chế chỉ biết hành quyền thẳng tay. Cha 

Miche kể, chỉ trong khoảng 4 đến 5 tháng, ngài thấy 

hơn 15 người từ hoàng cung bị xuống nhà giam của 

ngài. “Họ phạm lỗi gì? ngài nói. Vô ý băng qua một 

ngưỡng cửa cấm, thốt lên một từ trùng tên một 

                                                 
42

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 516. 
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hoàng tử, làm vỡ một chiếc bình”43 và nhiều chuyện 

nhỏ nhặt khác tương tự như thế. 

 Đó là về mặt đạo đức của những người được 

đưa đến Trấn Phủ. Còn về địa vị xã hội thì sao? Tất 

cả mọi hạng người đều có đại diện ở Trấn Phủ, từ 

dân thường đến đại quan. “Chúng tôi có bạn, vị thừa 

sai nói, là các quan đủ mọi cấp bậc, từ Cai thường 

đến Tổng Đốc, ngang hàng với một Trung Tướng”44. 

* * 

* 

 Nhưng chúng ta nóng lòng biết đến một hạng 

tù nhân quý mến khác, những người đã mang gông 

cùm vì Danh Chúa Giêsu Kitô. Chính họ đã làm cho 

nhà giam Trấn Phủ cũng như nhà giam Khám 

Đường nên nổi tiếng. Nhờ họ, chúng ta không đến 

đó để thăm viếng các phế tích như những du khách 

hiếu kỳ, nhưng là kính viếng các thánh tích như 

những người hành hương sốt sắng. Dưới thời các 

vua Minh Mạng, Thiệu Trị và Tự Đức, nhiều linh mục 

và giáo hữu ở đây đã xứng với tước hiệu cao đẹp: 

                                                 
43

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 510. 

44
 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 514. 
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“Tù nhân của Đức Giêsu Kitô, vinctus Christi Jesu”45 

mà thánh Phaolô coi là rất vinh hiển. 

 Chúng tôi rất muốn đưa ra danh sách đầy đủ 

về họ, nhưng ngoài các vị tử đạo mà Giáo Hội đã đặt 

trên bàn thờ, chúng tôi chỉ góp nhặt được vài danh 

tánh. Hãy tự an ủi bằng cách nghĩ rằng, ngày kia 

trên trời, chúng ta sẽ có thể lần giở cuốn sách vàng 

của Chúa, trong đó sẽ chẳng sót một danh tánh nào. 

 Trước hết là tên các nhà truyền giáo. Tất cả 

đều thuộc Hội Thừa sai Hải ngoại:  

 Chân phước Isidore Gagelin vào Trấn Phủ 

ngày 23-8-1933 và chỉ ra khỏi đó ngày 17 tháng 10 

năm ấy, ngày ngài chịu tử đạo. 

 Đấng đáng kính Gilles Delamotte bị dẫn vào 

đây có lẽ khoảng tháng 5-1840. Ngài chết ở đó ngày 

03-10 cùng năm do sự đối xử tàn bạo dành cho ngài 

ở Bộ Hình khi họ buộc ngài dẫm lên thánh giá. 

 Cha Berneux, sau này là Đại Diện Tông Toà ở 

Triều Tiên và cha Galy, đã lưu lại đó hơn 16 tháng: 

các ngài vào đây ngày 28-5-1841 và chỉ ra khỏi đó 

đầu tháng 10-1842. 

                                                 
45

 Ep 3,1 ; Plm 1 và 9. 
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 Cha Charrier bị giam ở đây từ 26-11-1841 đến 

đầu tháng 10-1842. 

 Cha Miche, về sau là Đại Diện Tông Toà ở 

Cambốt rồi Địa phận Tây Đàng Trong, cùng cha 

Duclos, từ 13-5 đến 07-12-1842. 

 Sau cùng, Đức Cha Lefebvre, Đại Diện Tông 

Toà Tây Đàng Trong, là khách trọ 2 lần của Trấn 

Phủ: lần thứ nhất vào cuối năm 1944 đến đầu năm 

1945; lần thứ hai vào tháng 8-1846. 

 Chúng ta sẽ gặp lại Đức Cha Lefebvre cũng 

như các cha Berneux, Galy, Charrier, Miche và 

Duclos ở nhà giam Khám Đường và sẽ chứng kiến 

sự đau khổ của các ngài thế nào khi thấy mình 

không nhận được triều thiên tử đạo. 

* * 

* 

 Trong số các giáo hữu An Nam, khách trọ của 

Trấn Phủ, trước tiên hãy kể đến Chân phước Phaolô 

Bường, vốn đã ở đây 9 đến 10 tháng, suốt 6 tháng 

cuối năm 1832 và nửa đầu năm 1833, không thể xác 

định hơn được nữa. Chính trong thời gian lưu lại nhà 

giam này, ngài đã làm một bài thơ nhỏ mà chúng tôi 
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dịch ra sau đây*, dẫu bản dịch này không được 

duyên dáng và trong sáng như nguyên bản. Nhưng 

những lời thơ nhịp nhàng này diễn tả các ý tưởng 

cao thượng, sẽ cho chúng ta biết những tình cảm tốt 

đẹp nào hoà quyện trong tâm hồn của các vị tuyên 

tín người An Nam ấy:  

“Voici les témoignages que Dieu m'envoie, ce sont 

mes joies.  

Je porte une chaîne au cou, je suis gardé 

étroitement, on ne me laisse aucune liberté.  

On me bat, on me tourmente à tout propos, je n'ai 

pas un moment de paix.  

Mes chairs sont meurtries, mes os broyés et cela ne 

suffit pas encore pour payer ma dette.  

Mes forces sont épuisées, ma vie s'éteint, je ne me 

plains pas.  

J'implore l'aide du Très-Haut pour rester toujours 

ferme. Puissé-je laisser à la postérité un nom 

honorable”46. 
                                                 
*
 Dĩ nhiên tác giả dịch ra tiếng Pháp. Tiếc là chúng tôi không có 

nguyên văn bài thơ tiếng Việt này, nên phải đành dịch lại một lần 

nữa (ND.). 

46
 A. LAUNAY : Les Cinquantes-deux Vén. Serviteurs de Dieu. tr.96. 
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“Mừng vui chan chứa thoả lòng 

Bởi bao chứng tá dành ngàn ân thiêng 

Cổ con nặng mang xích xiềng 

Ngặt nghiêm canh giữ con liên không rời. 

Chẳng cho một phút nghỉ ngơi 

Đòn roi tra tấn hỡi ôi bất chừng! 

Thịt da bầm dập tím sưng, 

Từng khúc gãy nát cốt xương nhừ đòn. 

Thế mà đâu đủ nợ con 

Dẫu nên cạn kiệt mỏi mòn sức hơi, 

Tiêu vong cũng chẳng một lời 

Phàn nàn trách cứ trong nơi ngục tù. 

Khấn xin Chúa Cả trợ phù  

Cho con kiên vững qua ngàn gian truân. 

Chỉ mong để lại tử tôn 

Danh thơm tiếng tốt vĩnh tồn thiên thu”. 

 

Khi bản án của ngài được mang tới, vị tù nhân bị 

chuyển đến Khám Đường. 

 Phaolô Bường là sĩ quan thị vệ, cấp đội 

trưởng. Nhiều binh lính trong đội của ngài cùng ngài 
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chia sẻ niềm tin. Khoảng giữa năm 1832, ban đầu có 

chừng 20 người bị bắt rồi bị tra tấn tàn bạo. Một số 

xuất giáo nhưng 12 người vẫn dũng cảm tuyên xưng 

đức tin, họ bị giam ở Trấn Phủ. Sau đó một hai 

ngày, an ủi biết bao khi họ thấy vị đội trưởng của 

mình cũng vừa bị bắt xuất hiện. Lời nói và gương 

sáng của ngài là một trợ lực lớn lao cho họ. Lại bị tra 

tấn, 6 người tắt thở dưới roi đòn; 6 người kia, tổn 

thương và kiệt sức nhưng vẫn anh dũng chiến đấu 

đến cùng. Lãnh án cùng vị Chân phước, và như 

ngài, họ được chuyển đến Khám Đường. 

  Đầu năm 1835, Chân phước Anrê Trông đến 

Trấn Phủ và ở đây chừng 5 đến 6 tháng trước khi 

được chuyển tới Khám Đường. 

 Năm 1840, cùng với cha Gilles Delamotte, 

Chân phước Simon Hòa và 4 giáo dân khác bị bắt: 

đó là thầy Phê47, chị Hậu (nữ tu) và 2 phụ nữ, mà 

một người tên là mụ Cua48. Đức Cha Cuénot viết: 

“Chị Hậu, thuộc tu viện Nhu Lý, đã bị lương dân của 

7 ngôi làng bên cạnh bắt cùng lúc với cha 

                                                 
47

  “Thầy” là một trong những danh xưng tôn kính trong ngôn ngữ An 

Nam. Người ta tặng danh xưng này cho các chủng sinh, tu sinh, 

giáo viên, y sĩ, người thông dịch v.v. 

48
  “Mụ” là cách gọi các phụ nữ đứng tuổi. “Chị” là cách gọi các nữ tu. 
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Delamotte, 2 thầy giảng y sĩ và 2 phụ nữ”. Simon 

Hòa và thầy Phê là y sĩ. Trước tiên người ta giam họ 

tại Quảng Trị, rồi chuyển vào Huế ở Trấn Phủ. Vị 

thừa sai là người trong nhóm bị dẫn đến đây đầu 

tiên, có lẽ vào tháng 5, còn 5 người kia thì được dẫn 

đến đây sau đó ít lâu. Chân phước Simon Hòa ở lại 

Trấn Phủ cho đến ngày 12-12 cùng năm 1840, ngày 

ngài chịu tử đạo. Bốn vị tuyên tín kia bị đày lên miền 

núi, chị Hậu chết ở đó năm 184149. 

 Nhờ các bức thư của cha Miche, chúng ta còn 

biết được nhiều vị tuyên tín đã bị giam cầm ở Trấn 

Phủ. Trước tiên, cha nói tới nhưng không nêu tên 3 

người tân tòng miền Trung Nam kỳ mà người ta đã 

đem về Huế để đối chiếu lời khai của họ với lời khai 

của các thừa sai. Điều đó xảy ra khoảng giữa năm 

1842. Họ theo dấu chân vinh hiển của các vị thầy 

trong đức tin của mình. “Tất cả đều cho thấy, cha 

Miche nói, ba Kitô hữu này một ngày kia sẽ là 3 vị tử 

đạo hiển hách”50. 

                                                 
49

  Chị Hậu chết ở Cao Bằng tháng 4 hoặc tháng 5-1841. Mụ Cua từ 

lưu đày trở về, dành quãng đời còn lại cho việc truyền giáo. Bà là 

mẹ của cha Khoa, quản xứ An Vân. 

50
 Annales de la propagation de la Foi. XV, tr. 521. 
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 Trong một bức thư khác, vị thừa sai này nêu 

tên vài tín hữu cùng bị tống giam với mình vào tháng 

9-1842 và vài người khác đã cư ngụ trước họ tại nhà 

giam này. Ngài nói: “Trong sở chỉ huy thứ nhất, có 

ông51 Thiên, người mang nhiều dấu ấn vinh hiển… ở 

tại chính nơi cha Delamotte đã phó linh hồn cho 

Chúa sau khi dũng cảm chiến đấu vì vinh quang 

Người. Trong sở thứ hai, nơi ông Quờn ở, mọi cái 

đều còn nói về đức tin sống động và sự kiên trì 

không lay chuyển của 3 vị tuyên tín là Phê, Xã52 

Duyên và Luật... Trong sở thứ ba, cụ già Tiên nằm 

trên chiếc chõng, nơi các đao phủ đã đến bắt thầy 

Hòa53 nổi tiếng dẫn đi hành hình”54. 

 Chân phước Micae Hồ Đình Hy bị giam ở Trấn 

Phủ từ 8-11-1856 đến 22-5-1857, ngày ngài bị dẫn 

đi hành hình. Xem ra ngài không qua Khám Đường. 

                                                 
51

  “Ông” là cách gọi những người nam đứng tuổi. 

52
  “Xã” nghĩa là xã trưởng. Đây là cách gọi những xã trưởng đang tại 

chức cũng như những người đã hết thi hành nhiệm vụ. 

53
  Hòa, tức Chân phước Simon Hòa mà chúng ta đã nói trên kia. 

Ông vừa dạy chữ Nho vừa làm thuốc rất nổi tiếng; vì thế người ta 

gọi ông là Thầy. 

54
  Annales de la propagation de la Foi. XV, tr. 513-514. 
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 Đồng thời với Chân phước Micae Hồ Đình Hy, 

nhiều tín hữu cũng bị bắt, họ cùng chia sẻ những 

cực hình của ngài. Phần lớn họ đã anh dũng tuyên 

xưng đức tin. Các chiến sĩ can trường của Chúa Kitô 

này gồm 21 người. Đức Cha Sohier còn giữ cho 

chúng ta tên tuổi của họ: trước hết là 4 vị cao niên 

Lê Thị Vê, Trần Hữu Sĩ, Lê Văn Tường và Đặng Văn 

Ngôn, tất cả đều trên 70 tuổi. Tình trạng tuổi tác này 

khiến họ được ân xá, với điều kiện nộp một số tiền. 

 Chúng ta hãy nghe những lý do lạ thường của 

bản án kết tội họ: “Tuổi già chúng cận kề cái chết, và 

vì chúng sẽ chẳng còn sức đi đày, nên nếu bị giữ lại 

đây, chúng chỉ làm nhà giam ra nhơ uế. Lấy tiền 

chúng rồi gửi đuổi về làng không lợi hơn sao?”55. 

Đây là tên các vị khác: Phaolô Lưu, Phaolô Sanh, 

Giuse Mạnh, Philipphê Xuân, Têphanô Lộc - đội 

trưởng, Anrê Yên, Anrê Liên, Phaolô Khuê, Giacôbê 

Soạn, Anrê Thuật, Madalêna Hồ, Anna An, Anna 

Cư, Antôn Cư, Philipphê Lai, Giacôbê Quang và 

Anrê Thoan. Mười bảy vị tuyên tín này ở lại Trấn 

Phủ cho đến ngày 19-5-1857. Hôm đó, “người ta 

triệu tất cả họ ra Toà để thích chữ vào mặt. Bên má 

phải, thích tên tỉnh, nơi họ bị đi đày; và bên má trái, 
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thích chữ Tà Đạo, nghĩa là Đạo xấu. Sau đó, các vị 

tuyên tín được đưa đến nhà giam Khám Đường”56 

chờ ngày phát lưu. 

 Một tháng vừa trôi qua kể từ hôm những con 

người anh dũng đó đổi nhà giam, thì 14 lính canh 

của Hoàng thái hậu thế chỗ họ tại Trấn Phủ. Tiếc là 

chúng tôi không biết được danh tánh các vị này. 

Ngày 25 tháng 6, chỉ huy của họ tố cáo họ là Kitô 

hữu. Ngay ngày 26, theo lệnh vua, Bộ Hình bắt đầu 

thẩm cứu vụ kiện, và ngày 28 họ bị đóng gông vào 

cổ đem giam tại Trấn Phủ. Ngoại trừ một người xuất 

giáo, còn tất cả đều tỏ ra hết sức can đảm trong 5 

cuộc hỏi cung mà họ phải chịu. Cuối cùng, ngày 29 

tháng 7, người ta cũng thích dấu vào mặt họ, buộc 

xiềng xích vào vai họ và gửi họ đến Khám Đường để 

chờ ngày phát lưu. 

 Sau hết, chúng ta hãy nhắc đến Chân phước 

Phanxicô Trung, người đã trải qua hơn 2 tháng trong 

nhà giam khoảng giữa năm 1858. Theo mọi vẻ bên 

ngoài, nhà giam này hẳn là Trấn Phủ. Ngài ra khỏi 

đó ngày 06-10 để đi tử đạo. 

* * 

* 
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 Ở Trấn Phủ, như đã biết, có 3 sở chỉ huy, 

nghĩa là 3 căn nhà tách biệt nhau. Chúng ta biết 

thừa sai Charrier và Duclos bị giam ở sở thứ nhất, 

thừa sai Berneux sở thứ hai, thừa sai Galy và Miche 

sở thứ 3. Nhưng đâu là vị trí tương ứng của 3 nơi 

giam giữ này? Khó có thể ước đoán. Theo cách nói 

của người An Nam57, sở chỉ huy thứ nhất hẳn là ở 

giữa, sở thứ hai bên trái, nghĩa là phía bắc và sở thứ 

ba bên phải, phía nam. Nhưng khi nói về sở chỉ huy 

thứ nhất, thứ hai, thứ ba, cha Miche có theo thứ tự 

lôgíc chăng? Chúng ta không biết. Người ta có thể 

đặt cùng câu hỏi khi đọc trong bản tường thuật của 

ngài rằng, trong sở chỉ huy thứ nhất, ông Thiên bị 

giam giữ chính nơi Đấng đáng kính Gilles Delamotte 

phó linh hồn cho Chúa; trong sở thứ hai, ông Quờn 

noi gương ba vị tuyên tín Phê, Duyên và Luật; trong 

sở thứ ba, ông Tiên thế chỗ Chân phước Simon 

Hòa. 
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 “Ở An Nam, khi nói đến những ngôi nhà lớn, theo đúng cách thức 

thì căn chính nằm ở trung tâm (chánh đường), giữa căn bên trái 

và căn bên phải. Nhưng đối với các dãy doanh trại, nhà kho, 

người ta xếp một số ngôi nhà chiếm vị trí thứ nhất về phía núi 
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 Chúng ta biết rõ hơn về nhà tù nơi mỗi sở chỉ 

huy dùng cho việc cầm giữ các vị tuyên tín. Các giáo 

dân bị giam chung với các tù nhân thông thường ở 

phần phía sau, nhà giam tối tăm bẩn thỉu. Các linh 

mục chịu cùng số phận đó dưới thời Minh Mạng. 

Thời Thiệu Trị, người ta quan tâm đến các thừa sai 

Charrier, Duclos, Berneux, Galy và Miche hơn: giam 

các vị ở phòng trước, phần đúng nghĩa là chỗ ở của 

những cai tù. 

* * 

* 

 Chúng tôi vừa mô tả những khốn khổ thể lý và 

tinh thần của các tù nhân Trấn Phủ. Các Kitô hữu 

chẳng miễn được một hình khổ nào. “Khi phân phối 

xiềng xích (cha Miche nghĩ), họ luôn lãnh lấy cái dài 

nhất và nặng nhất, vì thế người ta gọi những xiềng 

lớn là xiềng Da tô”58. 
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 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 152. Datô là tên người 

lương gán cho Chúa Giêsu Kitô, và rộng ra là những ai theo đạo 
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 Chính đức tin, một đức tin sống động, đã dẫn 

các tín hữu đến Trấn Phủ. Khi đi vào nhà tù này, nơi 

họ đã trải qua biết bao đau khổ, hãy làm như họ, 

chúng ta hãy mở mắt đức tin, để rồi nơi khốn khổ tột 

cùng ấy sẽ hiện ra cho chúng ta như một góc nhỏ 

của Thiên Đàng. Sợ rằng ngòi bút chúng tôi làm mất 

vẻ xinh đẹp và giảm thiểu sự lớn lao của những tình 

cảm tinh tế ấy, chúng tôi xin để cho vị thừa sai đáng 

kính, cha Miche, nhiệm vụ trình bày cho chúng ta 

khía cạnh nhiệm mầu của nhà lao ghê rợn ấy. Các 

lời của ngài xứng đáng để kết thúc những gì chúng 

tôi muốn nói về Trấn Phủ: “Những anh em lương 

dân rên rỉ trong nhà giam tăm tối này thật đáng 

thương: trong vô vọng, họ khổ đau biết bao! Số phận 

các Kitô hữu lại khác biệt dường nào! Họ biết là 

Thiên Chúa đang đếm từng tiếng thở than và những 

giọt nước mắt của họ; họ biết những nỗi gian truân 

chóng vánh này, sau khi thanh luyện họ qua những 

ngày thử thách, sẽ mang lại cho họ một niềm vinh 

quang lớn lao. Niềm tin tưởng làm rạng rỡ con tim, 

nhìn xiềng xích khiến trí lòng hoan hỉ. Họ chiêm 

ngưỡng nó với niềm vui sướng hơn ông vua trẻ 

chiêm ngắm vương miện của mình. Nếu sự thất 

vọng và chán nản đã có lúc lướt qua tâm hồn họ, thì 

đó chỉ như một trong những đám mây mỏng manh 
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bay ngang bầu trời thanh quang mà chẳng để lại ở 

đó dấu vết nào. Nơi đây, tất cả đều nói cho chúng ta 

về lòng can đảm, sự kiên trì và triều thiên vinh 

quang; không thể bước một bước trong vòng tường 

thành này mà không sống lại một vài kỷ niệm cao 

quý… Tất cả ở đây đều hét lên cho chúng ta: “Can 

đảm lên! Can đảm lên! Chỉ chốc nữa thôi, các bạn 

sẽ đoàn tụ với các bậc tiền bối bất tử và vinh quang 

của mình”59. 

 

5. Khám Đường, 

Nhà giam những người có án 

 Khi việc xét xử một tù nhân kết thúc với bản 

án được đưa ra, người ta không để đương sự trong 

những nhà giam thông thường lẫn lộn với các tù 

nhân còn phải thẩm cứu. Đôi khi, bản án được thi 

hành ngay. Thông thường hơn, tù nhân được 

chuyển đến một nhà giam đặc biệt, Nhà Tù Lớn - gọi 

là Khám Đường. Nếu bị án tử hình, thì ở đó, đương 

sự đợi vua chuẩn y và ấn định ngày hành quyết, vì 

mọi án tử hình đều phải được vua phê chuẩn. Nếu bị 
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 Thư của thừa sai Miche gửi Giám Mục Cuénot, viết ở Trấn Phủ 
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514. 
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án lưu đày, thì ở đó tù nhân đợi ngày ấn định phát 

lưu. Một số tù nhân chịu án chung thân kết thúc đời 

mình tại Khám Đường. Nhà giam này chỉ chứa 

những kẻ đã thành án, nên bất cứ ai đã đi qua cánh 

cửa duy nhất của nó “thì thường chỉ bước qua 

ngưỡng cửa này lần thứ hai trong chiếc quan tài 

hoặc dưới sự dẫn dắt của đao phủ tiến về giá treo 

cổ”60. Các lời này được cha Miche ghi lại, ngài là 

người bị cầm cố 4 tháng trong nhà giam ấy. Ngài kể 

lại cảnh tù đày của mình trong một bức thư cảm 

động viết từ Khám Đường tháng 12-1842 để gửi cho 

anh mình. Bức thư này đã được đăng trong bộ Niên 

san Hội Truyền bá Đức tin (Annales de la Propaga-

tion de la Foi) XV, tr. 525-533. 

* 

*       * 

 Khám Đường nằm phía đối diện với Trấn Phủ, 

tức là góc phía tây của Thành Nội, cách tường thành 

một khoảng: góc này nằm giữa cửa Tây Bắc thường 

được gọi là cửa An Hoà (hoặc Vọng lâu II) và cửa 

Chánh Tây hoặc cửa Tây (Vọng lâu III). Nhà giam 

này gồm một vòng thành lớn hình chữ nhật dài 
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khoảng 100 mét, rộng khoảng 60 mét. Khám Đường 

được xây dựng giữa những đầm lầy không người ở. 

Hướng của nó trùng với hướng của Thành Nội: 

chiều dài theo hướng tây-bắc đông-nam, chiều rộng 

theo hướng đông-bắc tây-nam. Tường vòng thành 

này cao khoảng 4 mét bao quanh bởi nhiều hào 

nước. Rào chắn thứ ba là một lũy tre gai được trồng 

bên ngoài các hào. Vành đai 3 lớp này quả là không 

thể vượt qua. Để xâm nhập vào bên trong, chỉ có 

một cánh cửa duy nhất mở ra ở giữa tường thành 

phía đông-bắc: người ta đến đó ngang qua hào 

nước trên một chiếc cầu tre nhỏ. 

 Hiện nay, các phế tích này vẫn còn khá nhiều. 

Khi vào Thành Nội qua cửa Chánh Tây (Vọng lâu 

III), người ta thấy chúng bên phía bên trái giữa các 

ruộng lúa và đầm lầy. Sau khi qua cửa này, nếu 

tiếp tục đi thẳng khoảng 300 mét, người ta thấy bên 

trái có một con đường nhỏ băng qua ruộng lúa dẫn 

vào các di tích đáng kính ấy. Con đường nhỏ này 

bây giờ là lối vào duy nhất; chúng tôi không biết 

ngày xưa còn có con đường nào khác không. Đến 

gần, chúng ta thấy lũy tre đã biến mất hoàn toàn, 

các hào hố thì vẫn còn, đầy hoa súng; chiếc cầu tre 
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được thay bằng một đường đất đắp cao giúp cho 

việc đi qua dễ dàng hơn. Vòng đai thành vẫn còn 

nguyên vẹn nhưng trong tình trạng đổ nát nghiêm 

trọng. Tuy nhiên, tại một điểm, bức tường lung lay 

vẫn còn tất cả chiều cao. Nhờ tình tiết may mắn này, 

với trí tưởng tượng, chúng tôi có thể hình dung vòng 

thành như vào thời các vị tử đạo của chúng ta.  

 Tiếc là cái góc nguyên vẹn này không nằm ở 

chỗ cửa ra vào. Cửa này vẫn còn nhưng phần trên 

của nó cùng với bức tường đã sụp đổ. Dẫu vậy, 

đến những năm gần đây, người ta vẫn còn có thể 

thấy chỗ bắt đầu của vòm cửa, nên có thể nhận 

biết cánh cửa ngày xưa ra sao: nó không cao quá 

1m75; rất hẹp, chỉ đủ cho một người đi qua. 

* 

*        * 

 Chúng ta hãy vào bên trong. Ngày xưa 

người ta thấy ở đây có 4 toà nhà lớn: một cho lính 

gác và ba cho tù nhân. Chúng chiếm gần nửa diện 

tích khoảng đất, phần còn lại chuyển thành ruộng 

lúa được canh 
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Ảnh 3: Khu vực Khám Đường ngày xưa,  
nay là trường Tiểu học Tây Lộc - cơ sở I - 7  

Trần Quốc Toản, Huế. 
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tác cho quan đề lao thu hoạch. Nhà của lính canh 

ở phía trước, gần cửa ra vào. Phía sau, tách biệt 

với nó một khoảng khá rộng là 3 ngôi nhà dành 

cho tù nhân. Chúng được bố trí trên một đường 

thẳng theo chiều dài khu đất và gần như tiếp giáp 

với bức tường bao quanh. Nhà này nằm cách nhà 

kia một khoảng chừng 3 mét.  

 Nhà thứ nhất dành cho các quan lớn; nhà 

thứ 2 chứa các viên chức bậc hai và những người 

dân “khá đàng hoàng” như cha Miche đã nói; còn 

nhà thứ ba chứa hạng thấp hèn, cặn bã xã hội. Ở 

đây cũng như ở Trấn Phủ, chúng ta tự hỏi: làm sao 

để giải thích thứ tự cha Miche đưa ra? Việc truy 

tìm này không phải là vô ích cũng chẳng đơn thuần 

do tò mò, vì chúng ta biết các thừa sai bị giam 

ngay trong ngôi nhà thứ hai của Khám Đường, ít 

nữa có cha Miche và các bạn ngài. Ngôi nhà thứ 

hai này nằm ở đâu? Theo lý luận được thừa nhận 

ở An Nam, nhà các quan lớn phải ở giữa; dân 

thường và do đó, là các thừa sai phải ở trong ngôi 

nhà bên trái, nghĩa là phía bắc; và dân đen ở bên 

phải nghĩa là phía nam. Nhưng một câu nói của vị 
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chứng nhân đáng kính không cho phép chúng ta 

thừa nhận cách xếp đặt này: “Nhà giam thứ 3 (của 

dân đen), chỉ cách nhà giam chúng tôi một lối đi 

rộng khoảng 10 bộ”61. Vậy là ngôi nhà thứ hai sát 

với ngôi nhà thứ ba. Vì xem ra người ta không thể 

đặt hạng dân hèn ở giữa, nên chúng ta có thể nói, 

rất có khả năng ngôi nhà thứ hai, nơi có các thừa 

sai, nằm giữa hai nhà kia: đây là chỗ duy nhất 

người ta có thể đặt nó cạnh nhà thứ ba. 

 Ngôi nhà! Toà nhà! chúng ta đang dùng 

những từ hoa mỹ cho các ngục thất khốn khổ này; 

từ đúng nhất hợp với chúng là nhà kho. Thật thế, 

các nhà giam này gồm nhiều cột gỗ chống đỡ một 

mái ngói, chẳng có gì hơn nữa. Không tường, 

không vách, người ta chỉ tránh được mưa và hơn 

nữa, rất chật chội. Mỗi nhà kho ấy chia thành 2 

tầng: tầng trệt và tầng gác. Tầng gác được nâng 

cao khỏi mặt đất khoảng 1m30. Đây là một phòng 

rộng bít ván và chỉ có một cửa. Cửa này luôn đóng 

kín khi trong phòng có tù nhân, vì thế người ta phải 

ở trong bóng tối hoàn toàn và hít thở không khí 
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thối tha. Tù nhân qua đêm chính tại nơi đây, chân 

mang cùm. Các lính canh cẩn thận đóng cửa và 

cất chiếc thang sau khi bước xuống. 

 Ban ngày, các tù nhân ở bên dưới, nằm dài 

trên đất trần, chịu mọi khắc nghiệt của thời tiết. Mỗi 

người đều cố sức giữ mình khỏi gió máy, lạnh lẽo và 

nóng bức, bằng cách che chắn cho mình một túp lều 

nhỏ bằng những chiếc chiếu rách. Chân phước 

Jaccard, bị giam ở Khám Đường cùng với cha 

Odorico, tu sĩ Phanxicô người Ý, trong một bức thư 

đề ngày 14-11-1833 đã mô tả chỗ ở hai vị đã làm 

cho mình theo gương các tù nhân khác: 

 “Đó là một hình chữ nhật, dài khoảng 7 bộ và 

rộng 6 bộ, làm bằng 7 cái cột và 4 chiếc chiếu lớn 

dùng làm vách ngăn cao 4 bộ. Và đây là đồ đạc của 

chúng tôi: 1. Cùm chân, làm bằng 2 tấm ván đục 2 lỗ 

có đường kính khoảng 2 ngón tay. 2. Hai chiếc phản 

nhà binh, cao hơn mặt đất khoảng 4 ngón tay và khá 

lớn, đủ để ngồi hoặc nằm. 3. Hai chiếc chiếu trải lên 

phản, chúng tôi dùng bữa và tiếp khách trên đó. 4. 

Một cái hòm nhỏ, nơi chúng tôi cất giữ những đồ dự 

trữ nếu không muốn san sẻ cho lũ chuột. 5. Một cái 

giỏ đựng đồ bếp núc. Tôi nghĩ tất cả chỉ có vậy, trừ 
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phi các bạn muốn biết là cha Odorico có một khăn 

trải phản tuyệt đẹp. Đó là chiếc áo dòng Phanxicô 

mang từ Roma năm 1817, hơi bạc màu như các bạn 

thấy”62.  
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Ảnh 4: Mặt sau của Khám Đường,  

tình trạng hiện nay (năm 2002) 
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 Nhờ ân huệ đặc biệt của viên đề lao, các tù 

nhân hạng nhất và hạng hai khỏi bị cùm chân và khi 

chiều về, thường cũng khỏi đổi chỗ. Người ta để họ 

nằm bên dưới, ngay cả ban đêm. Ở đó, chắc chắn 

họ được thoải mái hơn là phải ở trong cái thùng lớn 

thiếu ánh sáng và không khí phía trên đầu. Tuy 

nhiên, tầng trệt cũng rất tồi tàn! Trước hết, nó quá 

thấp nên tù nhân không thể đứng lên. Không khí ở 

đây ẩm ướt và oi nồng vì có nhiều đầm lầy bao 

quanh. Mùa mưa, khu vực rào kín biến thành ao hồ 

và nước tràn vào các nhà kho. Mùa nắng lại bị 

tường chắn nên nóng nung người và thiếu không khí 

nên nhà giam tựa hồ một lò lửa. Số tù nhân quá 

đông buộc họ phải nằm chồng lên nhau. Thêm vào 

đó, khói dày đặc nhả ra đây đó làm không khí nên 

ngột ngạt: vì mỗi tù nhân đều tự nấu ăn, và người ta 

tính có bao nhiêu túp lều riêng thì có bấy nhiêu bếp. 

 Khám Đường xem ra có từ thời Gia Long lúc 

vua quy hoạch ranh giới cho kinh đô của mình bằng 

việc xây một tường thành bao quanh, nghĩa là đầu 

thế kỷ 19. Tuy nhiên, nhà tù này cũng có thể đã xuất 

hiện trước thời kỳ đó. 

 Thời Gia Long, nó được gọi là Ngục Thất. 

Chính Minh Mạng vào năm thứ 6 triều ông (1825) đã 
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đổi tên Ngục Thất (nhà tạm giam) mà thêm cho nó 

chữ Khám Đường (phòng xét xử), và tên chính thức 

trở thành Khám Đường Ngục Thất. 

Nhà giam này được sử dụng cho tới khoảng 

năm 1900. Chúng tôi không biết chính xác đến thời 

điểm nào, nhưng chắc chắn là vào đầu năm 1899, 

vẫn còn một số tù nhân ở đó. Một khi được cải dụng 

và các toà nhà được tháo dỡ thì Khám Đường đổ 

nát dần. 

 Ngày nay, khu vực tường bao quanh trở nên 

trống trơn. Cỏ mọc lan khắp nơi; lũ trẻ chăn trâu là 

những kẻ duy nhất khuấy động chốn cô tịch này. 

Người ta nhận thấy ở đây vài phần đất cao hơn 

                                                 

 Ở đây tác giả giải thích Khám Đường là phòng xét xử (salle 

d'examen judiciaire). Nhưng Khám Đường chẳng phải là nơi xét 

xử như ở tòa Tam Pháp hay Bộ Hình, nên không có nghĩa đó. 

Khám Đường chỉ có nghĩa là: Nhà lao, Nhà giam. Chính tác giả, 

sau khi tham khảo từ điển của Génibrel và Paulus Của, cũng thấy 

Khám Đường chỉ có nghĩa: Nhà lao. Điều này đã được tác giả viết 

trong bài “Các Nhà Lao ở Huế, Khám Đường” trong B.A.V.H. I, tr. 

1. Hoặc ngay ở mục lục và đề mục II, 5 của tập sách này, tác giả 

cũng đã ghi: Khám Đường, nhà giam các người bị án (Prison des 

Condamnés). Vả lại trong Từ Điển Tiếng Việt xưa nay (chẳng hạn 

của Thanh Nghị, của Văn Tân), Khám Đường chỉ có một nghĩa là 

nhà lao, nhà giam. Vậy phải chăng đây là một nhầm lẫn của tác 

giả? (ND.). 
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những chỗ còn lại, đó là nền của 4 ngôi nhà mà 

chúng ta đã nói; nhờ chúng, người ta có thể nhận ra 

vị trí chính xác của những phòng giam buồn thảm 

này. Ở khoảng giữa, cũng có một cái giếng nhưng 

hầu như bị lấp. Sau cùng, cách đây vài năm, người 

ta khám phá ra giữa đám cỏ một công trình xây 

dựng nhỏ bằng gạch đổ nát. Nó có hình vuông, cao 

khoảng 0m8. Chắc chắn đó là tàn tích của một bàn 

thờ ngoại giáo bị phế bỏ. 

 Bàn thờ này xây trên nền của một trong các 

lán trại dành cho tù nhân, cái ở giữa. Phải chăng 

binh lính đến cúng bái ở đó hay đúng hơn là các tù 

nhân? Một giả thuyết chúng tôi thấy có căn cứ: bàn 

thờ này được xây lên cho vong hồn anh em Tây 

Sơn. Trong hoàn cảnh nào, thì có lẽ chúng ta hãy 

đọc những dòng dưới đây.  

 Sau khi chiến thắng loạn quân Tây Sơn, và lên 

ngôi Hoàng đế năm 1802, Gia Long ra lệnh quật mồ 

hai vị vua Tây Sơn tức Nguyễn Nhạc và Nguyễn 

Huệ. Hài cốt họ bị giã nát và tung trong gió. Tuy vậy, 

các thủ cấp được dành lại nhưng bị nhét trong hai 

chum rồi đưa vào Ngục Thất. Người ta còn kèm 

thêm một chum khác đựng hài cốt của một nhân vật 

thứ ba. Ba chum này bị xiềng lại và canh giữ trong 
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những ngăn riêng, với cửa niêm phong. Một ủy ban 

đặc biệt kiểm tra hàng tháng tình trạng các chốt 

khóa. 
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Ảnh 5: Viên đá táng (đội cột nhà) còn lại,  
được tìm thấy ngày nay ở khu vực Khám Đường 

(năm 2002) 
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 Binh lính được giao canh gác Khám Đường 

đặc biệt thờ cúng các chum này gán cho chúng một 

vai trò hữu hiệu trong việc tìm kiếm các tù nhân trốn 

thoát. Còn các tù nhân thì coi anh em Tây Sơn như 

những thần hộ mệnh được họ thờ kính với mục 

đích xin che chở và xoa dịu trong chế độ khắc 

nghiệt của nhà tù, mà như họ, hài cốt các vị đang bị 

giam cầm và xích xiềng trong các chum đó. Vì thế, 

họ đặt tên cho các chum ấy là Ông Vò hay Chúa 

Ngụy.  

 Các chum này đã biến mất trong biến cố thất 

thủ kinh đô năm 1885. Các tù nhân trốn thoát dịp 

này đã cố tình mang theo chúng. 

* * 

* 

 Trách nhiệm của lính canh ở Khám Đường 

thật là khủng khiếp. Nếu một tù nhân trốn thoát, viên 

chỉ huy và các lính gác phải chịu chính khổ hình của 

kẻ vượt ngục. Họ phải chết thay nếu y đã bị kết án 

tử hình. Thành thử, vì không hài lòng với cái vòng 

vây 3 lớp chúng tôi đã đề cập mà có thể nói là không 

thể vượt qua, các cai ngục thật có lý khi áp dụng 

những biện pháp đề phòng nghiêm ngặt nhất để 

tránh các cuộc đào thoát. 
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 Chính vì thế, người ta không ngừng đem tù 

nhân ra kiểm tra. Mỗi ngày 3 lần, họ được tập họp 

trong sân, xếp thành hàng 5 và đếm cẩn thận. “Tôi 

bảo đảm với các bạn, cha Miche nói, đó chẳng phải 

là sự lăng nhục nhỏ đối với chúng tôi khi lần đầu tiên 

thấy mình ngồi xổm giữa những tay cướp của giết 

người và sát cánh với những kẻ phung hủi”63. Ban 

đêm, mỗi khi đổi phiên gác, binh lính rảo qua các 

phòng giam, gọi tên tù nhân, mỗi người phải đáp: Có 

mặt! Ai không đáp lại, hoặc vì đang ngủ, hoặc vì một 

lý do gì khác, sẽ lãnh ngay những ngọn roi mây. 

 Vì phải ra ngoài vòng thành để giải quyết các 

nhu cầu tự nhiên, người ta sợ các tù nhân lợi dụng 

cơ hội này để trốn thoát. Để tránh sự phiền phức đó, 

người ta bó buộc cả bản tính tự nhiên: hai lần mỗi 

ngày, vào giờ nhất định, binh lính dẫn toàn bộ tù 

nhân ra các ao hồ kề bên để đi vệ sinh. Vi phạm luật 

này, ngay cả vì một sự khẩn thiết bất khả kháng, là 

tội đáng lãnh một trận roi tàn bạo. 

Ban đêm, những biện pháp đề phòng tăng gấp 

đôi: trừ phi được đặc ân, các tù nhân đều bị cùm 

chân, nhốt trên gác và sự canh chừng nên tích cực 
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hẳn. Ban ngày, số lính canh khá ít, nhưng ban đêm 

có khi đếm được cả trăm người. Họ chia thành 2 

nhóm: một nhóm bên trong, đi khắp nơi, tay cầm 

đuốc, thỉnh thoảng gõ vào một chiếc mõ tre; nhóm 

khác đông hơn, ở bên ngoài: đứng chung quanh 

vòng đai tường thành, họ thường xuyên lớn tiếng gọi 

nhau. Với họ, đó là cách để tránh buồn ngủ, đồng 

thời cũng để chứng tỏ họ đang chăm chỉ canh 

phòng. 

* * 

* 

 Các chi tiết chúng tôi đã mô tả về Khám 

Đường cho thấy chốn cư trú này thật khủng khiếp. 

Điều đó còn rõ ràng hơn nếu chúng ta xem xét thật 

gần điều kiện sống của các tù nhân. Nhân chứng mà 

chúng tôi thích trích dẫn kể rằng, người ta thấy đổ 

dồn vào nhà tù này “mọi loại người bất hạnh, nghèo 

cực, đói khát và khốn khổ đáng thương nhất”64. Ở 

Trấn Phủ và các nhà giam khác, tù nhân phải tự 

cung cấp cái ăn cái mặc. Ở đây, tại Khám Đường, 

chính triều đình đảm trách việc này nhưng không vì 

thế mà tù nhân ít khốn khổ hơn, bởi lẽ người ta chu 

cấp đâu đáng kể cho các nhu cầu của họ. Họ chỉ 
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nhận được một số lương thực ít ỏi và ghê tởm: 20 

bát gạo mỗi tháng cho mỗi người, loại gạo xấu, đồ 

chợ bỏ và đó là tất cả! Nhưng phải có nồi và củi để 

nấu, muốn nuốt được cũng phải cho gia vị vào, dù 

chỉ là muối. Phải có chiếu để giữ mình khỏi lạnh và 

ẩm ướt, đồng thời phải có áo xống… Chính tù nhân 

tự cung cấp những cái đó vì triều đình chẳng bận 

tâm. Ai không có bà con bạn bè giúp đỡ, đành phải 

chết dần chết mòn vì đói và lạnh. 

 Chính các tù nhân hạng ba, những kẻ cùng 

đinh phải lãnh lấy sự cùng quẫn ghê rợn như thế. Vị 

Giám Mục tương lai của Địa phận Đàng Trong, 

người đã chia sẻ kiếp giam cầm của họ trong nhiều 

tháng, nói cho chúng ta về cảnh tượng thê thảm diễn 

ra trước mắt trong xó xỉnh buồn thảm đó như sau: 

“Lần đầu tiên vào đây, tôi thấy một nhóm phạm nhân 

mang xiềng xích nặng trịch nằm sóng soài trên nền 

đất ẩm ướt; không quần không áo, họ bị bỏ mặc như 

những con thú sẵn sàng trút hơi thở cuối cùng. 

Những kẻ mạnh nhất cố gượng dậy và kêu to: “Đói, 

đói!”. Số khác chẳng còn sức bày tỏ nỗi khốn cùng 

của mình; nhưng chòng chọc nhìn tôi với một con 

mắt gần tắt hẳn, họ nói lên với tôi điều đó bằng sự 

                                                 

 Đây là Đức Cha Đôminicô Lefebvre (ND.). 
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lặng thinh hơn là nếu họ có thể diễn tả nỗi khổ của 

họ... Suốt một tháng qua, gần 40 tù nhân đã chết nơi 

chốn tồi tàn này, và con số tử vong cứ tiếp tục gia 

tăng…”65. 

* * 

* 

 Chính trong vòng đai tường thành này mà bao 

Kitô hữu đã bị tống giam suốt nhiều tháng. Ở đó, họ 

đã đau khổ và sống lẫn lộn giữa những kẻ đầu trộm 

đuôi cướp, bị liệt vào hạng gian ác xấu xa nhất. Nhà 

tù này, cha Miche nói, là “nơi thực sự chất chứa mọi 

thói hư và tội ác”66. Trước ngài 10 năm, Chân phước 

Phanxicô Jaccard từng viết: “Nói với các bạn về xã 

hội bao quanh chúng tôi là không nên, nhưng thực 

sự, ở đó toàn là phường đầu trộm đuôi cướp và 

những kẻ cùng loại”67. 

* * 

* 
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67
 L. CROCHET: Vie du Vénérable François Jaccard. tr. 188. 
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 Và đây là tên các thừa sai đã sống trong địa 

ngục này: 

 Dưới thời Minh Mạng, Chân phước Phanxicô 

Jaccard và cha Odorico bị giam tại Khám Đường từ 

08 tháng 11 đến 01 tháng 12-1833. Vào ngày này, 

các ngài bị chuyển đến các nhà tù Ải Lao trên vùng 

núi phân cách An Nam với Lào. Cha Odorico qua đời 

tại đây ngày 23-5-1834. Cha Jaccard chỉ hoàn tất 

cuộc tử đạo của mình năm 1838, ngài bị xử giảo tại 

Quảng Trị. 

 Dưới thời vua Thiệu Trị, các thừa sai Berneux, 

Galy, và Charrier đi vào Khám Đường đầu tháng 10-

1842. Hai tháng sau, tức đầu tháng 12, các ngài bị 

giam trong một ngục tối khác nên không thể gặp lại 

các bạn cũ ở Trấn Phủ tức thừa sai Miche và 

Duclos, vốn đã đến Khám Lớn ngày 07-10-184268 và 

ở đó cho đến 12-3-1843. 

 Bị kết án tử hình, 5 vị thừa sai này nằm trong 

ngục thất chờ vua ấn định thời điểm hành quyết, thì 

vào ngày 25-2-1843, chiến hạm Héroïne của Pháp 

cập bến Đà Nẵng. Biết được sự việc đang xảy ra ở 

Huế, thuyền trưởng Lévêque cương quyết đòi trả tự 
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do cho 5 tù nhân. Các cuộc thương lượng rất cam 

go. Cuối cùng, ngày 12 tháng 3, Thiệu Trị miễn 

cưỡng thả các vị tuyên tín đáng kính và trao trả các 

ngài cho viên thuyền trưởng người Pháp can đảm. 

 Vẫn dưới thời Thiệu Trị, Khám Đường cũng 

đã tiếp nhận Đức Cha Lefebvre, Đại Diện Tông Toà 

Địa phận Tây Đàng Trong. Hai lần, vị giám chức 

đáng kính thay gông cùm Trấn Phủ để mang xiềng 

xích nặng hơn của Khám Đường. Lần thứ nhất, ngài 

ở đây suốt 2 hay 3 tháng: đó là đầu năm 1845. 

Nhưng Thuỷ Sư Đề Đốc Cécile, tư lệnh hải quân 

Pháp tại Viễn Đông, nghe tin vị Giám Mục bị giam và 

bị án tử hình, đã đến đòi trả tự do cho ngài nhân 

danh nước Pháp. Vua giao ngài lại cho ông không 

mấy khó khăn. Được thả xuống Singapore, Đức Cha 

Lefebvre vội trở về Sài Gòn, ngài lại bị bắt và bị dẫn 

ra Huế, và thế là bị kết án tử hình một lần nữa. 

Người ta giam ngài 10 ngày ở Khám Đường (tháng 

8 năm 1846), rồi nhiều tháng ở Cung Quán. Cuối 

cùng, Thiệu Trị ân xá và cho đưa ngài về lại 

Singapore. 

 Chúng ta nói Đức Cha Lefebvre đã hai lần là 

khách của Khám Đường. Thật ra, các tài liệu không 

minh nhiên nói đến điều đó. Nhưng chúng ta biết 
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rằng, nhà tù này dành riêng cho những kẻ có án; thế 

mà vị giám chức đã bị kết án tử 2 lần: năm 1845 và 

năm 1846. Hơn nữa, về lần giam thứ hai, cha Louvet 

nói, là sau khi bị kết án, vị Giám Mục vẫn còn ở lại 

chừng 10 ngày “trong nhà tù nhốt bọn gian phi”69, và 

chính Đức Cha Lefebvre đã viết ngày 05-1-1847: “Ý 

định của vua là lập tức gởi tôi đến ngôi nhà gọi là 

Cung Quán… Nhưng người ta tâu vua là tôi bị bắt 

do tái phạm, tội tôi quá nặng nên không đáng hưởng 

ân huệ này; và vài hôm sau, vua truyền chuyển tôi 

sang nhà biệt giam hoặc ngục thất dành cho các đại 

tội nhân. Tôi đã ở đó 10 ngày...”. Những lời này rõ 

ràng ám chỉ Khám Đường.  

* * 

* 

 Các tín hữu An Nam cũng tỏ ra không kém 

anh dũng so với các vị thừa sai. Những câu chuyện 

về cảnh giam cầm của họ đã cung cấp nhiều trang 

sách rất cảm động cho lịch sử Giáo Hội An Nam. 

 Khi bàn về Trấn Phủ, chúng tôi có nói rằng, 

Chân phước Phaolô Bường và 6 bạn lính của ngài 

đã bị chuyển đến Khám Đường sau khi lãnh án. Việc 
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chuyển giao này xảy ra vào nửa đầu năm 1833, có 

lẽ trong tháng 5. Vị đội trưởng công giáo ở đây 

khoảng năm hoặc sáu tháng. Sau cùng, ngày 23-10-

1833, giờ hiến tế cao cả đã điểm, ngài từ biệt các 

bạn trong nước mắt, khuyên họ kiên vững trong đức 

tin và hẹn gặp họ trên trời. 

 Chúng ta không biết những con người anh 

dũng ấy thế nào sau khi vị chỉ huy của họ ra đi. Ngày 

8 tháng 11, Chân phước Jaccard và cha Odorico 

gặp họ trong Khám Lớn. “Chúng tôi tìm thấy ở đó, 

Cha Jaccard viết, năm70 đồng bạn can trường của 

Phaolô Đội Bường. Được quy tụ với nhau như vậy là 

một niềm vui lớn lao cho họ và cho chúng tôi”71. Có 

lẽ họ đã kết thúc đời mình hoặc ở Khám Đường, 

hoặc đúng hơn ở nơi lưu đày. 

 Tháng 7 hoặc tháng 8 năm 1835, Chân phước 

Anrê Trông cũng đến nhà giam của những người đã 

thụ án. Ngài ra khỏi đó ngày 28 tháng 11 cùng năm 

để đi chịu chết vì Chúa Giêsu Kitô. 
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 Khoảng cuối năm 1840, 4 Kitô hữu bị bắt đồng 

thời với Đấng đáng kính Gilles Delamotte và Chân 

phước Simon Hòa xem ra cũng đã được chuyển đến 

Khám Đường trước khi đi đày. Đó là một nữ tu bản 

xứ tên Hậu, và 3 giáo dân: một người nam tên Phê 

và 2 người nữ mà một người mang tên Cua. Chúng 

tôi không rõ họ đã ở lại đó bao lâu. 

 Đến cuối năm 1842, số giáo hữu bị giam ở 

Khám Đường hẳn phải đông đảo, vì chúng tôi đọc 

thấy trong một bức thư của cha Miche viết từ nhà tù 

này lúc bấy giờ: “Chúng tôi có cái lợi là được đoàn tụ 

với những vị tuyên tín đã đến trước chúng tôi và đến 

sau cả chúng tôi. Chúng tôi cầu nguyện chung, ăn 

uống chung, vui sống tình huynh đệ”72. 

 Chân phước Micae Hồ Đình Hy hẳn đã không 

qua Khám Đường, nhưng 17 người bạn cùng chiến 

đấu và chiến thắng với ngài đã bị dẫn đến đó ngày 

19-5-1857. Chúng tôi đã nêu tên của họ khi đề cập 

Trấn Phủ. Tất cả đều lãnh án lưu đày: 14 người 

trong họ đã xuống tàu ngày 27 tháng 7 để đến nơi 

đã định cho họ. 
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 Một trong những người cuối cùng này tên là 

Anrê Liêu, ông chết ngay khi vừa đến Bắc Kỳ. 

 Mười ba lính cận vệ của Hoàng thái hậu, vốn 

thay chỗ các đồng bạn của Chân phước Micae Hy ở 

Trấn Phủ ngày 29-7-1857 đã gặp lại 3 vị tuyên tín 

vốn chưa đi đày tại Khám Đường. Chúng tôi còn 

thấy cả 16 người trong nhà giam này ngày 15-12 

cùng năm. 

 Trong một bức thư đề ngày 15-12-186073, Đức 

Cha Sohier cho biết con số các tín hữu bị giam ở 

Khám Đường năm đó. Ngài cho hay, từ đầu năm, 

quan Thượng Thư đã sai tìm bắt các quan có đạo. 

Nhiều vị trốn thoát được, nhưng có đến 33 vị bị bắt. 

 Trong số này, chỉ có 3 người xuất giáo, 30 vị 

khác anh dũng tuyên xưng đức tin. Đức Cha De 

Gadare, bấy giờ là Giám Mục Phó Giáo phận Bắc 

Đàng Trong thêm rằng, 10 người trong họ “vốn chỉ là 

những dự tòng, chưa có giấy chứng nhận, đã bị án 

lưu đày; và họ đã đến các tỉnh xa xôi của Bắc Kỳ 

ngày 13-8. 17 người khác bị kết án tử giam hậu và 

còn bị nhốt ở nhà tù kinh đô. Một đội trưởng tên 

Uyên cũng đã chết trong tù, 2 đội trưởng khác bị kết 
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án tử. Nhà vua tha chết cho một trong hai người vì 

ông ta bị mù: ông sẽ chấm dứt ngày đời trong ngục; 

ông kia bị xử giảo ngày 24-10-186074”. 

 Người sau cùng này là Chân phước Lê Đăng 

Thị. Sau nhiều tháng bị giam tại Quảng Trị, ngài 

được dẫn về Huế và nhốt ở Khám Đường ngày 21-

8-1860. Sau hai tháng, ngài ra khỏi đó để nhận triều 

thiên tử đạo tại chợ An Hoà. Một tên trộm cũng bị xử 

trảm cùng chỗ và cùng lúc với ngài, nhưng nhờ lòng 

nhiệt thành của vị Chân phước, anh đã được dạy 

nhiều chân lý đức tin trong nhà tù và được rửa tội 

trước khi đến nơi hành xử. 

*   *     

* 

 Danh sách các tù nhân Kitô hữu ở Khám 

Đường thật không đầy đủ; danh sách những người 

bị giam ở Trấn Phủ và Phủ Thừa Thiên cũng vậy. Do 

thiếu tài liệu, chúng tôi tiếc là đã chỉ có thể thu thập 

một số danh tánh. Tuy nhiên, chúng tôi sung sướng 

nghĩ rằng mình đã cung cấp gần như chắc chắn tên 

các Chân phước người Pháp và người An Nam, 

cũng như tên của tất cả thừa sai đã mang gông 
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xiềng vì Danh Chúa Giêsu Kitô trong các nhà giam 

khác nhau ấy. 

 Chúng tôi có thể thêm vào các danh sách vinh 

hiển này vài tên tuổi của những Kitô hữu An Nam đã 

tuyên xưng đức tin tại Huế, nhưng nguồn thông tin 

của chúng tôi75 không luôn luôn nêu rõ các Toà án 

họ bị gọi đến, hay các nhà tù họ bị giam giữ. Dẫu 

không rõ ràng mấy, nhưng danh sách mới này cũng 

không kém quý giá. Nhiều vị trong số các Kitô hữu 

dũng cảm này đã được nhắc đến trước đó; nhưng ở 

đây, chúng tôi có thể cho biết các cộng đoàn giáo xứ 

gốc gác của họ. Tất cả đều tuyên xưng đức tin dưới 

triều Tự Đức: 

 1. Các Kitô hữu thuộc mọi tầng lớp khác nhau: 

Maria Lộc, Phủ Cam; ba giáo hữu An Vân: Gioan 

Baotixita Cư, Alexis Đặng Văn Lưu và Giacôbê Lê 

Văn Khuê; ba nhà nho: Sâm ở An Lộng, Nhương ở 

Đồng Giám, Lần ở Dương Lệ; những vị có tên Giuse 

Cầm ở An Ninh, Lư, Thoan hoặc Sỉ và Liêu ở Da 

Môn; bà góa An cũng ở Da Môn; Philipphê Cô ở An 

Do; mọi hào mục thuộc giáo họ Bố Liêu đầu năm 

1860. 
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 2. Một số lớn các binh lính: Philipphê Đính ở 

Bàu Đông; Phaolô Lưu, Phaolô Thu, cai; Phêrô Đếu 

và Đôminicô Đức ở Sơn Quả; Têphanô Lộc, đội, và 

Giacôbê Hoàng ở Phủ Cam; Nhiễm, Lành và Hiếu ở 

Nhu Lý; Gương ở Cổ Vưu; Mưu ở An Lộng; Đa và 

Thanh ở Đại Lộc; Kim ở Dương Lệ; Antôn Ky ở An 

Đôn; Phêrô Thạnh, Tư, Simon Bằng, đội; Phêrô Đu, 

Đôminicô Ngụy Trương Huy, Phêrô Hộ, Phêrô Cựu 

tự Lân ở Di Loan; Philipphê Đe, Philipphê Xá, 

Philipphê Toan và Phêrô Thiện ở An Ninh; Soan và 

Giuse Lương ở Da môn; Tôma Diều, Tađêô Giam, 

Tôma Huấn ở Cao Xá; Giuse Lợi và Inhaxiô Trường 

ở Liêm Công; Cân ở Phú Ốc; sau cùng là 2 người 

lính ở xã Mai Xá mà chúng tôi không biết tên, một 

trong hai người có bổn mạng là Simon. 

 Xin lưu ý, dưới thời Tự Đức, binh lính có đạo 

là đối tượng của nhiều biện pháp nghiêm ngặt đặc 

biệt. Họ bị mất mọi tước vị, bị sung vào các công 

việc gian khổ hèn hạ nhất như đào đất, nạo vét, xây 

thành đắp lũy. Một số lớn bị đem ra xét xử và kết án 

theo luật vì từ chối xuất giáo, hoặc ở Huế hoặc ở các 

tỉnh. 

 Các vị tuyên tín ấy, binh lính lẫn thường dân 

mà chúng tôi vừa cho biết tên, đã ra hầu Toà hoặc 
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trước quan lại Thừa Phủ, hoặc trước Thượng Thư 

Bộ Hình, một số lớn trước cả hai Toà. Giữa thời gian 

đó, họ bị giam ở Thừa Phủ hay ở Trấn Phủ.  

 Đối với một số người, bản án chung quyết là 

bị giam giữ trong các làng lương dân, nơi họ sẽ chết 

vì khổ hoặc vì đói; hay thông thường hơn, và luôn 

luôn đối với binh lính, là bị đày đến một tỉnh ở Bắc 

Kỳ, đặc biệt các tỉnh biên giới như Cao Bằng, Tuyên 

Quang và Hưng Hóa. Trong khi chờ ngày lên đường, 

họ bị giam ở Khám Đường, đôi khi kéo dài đến nhiều 

tháng. 

    Tại nơi lưu đày, họ phải mang gông cùm và 

xiềng xích. Một số bị căng ra đất và bị ghì chặt bởi 

một khúc tre đè ngang trên ngực. Người ta chỉ cho 

họ chút thức ăn tồi tệ và ít ỏi. Do đó, họ chóng chết 

vì đói, vì khổ hoặc vì bệnh. Một số bị chém đầu vì lại 

từ chối xuất giáo. Tất cả đều chết trong những tâm 

tình đạo đức đáng khâm phục dưới sự chứng kiến 

của các bạn đồng cảnh ngộ. 

* * 

* 

 Vào bất cứ thời nào, một khi các Chân phước 

tử đạo của chúng ta và các vị tuyên tín khác bị tống 
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giam ở Khám Đường, thì tất cả họ đều nếm biết mọi 

khốn khổ và đắng cay của chốn cư trú rùng rợn này. 

Nhưng càng cảm nhận chúng cách mãnh liệt, tâm 

hồn họ càng vươn cao hơn và tinh tế hơn: thế nên, 

xinh đẹp biết bao các triều thiên họ đã chuẩn bị cho 

mình tại nơi chốn ấy! 

 Nhưng so với những anh em lương dân khốn 

khổ bị giam cầm nơi đây, họ được một lợi ích đáng 

kể: họ chẳng phải áp dụng cho mình câu nói của 

Dante: “Vào đây, các người hãy bỏ đi mọi hy vọng!” 

Không phải thế. Ngược lại, chính khi họ bước qua 

ngưỡng cửa buồn thảm này, niềm hy vọng của họ 

được xây dựng trên một nền tảng vững chắc hơn: 

họ biết rằng, ở trong bốn bức tường đó là như thể 

họ đang ở trong tiền sảnh của thiên đàng. Chẳng 

phải biết bao lần họ đã lặp lại cho nhau những lời 

chúng ta đã nghe cha Miche thốt lên ở Trấn Phủ 

sao: “Can đảm lên! Can đảm lên! Một chốc nữa thôi, 

chúng ta sẽ họp mặt với những tiền nhân vinh quang 

và bất tử!”76. Vì thế như thánh Phaolô, bất chấp mọi 

đau khổ, lòng họ luôn luôn chan chứa niềm vui77. 
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 Các ý tưởng đầy lòng tin này hẳn đã là niềm 

an ủi quý báu và là sự nâng đỡ mạnh mẽ nhất cho 

họ. Nhưng Thiên Chúa nhân lành luôn hào phóng, 

còn ban cho họ nhiều ơn khác, mà chúng ta cũng 

nên cẩn thận xét xem. 

* * 

* 

 Điều làm giảm nhẹ những đau đớn và xoa dịu 

bao khốn cùng của các tù nhân của Đức Kitô chính 

là tình yêu cao đẹp vốn đã tác động mạnh mẽ trong 

chốn tồi tàn khốn khổ này: tình yêu thương của 

Chúa đối với các tôi tớ anh dũng của Người; và đức 

bác ái của các Kitô hữu đối với những anh em cùng 

khổ của họ: 

 - Tình yêu thương của Chúa dành cho các 

tôi tớ Người. Hơn một lần Đức Giêsu Kitô đã đoái 

thương viếng thăm họ. Bất chấp nguy hiểm đến tính 

mạng, nhiều linh mục bản xứ đã cải trang, len lỏi vào 

với các tù nhân và phân phát Của Ăn đàng thiêng 

liêng cho họ. Nào ai nói được niềm hân hoan sâu 

thẳm của các Kitô hữu từ lâu sống xa nhà chầu, 

niềm hạnh phúc của các linh mục từ bao tháng bị 

đày xa bàn thánh? Để rồi, cuối cùng họ gặp lại chính 
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Đấng mà vì Người họ mang gông cùm, vì Người mà 

họ sắp chết cho Danh thánh ấy? 

 - Đức bác ái của các Kitô hữu đối với những 

anh em cùng khổ của họ. Họ thường xuyên thăm 

viếng những người này. Các cuộc thăm viếng này 

đem lại an ủi biết bao cho các tù nhân khốn khổ! 

Cần thiết biết bao, trái tim con người cảm nhận 

quanh mình ngần nào có thể bầu khí nồng ấm của 

thiện cảm và thương cảm! Những ai thăm nuôi trở 

về từ Khám Đường, đều mang theo mình một gương 

đạo đức sâu xa và sự quyết tâm can trường khi có 

dịp như bao anh em của mình đang bị giam giữ ở 

đó. 

 Các Kitô hữu đã chẳng đi tay không vào nhà 

tù. Họ mang theo đồ cứu trợ gồm tiền bạc và vật 

dụng, những thứ rất cần thiết cho các tù nhân, vốn 

họ sẽ phải hết sức khốn quẫn nếu không có lòng bác 

ái đó. 

 Về việc thực thi đức ái huynh đệ này, cha 

Miche đã để lại một trang tuyệt bút. Ngài nói: “Chỉ 

cần sáng suốt một tí, lính gác phải thấy ngay là 

chúng tôi nhận nhiều đồ cứu trợ từ bên ngoài; 

nhưng họ lại nhắm mắt. Tất cả những gì bao quanh 

chúng tôi đều nói lên sự khốn cùng tột độ; các Kitô 
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hữu là những người duy nhất không thiếu gì hết: đủ 

ăn, đủ mặc; họ còn có một chút gì đó để chia sẻ cho 

những người lân cận túng thiếu nhất. Thấy vậy, 

lương dân không khỏi thốt lên: “Những người bên 

giáo yêu thương và giúp đỡ nhau chừng nào, họ 

chẳng bỏ nhau trong nỗi bất hạnh!”. 

 Và vị tuyên tín đáng kính còn thêm những lời 

cảm động này: “Nhưng họ (chính những lương dân 

này) sẽ nói gì nếu biết đồ cứu trợ gởi đến chúng tôi 

đã vượt bao đại dương? Họ sẽ nghĩ gì nếu biết 

những người mới theo đạo cũng là đồng hương của 

họ có lắm bạn bè anh em ở mút cùng mặt đất, 

những bạn bè anh em mà những người mới theo 

đạo đó đã chẳng bao giờ biết đến. Những người này 

không bỏ qua việc cứu trợ họ trong cảnh xích xiềng, 

đã gởi đến cho họ những đóng góp bác ái từ 5.000 

dặm xa cách chỉ vì nghi ngại về những khốn khó họ 

đang gánh chịu và những nhu cầu họ đang cảm 

thấy. Ôi, công việc đạo đức tuyệt vời của Hội Truyền 

Bá Đức Tin đang lau khô biết bao dòng lệ! Tổ chức 

đáng khâm phục này đang từng ngày chữa lành bao 

vết thương! Sở dĩ chúng tôi không trải qua nỗi khủng 

khiếp của cơn đói, sở dĩ cảnh khốn cùng chẳng thể 

huỷ hoại chúng tôi như những người bất hạnh đang 



Các Nhà Tù Của Huế Cổ 130 

 

dẫy chết bên cạnh, đó là nhờ sự hào phóng và lòng 

quảng đại của Hội này”.78  

 Có vị thừa sai nào đọc lại những lời ấy mà 

không xúc động sâu xa? Các lời ấy hẳn phải đi vào 

lòng những anh em bạn bè của các hội truyền giáo 

biết bao; những con người mà dù ở phương trời 

nào, vẫn không chịu thua lòng quảng đại của những 

bậc tiền bối thời Minh Mạng và Tự Đức! 

                                                 
78

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 532-533. 
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III 

Các nơi hành hình 
những vị tuyên tín 

 

  

 Các Chân phước tử đạo người Pháp và người 

An Nam đã hoàn tất hy lễ của mình tại Huế thường 

bị hành hình ở 4 địa điểm khác nhau: 1. Cống Chém; 

2. Chợ An Hoà; 3. Bãi Dâu; 4. Giáo họ Thợ Đúc. 

 

1- Cống chém 

 Đi theo đường cái quan (Đường Thuộc Địa số 

1) về hướng Bắc, cách chợ An Hoà vài trăm mét, 

ngay sau khi vượt qua nhà ga nhỏ cùng tên An Hoà, 

người ta đến một chiếc cầu nhỏ, thường được gọi là 

Cống Chém.  

Chính tại nơi này, ngay giữa đường, những kẻ 

can án theo luật thường bị hành quyết. 

                                                 

 Người địa phương còn gọi là Cống Chặt (ND.). 
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 Trong số các vị tử đạo của chúng ta, Chân 

phước Simon Hòa đã kết thúc đời mình tại đây với 

án trảm quyết ngày 12-12-1840. Cho đến giây phút 

cuối cùng, ngài vẫn từ chối đạp lên thánh giá cách 

đáng khâm phục mặc cho bao lời năn nỉ. 

 Đầu ngài bị bêu 3 ngày tại nơi hành quyết (“để 

làm gương” như bản án đã ghi). Nhưng hôm sau, 

các tín hữu đã lấy được và mang về họ Nhu Lý cùng 

với thi thể ngài.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Ảnh 6 : Cống Chém ngày nay (năm 2002). 
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2- Chợ An Hoà 
 

 Trước khi tuyến đường sắt được xây dựng 

cách đây khoảng 30 năm, thì đường cái quan, mà 

nay đang băng qua cây cầu của đường sắt, lúc ấy 

băng qua sông đào bên ngoài Thành Nội trên một 

chiếc cầu nằm đối diện chợ An Hoà. Cầu này bây 

giờ không còn nữa, nhưng ngôi chợ vẫn luôn còn đó 

bên bờ sông đào. 

 Các kẻ can án ra khỏi Thành Nội qua cửa Tây 

Bắc, thường gọi là cửa An Hoà. Họ đi qua cầu và 

dừng lại ở chợ, nơi người ta dọn cho họ bữa ăn cuối 

cùng. Tiếp đến, theo đường cái quan, họ ra cho tới 

Cống Chém, nơi thường hành quyết. 

 Vì các lý do khác nhau, nhiều vị Chân phước 

của chúng ta bị hành quyết ngay chợ An Hoà. Đó là 

các Chân phước Anrê Trông, Micae Hy, Phanxicô 

Trung và Giuse Lê Đăng Thị. 

 

                                                 

 Ngày nay chợ An Hoà đã di chuyển ra sát đường, đường về Bao 

Vinh. Còn địa điểm chợ cũ nay là trường Tiểu Học số 1 Hương Sơ 

(xem ảnh 7) (ND.). 
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Ảnh 7: Chợ An Hoà cũ,   

nay là trường Tiểu Học số 1 Hương Sơ,  
10/4 Đặng Tất, Huế (năm 2002). 
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 1. Chân phước Anrê Trông: Thầy giảng, bị 

chém đầu tại chợ ngày 28-11-1835. Nhiều tình 

huống cảm động kèm theo cuộc tử đạo của ngài: 

 Cha Launay78bis thuật lại: “Bà mẹ của Anrê, có 

các con của bà đi theo, đợi cậu quý tử ở chợ An 

Hoà... Đến gần đình làng, ông quan ra lệnh dừng lại 

và cho phép bà con đến giã từ vị tử đạo... Bà con và 

bạn hữu sắp thành hàng trước mặt ngài và chào 

ngài. Anrê nghiêng mình im lặng. Mẹ ngài nói với 

ngài: “Vĩnh biệt con, cầu nguyện cho mẹ”. Vị tử đạo 

cúi chào, vẫn luôn im lặng. Những lời giã biệt chấm 

dứt, viên chỉ huy bảo đoàn người tiến lên vài bước 

và ra lệnh dừng lại lần thứ hai. Giờ hành quyết đã 

điểm”. 

 Một người thợ tháo chiếc gông và chặt đứt 

xiềng. 

 “Anrê cầm lấy xiềng ấy đưa cho một người 

lính, xin anh giữ để trao cho mẹ ngài... Đoạn ngài 

ngồi xuống, làm dấu thánh giá và cầu nguyện... Khi 

chiếc đầu lăn xuống đất, mẹ ngài đến gần viên 

quan mà nói: “Bẩm quan, người này là con trai tôi, 

xin cho tôi chiếc đầu của nó, tôi van ông”. - 

                                                 
78bis

 Les Cinquante-deux serviteurs de Dieu, tr. 115 và tiếp theo. 
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“Được”, viên chỉ huy đáp. Người nữ tín hữu đưa 

vạt áo ra và nhận lấy thủ cấp đáng kính mà tên đao 

phủ ném cho bà. 
                                                 

  Về vị tử đạo này, đã có bài thơ như sau: 

“Tử đạo ấy tử trung tử hiếu
1 

Anrê Trông đã hiểu phân minh
2 

Chúa là Cha cả chúng sinh
 

Chúa là Vua cả thiên đình tối cao 

* * * 

Mẹ sao trí ? Con sao trung bấy?
3 

Ôi thanh phong lưu lại muôn đời
4 

Tôi vì Chúa phải đầu rơi
5 

Rơi vào tay mẹ, con thời toàn qui.”
6 

1 Tử trung tử hiếu: trung với “Vua Cả” trên trời, hiếu với “Cha Cả” trên 

trời. 

2
 Phân minh: rõ ràng và dứt khoát. Thánh Anrê Trông không hiểu 

trung hiếu theo nghĩa người đời là trung với vua và hiếu với cha 

mẹ. Người ta thuật truyện có người đồng sự với Đội Trông đến 

khuyên ngài trong ngục: 

“Hãy giả vờ bỏ đạo để sống mà nuôi mẹ, như vậy giữ được trung 

hiếu: trung với vua, hiếu với mẹ”. Anrê Trông lúc đó mới 21 tuổi, 

trả lời dõng dạc: “Đừng nói trung hiếu với tôi. Tôi đã hiểu thế nào 

là trung hiếu. Tôi không thể bỏ đạo mà còn trung hiếu với Vua và 

Cha Cả trên trời được!” 

3
 Sử Hán khen mẹ con Vương Lăng: 

 Mẫu hề hà trí             Dịch : “Mẹ sao khôn thế ? 

Tử hề hà trung  Con sao trung thế ? 

Nhất ngôn mẫu tử  Một nhà mẹ con 

Vạn cổ thanh phong”.  Muôn đời tiếng thơm”. 
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 “Thi hài vị tử đạo được mang về giáo họ 

Thợ Đúc. Nhiều chứng nhân đã quả quyết rằng 

đôi bàn chân của vị tử đạo, dù đã không được 

rửa, vẫn trắng cách lạ lùng, đang khi đường đi xấu 

đến nỗi bùn lấm lên tới nửa ống chân. Giáo hữu 

An Nam còn giữ kỷ niệm về sự kiện kỳ diệu này 

mãi đến ngày nay”. 

 2. Chân phước Micae Hồ Đình Hy : Đại quan 

của triều đình, bị chém đầu tại chợ An Hoà ngày 22-

5-1857. 

                                                                                                        
4.
  Thanh phong: gió mát, ở đây nghĩa là tiếng thơm. 

5
  Thánh Anrê Trông bị xử chém ngày 28.11.1835. Mẹ Ngài đã vội 

vàng xin đầu Ngài và âu yếm bọc trong tà áo tốt nhất mà bà đang 

mặc. 

6
  Toàn qui: trở về nguyên vẹn. Ý nói thân xác cha mẹ sinh ra nguyên 

vẹn, phải giữ nguyên vẹn cho đến lúc chết. Chết không toàn thây, 

cũng như chết không con là bất hiếu. Thánh Anrê Trông chết mà 

không bị mất đầu, trả toàn thây về cho mẹ. 

 

Hai khổ thơ trên đây trích từ Bài Văn Bia Kỷ Niệm Đệ Nhất Bách Chu 

Niên (1861-1961) Thánh Gioan Đoàn Trinh Hoan chịu tử vì đạo do 

cha Cựu Quản xứ Xuân Long, J.M Nguyễn Văn Thích kính phụng. 

Cha Tôma Trần Văn Dụ đã cho khắc vào bia Đài Các Thánh Tử 

Đạo trước nhà thờ Xuân Long (Huế) năm 1961. Phần chú thích 

của Cha Giuse Nguyễn Văn Hội và Cha Augustinô Hồ Văn Qúy, 

Giáo phận Huế (ND.). 
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 Nơi hành quyết đã định là Cống Chém nằm 

xa hơn nên sau khi qua cầu An Hoà, Hồ Đình Hy 

nói với viên sĩ quan: “Ngài đi xa làm chi cho nhọc; 

ở đây tôi có nhiều bạn bè quen biết, vị trí rất thuận 

tiện, hãy chém tôi ở đây”. Viên sĩ quan bằng lòng. 

 Tiểu sử ngài ghi: “Người ta mang mấy tấm 

chiếu và một tấm thảm đến trải trước mặt Hồ Đình 

Hy. Ngài ngồi xuống, hút ống điếu như thể dọn 

mình cho một cuộc thăm viếng long trọng, ngài 

rửa chân, sửa tóc và y phục, rồi quỳ gối... Khi việc 

sửa soạn đã xong, vị tuyên tín nói với viên quan: 

“Xin chờ một chút”. Một linh mục, cha Hạnh, ẩn 

trong đám đông, đứng nhìn ngài. Vị tử đạo quay 

về phía linh mục, cúi đầu, làm dấu thánh giá, đấm 

ngực đang khi vị linh mục ban ơn xá giải cho ngài 

một lần nữa, đoạn ngài đưa đầu cho đao phủ”.79  

 Hài cốt vị Chân phước được trưng bày để tôn 

kính công khai trong nhà nguyện Đại Chủng Viện 

Huế. 

 3. Chân phước Phanxicô Trung: Cai đội, bị 

chém đầu ngày 6-10-1858. 

                                                 

 Có tài liệu gọi là Cố Thanh (ND.). 

79
 A. LAUNAY: Les Trente-cinq Vénérables Serviteurs de Dieu. tr.137-

138. 
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 Bị dẫn đi hành hình từ sáng hôm ấy, 

Phanxicô Trung trải qua suốt ngày ở chợ An Hoà. 

Vào phút cuối, các quan đưa đơn thỉnh nguyện xin 

vua ân xá cho ngài. Câu trả lời của vua chỉ đến lúc 8 

giờ tối. Tự Đức từ chối đơn thỉnh nguyện và ban lệnh 

hành quyết ngay lập tức cựu cai Trung và trừng phạt 

các quan đã dám can thiệp cho ngài. 

 Vị linh mục đã giải tội cho ngài ban sáng 

không còn ở đó. Bấy giờ Phanxicô Trung quỳ gối, xin 

người ta dùng vôi vẽ lên cổ 2 đường hình thánh giá 

để khẳng định một lần nữa ý muốn của mình mãi là 

Kitô hữu, rồi ngài cúi đầu cho đao phủ chém. 

 Thủ cấp đáng kính ấy bị bêu 3 ngày. Sau đó 

người ta ráp lại với thi thể ngài và đem chôn tại giáo 

họ Dương Sơn. 
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Ảnh 8: Văn Bia kỷ niệm Đệ Nhất Bách Chu Niên 

(1861-1961) 
Thánh Gioan Đoàn Trinh Hoan chịu tử vì Đạo,  

đặt tại nhà thờ Xuân Long (Huế ). 
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 4. Chân phước Giuse Lê Đăng Thị: Đội 

trưởng, bị xử giảo (thắt cổ) ngày 24-10-1860. 

 “Tại nơi hành hình, cha Thanh ban phép xá 

giải cho ngài lần cuối. Kẻ can án quỳ gối và cầu 

nguyện một lúc, đoạn hai người lính đặt ngài nằm 

sấp mặt xuống đất. Họ tròng một sợi dây vào cổ ngài 

rồi đứng hai bên, dùng hết sức mạnh kéo sợi dây 

đến độ dây phải đứt. Họ thay một sợi khác bền hơn 

và lại kéo cho đến khi vị chiến sĩ tốt lành của Đức 

Giêsu Kitô trút hơi cuối cùng”.80 

 Thi hài ngài được chôn tại giáo họ Phủ Cam 

theo nguyện ước của ngài. 

 

3- Bãi Dâu 

 Sông Hương và sông đào Đông Ba làm nên 

một hòn đảo khá rộng. Bờ sông mang tên Bãi Dâu. 

Nó được gọi như thế vì người ta trồng ở đó nhiều 

                                                 
80

 A. LAUNAY: Les Trente-cinq Vénérables Serviteurs de Dieu. tr.137  

và 138. 
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cây dâu: đây là một vùng đất bồi, cây dâu phát triển 

rất tốt. 

 Chính tại đó, Chân phước Emmanuel Triệu và 

Chân phước Isidore Gagelin chịu tử đạo, nhưng 

không cùng một chỗ. 

 1. Chân phước Emmanuel Triệu sinh tại Huế, 

làng Phú Xuân hay Kim Long. Khi Tây Sơn chiếm 

thành phố, ngài trốn ra Bắc Kỳ, nơi đó ngài thụ 

phong linh mục do vị Đại Diện Tông Toà Đông Đàng 

Ngoài. Sau 5, 6 năm thi hành sứ vụ tại miền truyền 

giáo đó, ngài trở lại Phú Xuân, thăm thân mẫu già 

nua, tàn tật và rất nghèo khổ. Vừa về đến nơi, ngài 

bị lính hầu của Cảnh Thịnh, ông vua Tây Sơn bách 

hại, bắt ngay. Ngài bị chém đầu tại Bãi Dâu, ở Chợ 

Được ngày 17-9-1798 lúc 42 tuổi. Đầu tiên, giáo hữu 

mai táng tạm thời thi thể ngài, và sau đó vài năm, hài 

cốt ngài được đặt trong nhà thờ giáo họ Dương Sơn. 

 Chợ Được nằm bên kia sông đào Đông Ba, 

ngay lối vào sông, trong khu buôn bán Gia Hội. Nơi 

này, ngày nay, có một quảng trường nhỏ mở ra cầu 

Gia Hội và một công viên hẹp. 

 2. Chân phước Isidore Gagelin (Cố Kính) 

thuộc Hội Thừa Sai Hải ngoại Paris, quyền Đại Diện 
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Miền Truyền Giáo, bị xử giảo tại Bãi Dâu ngày 17-

10-1833. 

 Vị thừa sai lúc ấy bị giam tại Trấn Phủ. Để đến 

pháp trường, ngài ra khỏi Thành Nội theo lối cửa 

Đông Ba, qua cầu sông đào và theo con đường 

hướng thẳng tới sông Hương, con đường ngày nay 

mang tên Minh Mạng. Cứ mỗi 100 bước, anh mõ 

dừng lại, đánh vài tiếng chiêng rồi cao giọng đọc bản 

án đã viết trên một tấm ván nhỏ mang theo. Lý do 

kết án thì rõ ràng và chính xác: “Tên Âu châu Hoài 

Hóa (tên do chính vua đã đặt cho cha Gagelin) phạm 

tội rao giảng và quảng bá đạo Datô trong nhiều tỉnh 

của vương quốc. Do đó, nó bị kết án xử giảo”. 

 Sau chừng nửa giờ đi bộ, đoàn người đến Bãi 

Dâu, quá chợ Dinh một quãng. Vị tử đạo nằm dài 

trên một chiếc chiếu và các đao phủ, mỗi bên 5 

người, kéo thật mạnh sợi thừng đã tròng sẵn ở cổ 

ngài. Vì quá căng, sợi dây bị đứt và phải thay một 

sợi khác. Nhưng vị Chân phước dường như đã tắt 

thở rồi. Các tên lính lại kéo lần nữa, rồi để bảo đảm 

ngài đã chết, họ áp một ngọn đuốc vào các ngón 

chân cái của ngài. 

 Chân phước Gagelin là vị thừa sai đầu tiên bị 

xử tử dưới thời Minh Mạng. Thoạt đầu, thi hài ngài 
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được mai táng ở Phủ Cam trong vườn một tư gia. 

Năm 1846, hài cốt được mang về chủng viện Truyền 

giáo Hải ngoại Paris. 

 

4- Giáo họ Thợ Đúc 

 Giáo họ Trường An, thường gọi là Thợ Đúc, vì 

cư dân ở đó được sung vào công việc ở các lò đúc 

của vua nằm phía thượng lưu hữu ngạn sông 

Hương, không xa Thành Nội mấy. Đây là một giáo 

họ lâu đời. Thợ Đúc từng là nơi xảy ra nhiều cuộc tử 

đạo thuộc nhiều thời kỳ khác nhau. Nổi tiếng nhất là 

cuộc tử đạo của Chân phước Marchand Du và Chân 

phước Phaolô Bường. 

 1. Chắc hẳn để tín hữu khiếp sợ hơn mà giáo 

họ Thợ Đúc đã được chọn làm nơi thi hành bản án 

bá đao ghê rợn của cha Giuse Marchand (Cố Du), 

thuộc Hội Thừa sai Hải ngoại Paris ngày 30-11-1835. 

 Để đến nơi hành hình, phải đi từ ga Huế theo 

con đường mang tên Hổ Quyền dọc lên hữu ngạn 

sông Hương. Trước khi đến cột mốc cây số 4, ngay 

từ những ngôi nhà đầu tiên của giáo họ, người ta 

gặp một đường mòn cắt thẳng góc với đường chính. 
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Bên phải, đường mòn dẫn ra một bến đò rất gần. 

Bên trái, con đường trước  tiên băng qua một dải 

ruộng hẹp, rồi leo một dốc đứng ngắn. Bấy giờ 

người ta đến một ngọn đồi cao lởm chởm đá. 

 Chính tại đó, bên phải đường mòn, vị Chân 

phước đã hoàn tất hy lễ. Một tấm bia nhỏ, do Đức 

Cha Caspar ân cần dựng lên cách đó vài mét, đánh 

dấu chính xác nơi vị tử đạo bị hành hình. 

 Mặt trời vừa ló dạng, đoàn người sầu thảm 

gồm 5 kẻ can án (4 loạn quân và vị thừa sai) đã 

nhanh chân tới nơi. Người ta dựng 5 cột hình thập 

giá để buộc các tội nhân vào với đôi cánh tay cột 

chặt nơi thanh ngang. Cha Marchand bị đặt ở cột thứ 

hai. “Bốn người bao quanh ngài: một cầm kềm, một 

cầm dao phay, người thứ ba chuẩn bị đếm các vết 

thương, người thứ tư ghi và cộng các con số đẫm 

máu này81”. 

 Hiệu lệnh vừa ban, các đao phủ liền xẻ và 

cắt thịt ngài từ đầu đến chân, mảnh này tới mảnh 

khác cho tới khi tấm thân kiệt lực quỵ xuống và vị 

linh mục, đầu gục trên ngực, trút hơi thở cuối cùng. 

                                                 

 Bến đò này ngày nay không còn (năm 2002, ND.). 

81
 A. LAUNAY, Les cinquante-deux Serviteurs de Dieu, I, tr. 137 
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Suốt cuộc tra tấn rùng rợn này, nạn nhân vẫn bất 

động, trừ một lúc quá đau đớn, ngài kêu to một 

tiếng, cựa quậy thân mình và ngước mắt lên trời 

như để cầu xin sức mạnh từ Đấng Tối Cao”. 

 “Đầu vị tử đạo sau khi bị đem đi khắp các tỉnh 

và bêu 3 ngày tại các ngôi chợ chính, đã bị nghiền 

trong cối và ném ra biển”82 cùng với thân mình bị 

chặt làm tư.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
82

 LOUVET: Cochinchine Religieuse II, Challamel, Paris, 1885. 


 Để đến nơi hành quyết thánh Marchand Du, chúng ta cũng đi từ ga 

Huế như tác giả hướng dẫn. Con đường ngày nay (năm 2002) có 

tên là đường Bùi Thị Xuân. Tới số nhà 152A, chúng ta rẽ trái, đi 

thẳng một đoạn khoảng 350 mét rồi vòng lên nghĩa địa. Nhìn lên 

dốc đá phía trái, chúng ta sẽ gặp thấy chỗ đặt bia đánh dấu nơi xử 

thánh Marchand Du ngày xưa. Nơi này vừa được Tòa Tổng Giám 

Mục Huế xây dựng lại ngày 24-6-1999. 



Những Nơi Hành Quyết Các Vị Tuyên Tín
 139 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ảnh 9: Nơi hành quyết Thánh Marchand Du. 
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Ảnh 10: Văn bia đánh dấu nơi hành quyết 
Thánh Marchand Du. 
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 Bi kịch đẫm máu ấy đã diễn ra chính ngày 30 

tháng 11 vào khoảng 7 giờ sáng. Ngày hôm ấy, Giáo 

Hội cử hành lễ thánh Anrê Tông đồ. Ngài cũng đã 

chết trên thánh giá như lòng mong ước cháy bỏng, 

và “mọi linh mục công giáo khi bước lên bàn thờ, đã 

lặp lại lời của ngôn sứ Isaia: Quam speciosi pedes 

evangelizantium pacem, evangelizantium bona, Đẹp 

thay trên các núi non, chân người sứ giả, kẻ loan Tin 

mừng bình an, Tin mừng cứu rỗi”. 

 2. Từ đỉnh đồi, nơi Chân phước Marchand Du 

chịu tử đạo, lần theo con dốc thoai thoải xuống phía 

tây khoảng 200 mét, người ta sẽ gặp một con đường 

nhỏ với một đền bia cùng tượng đài dựng ngay bên 

đường. Tượng đài này được chính Đức Cha Caspar 

dựng lên để đánh dấu nơi Chân phước Phaolô 

Bường bị chém đầu ngày 23-10-1833.  

 Vị tử đạo của chúng ta là Đội Trưởng của đại 

đội thứ nhất thuộc trung đoàn thị vệ. Nhiều tình 

huống cảm động kèm theo cái chết của ngài: 

 Phaolô Bường đã xin được xử trên nền nhà 

thờ Thợ Đúc, vốn đã bị triệt hạ do Sắc chỉ cấm đạo. 

Để đến đó, phải băng ngang một con suối nhỏ. Ở đó 
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có một chiếc cầu, nhưng rất hẹp và ọp ẹp. Các kỵ 

binh không dám mạo hiểm đi qua. Trời đã về chiều 

và binh lính phải trưng dụng đèn đuốc của các nhà 

bên cạnh. 

 Viên quan được đề cử hành hình ngài quyết 

định thi hành bản án chính trên con đường đúng 

ngay trước cổng vào nhà người con gái của vị tử 

đạo. Được báo trước đó một lúc, cô đã chạy ra 

đường. “Tôi trông thấy cha tôi, cô kể lại. Ông nhìn tôi 

không nói, dù chỉ một lời. Thấy thế, lòng tôi đảo lộn 

và tôi đã khóc nức nở bước theo binh lính... Chỗ 

viên quan chọn để hành quyết nằm giữa đường, rất 

gần nhà tôi... Cha tôi quỳ gối và đọc vài kinh để dọn 

mình chết”. Đoạn binh lính trói vị tử đạo và một 

người trong họ chém đầu ngài với chỉ một nhát 

gươm. Lúc ấy khoảng từ 8 đến 9 giờ tối. 

 

 

 

                                                 

 Cách tượng đài Phaolô Bường khoảng 50 mét bên kia khe suối, 

nền nhà thờ Thợ Đúc xưa là đình làng Dương Xuân Hạ ngày nay 

vốn nằm ngay trước tượng đài. Khe suối ngày xưa vẫn còn với 

chiếc cầu gạch xinh xắn bắc ngang thay cho chiếc cầu ọp ẹp thời 

thánh Phaolô Bường (xem ảnh 11) (năm 2002) (ND.). 
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Ảnh 11: Tượng đài, nơi đặt bia đánh dấu vị trí xử trảm 

Thánh Phaolô Bường. 
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 (Xin xem Chú thích về Tượng đài, ND.). 

 Đầu vị tuyên tín bị bêu ba ngày trên những tàn 

tích của nhà thờ Thợ Đúc, sau đó được liệm với thân 

mình và đem về mai táng tại Phủ Cam, giáo họ sinh 

quán của Chân phước**.  

 

                                                 

 Bia dựng trước tượng đài ghi: “Giáng sinh nhất thiên bát bách tam 

thập tam niên thập nguyệt nhị thập tam nhật Chân phúc Bảo Lộc 

Tống Viết Bình tận mệnh tại thử địa” Dịch:  Năm Giáng Sinh một 

ngàn tám trăm ba mươi ba, tháng mười ngày hai mươi ba, Chân 

phước Phaolô Tống Viết Bường bỏ mạng tại đất này. 

 Hai câu đối trên tượng đài: 

  “Tử hựu hà phướng
(1)

 vị trung vị hiếu 

  Đạo bất khả ly duy nhất duy tinh” 

 Dịch :    

  Chết có ngại gì, vì trung vì hiếu 

  Đạo không lìa được, chỉ một chỉ tinh. 
 (1) 

Thường đọc là “phương”. Ở đây đọc là “phương” để đối âm với 

“ly”. (Cha Augustinô Hồ Văn Quý đọc và dịch). 
**

 Muốn đến nơi xử trảm thánh Phaolô Tống Viết Bường, chúng ta 

cứ theo cách hướng dẫn đường lên địa điểm xử thánh Marchand 

Du. Nhưng thay vì vòng lên dốc đá, chúng ta cứ đi theo đường 

làng bên phải. Vì so với nơi xử thánh Marchand Du, thì chỗ xử 

thánh Phaolô Bường ở phía tây ngay bên đường làng (xem Ảnh 

11).  
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Kết luận 
  
 Đến đây, chúng ta kết thúc cuộc hành hương tới 
các Toà án, Nhà giam và Pháp trường của Cố Đô Huế. 
Chúng ta gọi là hành hương, từ này không phải là không 
thích hợp. Những nơi đã từng bày tỏ cho Chúa Giêsu 
Kitô các chứng tích tình yêu đã chẳng được thánh hiến 
đó sao? 
 
 Mọi ngày ở Rôma và nhiều nơi khác, người ta thấy 
bao khách hành hương đạo đức, con tim thổn thức, thậm 
chí đôi mắt lệ nhoà kính cẩn và yêu mến dán môi hôn lên 
những mảnh đất mà xưa kia các tông đồ và các tử đạo 
đã dẫm lên. Đó là những nơi mà các ngài đã mang xiềng 
xích và gông cùm, chịu đau khổ và đổ máu mình vì Danh 
Thánh Giêsu. Những nơi ấy là đối tượng của lòng sùng 
kính mà dân chúng từ thời kỳ này và các thế kỷ trôi qua 
vẫn không suy giảm lòng kính tôn. 
 
 Giáo Hội An Nam không phải ghen với các Giáo 
Hội Tây phương: mảnh đất vừa chinh phục cho Chúa 
Giêsu Kitô này đã có được một đoàn quân vinh thắng 
của các tông đồ và tử đạo. Nơi Giáo Hội này, người ta 
cũng đã thành kính lưu giữ vết chân các ngài; người ta 
biết đến những nơi mà nhờ những đau khổ gánh chịu và 
máu đào đổ ra, các ngài đã củng cố Toà nhà thiêng liêng 
được dựng xây với lời rao giảng. Chúng ta hãy biết quý 
chuộng những gì quý giá chúng ta đang có. Vì nếu 
những thánh tích xa xôi chúng ta còn trân trọng yêu quý 
cách chính đáng, thì những thánh tích nơi nhà mình, 
chúng ta lại phải quý chuộng biết bao! Hãy chăm lo bảo 
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tồn kỷ niệm của những nơi đã thể hiện những mẫu 
gương anh hùng này. Hãy thường xuyên thăm viếng 
những nơi ấy để biểu lộ lòng tôn kính của chúng ta. Từ 
những cuộc viếng thăm đạo đức này, từ một cuộc bách 
bộ đơn sơ để nhớ lại những chiến tích đáng khâm phục 
trong quá khứ, chúng ta sẽ trở về mà nên tốt hơn, vì tự 
nhiên sẽ nảy sinh trong lòng chúng ta ước ao và ý muốn 
bắt chước những tấm gương cao đẹp như các ngài. 
 
 Kết thúc công việc khiêm tốn mà chúng tôi đã thực 
hiện hầu vinh danh các Chân phước tử đạo và các vị 
tuyên tín đáng kính của Giáo Hội ở Huế, chúng tôi xin lấy 
lại lời của Ozanam mà chúng tôi coi như của mình, bởi lẽ 
nó diễn tả trọn vẹn tư tưởng của chúng tôi: “Một tâm tình 
nảy sinh, cũng là tâm tình đã nâng đỡ chúng tôi khi thu 
thập các dữ kiện và các ý tưởng bạn vừa đọc, đó là tâm 
tình thảo hiếu. Với chúng tôi, đó là những bông hoa rải 
thêm lên mộ những bậc tiền bối tốt lành và cao cả; đó là 
những nén hương đốt thêm dâng lên các bàn thờ của 
Đấng đã làm cho họ nên tốt lành và cao cả theo ý định 
của Người”83.  
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